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van Willem Elsschot

O d i l e  H e y n d e r s

Bij het lezen van een gedicht gaat het er om een nauwgezette én creatieve analyse te 
geven van de tekst als cultuuruiting. Lezen is meer dan het ontleden van woorden en 
grammaticale constructies of het aanreiken van annotaties en commentaar. Een lezer 
moet zich naar mijn mening dienend opstellen, maar zich ook actief inzetten om de 
complexiteit van het geschrevene te doorgronden en aan te vullen. Naast elke tekst 
kunnen andere teksten geplaatst worden om zo een nieuw netwerk van betekenismo-
gelijkheden tot stand te brengen. Dit met elkaar verbinden en in dialoog zetten van 
verschillende teksten noemde ik elders ‘corresponderend lezen’. Corresponderend le-
zen houdt in dat er sprake is van contact, overeenstemming of aansluiting van het 
ene gedicht op het andere of van het ene oeuvre op een ander. In de confrontatie van 
verschillende gedichten wordt het specifieke, maar ook het vergelijkbare van teksten 
duidelijk. Ook hier wil ik een corresponderende exercitie uitvoeren. Beginpunt is het 
fascinerende gedicht ‘Van der Lubbe’, opgebouwd uit elf strofen van vier rijmende re-
gels (aa/bb). Het werd in januari 1934 geschreven en opgedragen aan Simon Vestdijk, 
die op zijn beurt ook een gedicht over Van der Lubbe schreef (‘Grafschrift’). Ik zal Els-
schots gedicht strofe voor strofe analyseren, om het vervolgens in verband te brengen 
met teksten van Herman de Coninck en Dirk van Bastelaere. 

Jongen, met je wankel hoofd
aan de beul vooruit beloofd,
toen je daar je lot verbeidde
stond ik weenend aan je zijde.

In zijn bijdrage aan een vorig nummer van Achter de schermen noemde Wiel Kusters 
de aanspreking het opvallendste kenmerk van Elsschots poëzie. Aanspreken impliceert 
het zich expliciet tot iemand richten. De lezer luistert mee met moeder, Fine of andere 
concrete personages. Aanspreken kan ook meer abstract worden toegepast. Het gaat 
dan om de stijlfiguur van de apostrofe: aangesproken worden levende of dode persona-
ges die niet daadwerkelijk in de leessituatie aanwezig kunnen zijn. Dit aanspreken zou 
als gevolg hebben dat de lezer ‘quasi meeluistert’ met de aangesprokene. Ook ‘Van der 
Lubbe’ zou een dergelijke geapostrofeerde figuur zijn.

Lezend in het gedicht ‘Van der Lubbe’ kunnen we echter vaststellen dat de binnen de 
context van dit ene gedicht verschillende vormen van aanspreken door elkaar heen ge-
bruikt worden. Er zijn als het ware gradaties van ‘meeluisteren’ met dichter en aange-



sprokene, die voortkomen uit twee verschillende medede-
lingen die de spreker wil doen. Hij wil Van der Lubbe een 
hart onder de riem steken en hij wil het Nederlandse volk 
bekritiseren vanwege het (niet) optreden in deze zaak. 

Elsschot

Het gedicht begint met een aanspreking, ‘Jongen’, die 
onmiddellijk indringender wordt. De dichterlijke spreker 
zegt al in regel vier dat hij ‘weenend aan je zijde’ stond. 
Ik geloof dat het in deze aanvangsscène niet gaat om het 
‘quasi-meeluisteren’ van de lezer. Integendeel, we worden 
door het directe ‘Jongen, met je wankel hoofd’ en door het 
‘weenend aan je zijde’ verondersteld dichtbij te zijn. De 
dichter acht ons op de hoogte van de feiten en foto’s uit 
Leipzig. We zien de gebogen nek van de door zijn honger-
staking verzwakte Marinus van der Lubbe. Hij zit als een 
zombie in de rechtszaal.

De operette duurde lang:
van het wraakhof naar ’t gevang,
van ’t gevang weer naar het hof,
in de boeien van den mof.

Van het directe aanspreken, het tonen van compassie 
met de jongen, gaat de lyrische stem over tot een meer 
afstandelijke kritiek op het juridische proces. Met een 
treffende metafoor wordt het drie maanden durende 
proces beschreven als ‘operette’. Het speelde zich af 
in een ‘wraakhof’ dat middeleeuwse connotaties op-
roept. Let wel, we spreken hier over een proces in 
1933, in een land dat, hoewel Adolf Hitler inmiddels 
de macht heeft genomen, door zijn westelijke buur nog 
niet als vijand wordt beschouwd. Een artikel uit De 
Telegraaf van 26 september 1933 spreekt nog over de 
‘eerlijkheid en onbevooroordeelde berechting door het 
rijksgerechtshof’. Maar degene die hier spreekt heeft 
weinig sympathie voor de Duitsers en gebruikt al het 
scheldwoord ‘mof’.

Veertig haarden dorst je ontsteken,
duizend haarden zou men wreken,
maar je beulen stonden paf
toen je zweeg tot in je graf.

Dokters, rechters, procureuren,
allen zijn je komen keuren,
allen vonden je perfect,
en toen heeft men je genekt.

’t Had de Koningin behaagd
dat je gratie werd gevraagd,
maar voor zulk een vieze jongen
wordt meestal niet aangedrongen.

Het gedicht wordt in strofe drie tot en met zeven een vlot 
rijmende beschrijving van wat tijdens het proces plaats-
vond. Van der Lubbe was op 27 februari 1933 gearres-
teerd op beschuldiging van het in brand steken van het 
Rijksdaggebouw. Vier andere communisten werden ook 
gevangen genomen. Het proces begon op 21 september 
1933 en duurde tot 23 december. Tijdens het proces heeft 
Van der Lubbe niet gesproken. Hij werd ter dood veroor-
deeld. De andere verdachten werden vrijgesproken. De 
lyrische stem wijst erop dat de straf te zwaar was, omdat 
hij gebaseerd was op ‘duizend’ brandhaarden. Opvallend 
is dat hij er niet aan lijkt te twijfelen dat Van der Lubbe 
schuldig was: ‘veertig haarden dorst je ontsteken’. In de 
volgende twee strofen wordt verteld dat deskundigen de 
veroordeelde kwamen onderzoeken en dat de koningin 
nagelaten heeft op een gratieverzoek bij de Duitse regering 
aan te dringen. Deze strofen maken ondanks rijm en ritme 
een meer verhalende dan lyrische indruk totdat in de laat-
ste regels van strofe vijf de vertelstem terugspringt naar 

Door Elsschot verbeterde drukproef van ‘Aan Van der Lubbe’ 
voor het Nieuw Vlaams Tijdschrift, 1946 (collectie amvc-
Letterenhuis).
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de intieme toenadering uit de eerste strofe: ‘voor zulk een 
vieze jongen’ lijkt uitgesproken te worden om opnieuw 
compassie te tonen. 

Lang heeft men geprakkezeerd
wat een mensch het meest onteert,
hangen, branden, vierendeelen
of gewoon als varken kelen.

Toen heeft men het mes gekozen
om je toch eens te doen blozen,
want zoo’n gala met wat bloed
doet een hakenkruiser goed.

Op 10 januari viel het hoofd van Van der Lubbe onder de 
valbijl. De rechtspraak was niet zuiver geweest; op brand-
stichting stond maximaal vijftien jaar gevangenisstraf. 
Van der Lubbe lijkt de speelbal geworden van politieke 
tegenkrachten: nazi’s versus communisten en sociaal-de-
mocraten.Volgens het Biografisch Woordenboek van het 
Socialisme en de Arbeidersbeweging in Nederland sugge-

reerde  de Komintern dat de Hollander door de na-
zi’s gebruikt was omdat hij zwakbegaafd en homo 
geweest zou zijn. De lyrische stem uit het gedicht 
voelt geen sympathie voor de ‘hakenkruiser’ die te-
veel op bloed belust is, maar spreekt zich nergens 
openlijk uit over het politieke spel. In strofe zes 
wordt gezinspeeld op een algemeen menselijke nei-
ging tot moord en doodslag. 

Jongenlief, zooals je ziet,
Leiden krijgt je resten niet.
Hitler laat zich niets ontrukken
want hij houdt van die twee stukken.

Holland vraagt nu onverdroten
of je niets werd ingespoten,
maar die vuige, laffe moord
vindt het minder ongehoord.

Laat het stikken in zijn centen,
in zijn kaas en in zijn krenten,
in zijn helden, als daar zijn:
Tromp, De Ruyter en Piet Hein.

Moog je geest in Leipzig spoken
tot die gruwel wordt gewroken,
tot je beulen, groot en klein,
door den Rus vernietigd zijn.

Strofe acht begint opnieuw met aanspreken, in dit 
geval het apostroferen van de jongenlief die inmid-
dels niet meer bestaat. Zijn hoofd – in de eerste 
strofe nog wankel – werd van het lichaam gehakt. 
De familie kreeg geen toestemming om het (weer 
aan elkaar genaaide!) stoffelijk overschot mee te ne-

men naar zijn geboorteplaats Leiden. De apostrofe beves-
tigt hier meer nog dan in de beginstrofe het kunstmatige, 
poëtische spreken: de ‘Jongenlief’ is alleen nog ‘resten’ of 
‘stukken’. Wordt hij hier, enigszins macaber, aangespoord 
zijn eigen gedeeldheid te zien? De retoriek wordt in de slot-
strofe voortgezet: de wens wordt uitgesproken dat Van der 
Lubbes geest in Leipzig zal blijven ronddolen tot de stad 
door de Rus zal worden verwoest. 

Strofen negen en tien bieden de moraal van het verhaal: 
het zelfvoldane Holland maakt zich druk om details – zo-
als de vraag of Van der Lubbe gedrogeerd werd – en heeft 
zich niet krachtig genoeg verzet tegen de veroordeling: de 
‘laffe moord’. Holland heeft zijn helden, stevige zeelieden, 
en kan daar geen terreurdaad van een arbeider naast heb-
ben.

Ik vind dit een fascinerend gedicht, omdat het refereert 
aan de weinig succesvolle biografie van een Leidse jongen. 
Armoede, gebrek aan educatie en daaruit volgend onaan-
gepastheid zijn de sociale motieven van Van der Lubbes 
leven. Massawerkloosheid, communisme en facisme vor-
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men het historisch kader. Maar het gedicht is ook fascine-
rend omdat de dichterlijke stem een tweeslachtige positie 
inneemt. Hij stelt zich op naast het slachtoffer: ‘stond ik 
weenend aan je zijde’. Maar hij houdt zich tegelijkertijd 
afzijdig van te expliciete politieke uitspraken. Het commu-
nisme wordt niet genoemd, hoogstens zou het schuil kun-
nen gaan in ‘den Rus’ uit de slotregel. De Duitser wordt 
met ‘mof’ en ‘hakenkruiser’ te kijk gezet, maar ook ver-
algemeend. De naam ‘Van der Lubbe’ wordt alleen in de 
titel uitgesproken. Nergens in het gedicht wordt de jongen 
Rinus genoemd, zoals zijn roepnaam luidde.

De Coninck

Het is tijd voor een ander gedicht, waarmee ik de beteke-
niscontext van ‘Van der Lubbe’ wil vergroten. Het gedicht 
‘Vijf manieren om een mens te doden’ werd geschreven 
door Herman de Coninck. Het werd in 1967 gepubliceerd 
in jaargang 6 van Ruimten en in 1969 opgenomen in De 
lenige liefde.  In vijf strofen worden vijf manieren van do-
den gepresenteerd. Het zijn heel specifieke manieren: je 
kunt iemand vastspijkeren op een houten plank die hij 
eerst zelf naar de top van de heuvel heeft gesjouwd. Je 
kunt iemand met een lans doorboren, maar daarvoor heb 
je wel witte paarden nodig, Engelse bomen, mannen met 
pijl en boog, twee vlaggen, een prins en een kasteel. Dan 
volgt in de derde strofe een derde manier om een mens 
te doden: stop hem in een loopgraaf en blaas mosterdgas 
over hem heen.

Zonder adel erbij kun je, als de wind
gunstig staat, gas op hem loslaten. Maar dan heb je 
een mijl modder nodig, doorsneden met dijken,
om nog te zwijgen van zwarte laarzen, bomkraters,
nog meer modder, een rattenplaag, een dozijn 

[liederen
en enkele ronde, stalen helmen.

De vierde manier van doden gebeurt vanuit een vliegtuig 
door ‘het overhalen van een hefboompje’. Zonder dit te 
expliciteren refereert De Coninck aan bommen op Viet-
nam of een ander land ‘dat niemand nodig heeft gedurende 
vele jaren’. In de slotstrofe volgt de conclusie:

Dit zijn, zoals gezegd, omslachtige manieren
om een mens te doden. Eenvoudiger, direct en veel 

[keuriger
is: vaststellen dat hij ergens in het midden van de
twintigste eeuw leeft, en hem daar laten.

Net als in het gedicht van Elsschot neemt de lyrische stem 
hier een dubbelzinnige positie in. Hij levert commentaar 
op de geschiedenis en toont mededogen met de eenling: 
een mens achtergelaten in het midden van de twintigste 
eeuw. Een mens die gedood zal gaan worden. Humanisme 
is een treffend woord voor de wereldbeschouwing van 
beide dichters. Zij halen de geschiedenis in de poëzie bin-
nen, en benadrukken tegelijkertijd dat het individu daarin 
centraal én alleen staat. 

Treffend is dat in De Conincks gedicht een derde vorm 
van aanspreken wordt geïntroduceerd. Er is nu geen ik-spre-
ker die zich aan de zijde van een concrete aangesprokene 
plaatst; er is geen lyrisch ik dat een gestorvene apostrofeert. 
Maar er is een zich op de achtergrond houdende spreker die 
zogenaamd vanuit neutrale positie schrijft over het doden 
van een mens en daarbij tot negen keer toe ‘je’ gebruikt. In 
dit uit de spreektaal afkomstige gebruik van ‘je’ wordt een 
ervaring generiek gemaakt. Het door herhaling benadrukte 
‘je’ impliceert een zekere betrokkenheid van de ‘ik’ bij deze 
historische manieren van doden en wijst tegelijkertijd op 
de depersonalisering van schuld. Wat mij intrigeert in beide 
gedichten is, dat de lyrische stem de historische of politieke 
werkelijkheid in de poëzie aan de orde wil stellen, maar 
zich kennelijk ook realiseert dat de poëtische vorm de eis 
van afstandname stelt. Distantiëring en een zekere mate van 
ironie zijn in beide gedichten middelen om directe politieke 
betrokkenheid uit de poëzie weg te houden. 

Van Bastelaere

Er is een tweede gedicht, of beter gezegd een reeks van ge-
dichten, die ik naast ‘Van der Lubbe’ zou willen plaatsen. 
Het gaat om ‘18 oktober 1977’ uit de bundel Hartswe-
dervaren van Dirk van Bastelaere. In tien gedichten wordt 
perspectief geboden op de politieke ontwikkelingen rond 

E l s s c h o t t i a n a

Een gat in mijn cultuur

Bavo Dhooge heeft drie nieuwe boeken: de kinderboe-
ken Satergeschater en Sus Octopus, en de absurdisti-
sche korte roman Smile. ‘Ik heb onlangs pas voor het 
eerst Kaas van Willem Elsschot gelezen. Een gat in mijn 
cultuur, en dat was een openbaring. Om de een of an-
dere reden is dit meesterwerkje door de mazen van het 
net geglipt. Ook op school is het aan ons voorbijge-
gaan. Maar alles klopt wat ik erover had gelezen en ge-
hoord. Meesterlijk in zijn bedrieglijke eenvoud, speels 
en toch aangrijpend en vol tristesse. Elsschot weet als 
geen ander een antiheld van vlees en bloed te scheppen 
die waardig triomfeert in zijn nederlaag. Bijna onbegrij-
pelijk dat dit in de jaren dertig werd neergepend. Net 
zoals de zogenaamde simpele hardboiled-techniek van 
generatiegenoot James M. Cain, wordt ook deze nieu-
we zakelijkheid fel onderschat. Het Verzameld werk 
van Willem Elsschot bij Querido zal mijn nachtkastje 
permanent sieren.’

‘Tip van de insider’. In: Het Nieuwsblad (27 oktober 
2005).
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Odile Heynders (1961) is als uni-
versitair hoofddocent Theorie 
en geschiedenis van de literatuur 
verbonden aan de Universiteit 
van Tilburg. Haar boek over het 
corresponderend lezen van poezie 
– Correspondenties. Gedichten 
lezen met gedichten – verschijnt 
dit voorjaar bij de Amsterdam 
University Press. 

de Rote Armee Fraktion in wat wel de ‘Duitse herfst’ 
wordt genoemd. Na de ontvoering van een industrieel 
in september en de kaping van een vliegtuig door met de 
raf sympathiserende Palestijnen werden drie leden van 
de raf op 18 oktober 1977 dood in hun gevangeniscellen 
in Stammheim aangetroffen. Het leek erop dat Andreas 
Baader, Gudrun Ensslin en Jan-Carl Raspe zelfmoord 
hadden gepleegd. Ze waren tot levenslang veroordeeld. 
Maar de zelfmoorden bleven ‘umstritten’. Van Bastelaere 
schreef zijn gedichten bij schilderijen van de Duitse schil-
der Gerhard Richter. De lyrische stem levert in het achtste 
gedicht, ‘Onverrichter zake’, commentaar op het politieke 
gehalte van kunst:

Dames en heren,

De staat,

De kunst, dat herinnert u zich. Dat is, zoals u zich 
[herinnert. 

Welkom, in wat zich geschiedenis noemt, zonder titel, 
[waar-

op een afbeeldingsverbod rust, in het modernisme.
Een steekvlam
in de brander,
zegt de rug
van de engel, ticker-tape, want alleen het afval, het
verstorvene, dat losraakt als verstikte windels komt 

[hem on-

der de ogen.
Het is de kunst, die we kennen.

Ook hier zien we een aanspreekvorm, nu direct gericht aan 
ons: de lezers, die het gedicht lezen en/of de schilderijen van 
Richter aanschouwen. We worden welkom geheten in ‘wat 
zich geschiedenis noemt’ en ‘waarop een afbeeldingsverbod 
rust’. Gaat het hier om een specifieke vorm van geschie-
denis die niet afgebeeld mag worden? Mogen we de raf-
geschiedenis niet in herinnering houden? – maar herinnert 
niet elke generatiegenoot van Van Bastelaere, opgegroeid 
in de jaren zeventig, zich de televisie-beelden? Of gaat het 
hier om de onmogelijkheid van afbeelden op foto’s en schil-
derijen omdat de historische feiten onzichtbaar zijn? Zijn 
Ennslin, Rape, Baader werkelijk ‘Erschossene’ geweest, zo-
als de lyrische stem in het vijfde gedicht suggereert?

Elsschot, De Coninck en Van Bastelaere ‘gebruiken’ de 
geschiedenis in hun poëzie. Zij tonen hun engagement 
zonder expliciet politiek betrokken te zijn. Zij engageren 
zich met het individu dat uiteindelijk alleen staat op het 
moment van zijn dood door omstandigheden. Van Ma-
rinus van der Lubbe naar Andreas Baader is geen grote 
stap. Zij stonden in de twintigste-eeuwse geschiedenis. Er 
zijn meer dan vijf manieren om een mens te doden.             

Literatuur

Voor het gedicht van Elsschot maakte ik gebruik van de editie Verzen. 
Ed. Peter de Bruijn e.a., Amsterdam 2004, 29-30 (Volledig werk, 
10). Wiel Kusters schreef over de aanspreking bij Elsschot in ‘De 
afstand verbreken. Over het gedicht “Tot den Arme” (1910) van 
Willem Elsschot’, in: Achter de schermen, 7, 1-2 (maart 2005), 1-
5. Het artikel uit De Telegraaf is opgenomen in Geert Mak & René 
van Stipriaan, Ooggetuigen van de wereldgeschiedenis in meer dan 
honderd reportages. Amsterdam 2004, 196. Het lemma over Van 
der Lubbe in het Biografisch Woordenboek van het Socialisme en 
de Arbeidersbeweging in Nederland is online te raadplegen (www.
iisg.nl/bwsa/bios/lubbe.html). Het gedicht van Herman de Coninck 
komt uit De gedichten. Deel 1: Gebundelde en nagelaten gedich-
ten. Ed. Hugo Brems. Vierde druk. Amsterdam 2000, 93-94. Dirk 
van Bastelaeres Hartswedervaren verscheen in 2000 bij uitgeverij 
Atlas in Amsterdam/Antwerpen (de cyclus ’18 oktober 1977’ staat 
op p. 54-67).

E l s s c h o t t i a n a

Donker gekleurde weemoed

Allebei geboren in 1882, debuteerden zij in het tweede de-
cennium van de twintigste eeuw en vielen onmiddellijk op 
door hun heldere, van alle franjes en tierelantijntjes versto-
ken, aan spreektaal refererende, ‘zakelijke’ schriftuur, die 
haaks stond op de quasi-inventieve, ‘literaire’ taal waarvan 
hun tijdgenoten zich bedienden. Pas begin jaren dertig, on-
der impuls van het tijdschrift Forum en het door de redac-
tie daarvan aangehangen adagium dat in de literatuur ‘de 
vent’ belangrijker was dan ‘de vorm’, braken zij op ruimere 
schaal door: Elsschot publiceerde Kaas, en Nescio’s eerste 
boek, de in 1918 verschenen verhalenbundel Dichterje. 
De uitvreter. Titaantjes, werd eindelijk herdrukt. Elsschot 
overleed in 1960, Nescio een jaar later, maar spijts de hoge 
leeftijd die zij bereikten, is hun oeuvre qua omvang beperkt 
gebleven. Ze waren dan ook niet enkel schrijvers, maar te-
vens zakenlui. Vandaar ook hun pseudoniemen. Vandaar 
wellicht ook de verbittering die, wars van de literaire erken-
ning die hun te beurt viel, na verloop van tijd hun weemoed 
zo donker begon te kleuren.

Christophe Vekeman, ‘Jaloers op water’. In: De Morgen 
(25 januari 2006).
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Maar al ’t geklaag en dof gesnik, […]
het kon uw stem niet op doen klinken,
noch licht ontsteken in uw blik.
(Willem Elsschot)

Je bezat een speciale gave: de meest zwijgzamen doorbraken 
die muur van stilte in je bijzijn. Zo ook je grootvader: met 
jou voerde hij raadselachtige gesprekken, zoals te Mechelen, 
toen jullie in de kruidtuin op wandel waren. Voor het impo-
sante beeld van Dodoens vroeg je waarom die meneer een 
bloempje in de hand hield. Je grootvader vertelde over het 
leven van deze grote botanicus. Dan wilde je weten waarom 
pa zelf ook een bloempje droeg, doelend op het purperen 
knoopje in zijn knoopsgat. ‘Dat bloempje heb jij voor mij 
geplukt! Ik draag het altijd en het verwelkt nooit’. Tevreden 
met deze magische woorden stapten jullie verder, het kleine 
meisje dat in wonderen geloofde aan de hand van de grote 
tovenaar! En toen je in Antwerpen vroeg waarom zo vele 
mensen hem groetten, was je tevreden met zijn antwoord: 
‘omdat jij bij me bent’. Je had nog heel wat herinneringen 
aan die bijzondere grootvader, maar je bent er niet meer om 
het te vertellen.

Toen in mei van vorig jaar het vonnis ‘pancreaskanker’ 
viel, besefte je dat je leven nog maar kort zou duren. Je 
trouwde met Wim – jullie waren al zo lang samen. Er was 
nog zoveel te regelen, en jullie huwelijk maakte alles eenvou-
diger. Met het afscheid zo dichtbij, waren jullie die laatste 
maanden schrijnend gelukkig. Voor je verjaardag, vertrok-
ken jullie naar Tunesië, wel wetend dat dit je laatste verre 
reis zou worden. Hoe de chemotherapie je lichaam ook aan-
tastte, je klaagde nooit, je lach verliet je niet. Elk bezoek 
van je, elk gesprek met jou was een geschenk. Hoe zwak je 
ook was, je wilde je verjaardag vieren: een onuitgesproken 
afscheid. Toen de behandeling je even respijt gaf, kon het op 
4 december gebeuren. Familie en vrienden kwamen van ver, 
met bloemen en geschenken, die je welgemoed aanvaardde. 
Al werd je zieker, je huiskamer bleef gezellig, je slaapkamer 
knus. Niets verried dat je einde zo dichtbij was, niets belem-
merde je uitzicht op het leven.

Op 23 december was je kracht opgebruikt: de vertrouw-
de middelen werkten niet. Wij stelden een beurtrol op die 
reikte tot ver na Nieuwjaar: er zou altijd iemand van ons 
aanwezig zijn, naast Wim. Op kerstdag vroeg je naar mij. 
‘Ik wil niet naar het ziekenhuis’ was de boodschap. En zo 

geschiedde. Tot het einde bleef je in je vertrouwde omgeving 
met Wim naast je, die elke wenk begreep, die je verzorgde, 
die je hielp. Je laatste nacht verliep rustig, maar ’s morgens 
had een allesoverheersende pijn je definitief in zijn greep. Dr. 
Jan Maniewski haastte zich naar je toe: telkens en telkens 
weer probeerde hij met steeds zwaardere sedatieven je enige 
verlichting te brengen. Tevergeefs. Je vroeg om niet meer 
wakker te worden. Jan bleef bij je als een gewetensvol ge-
neesheer, als een begripvol mens, als een liefdevolle neef: hij 
kapte de doornen. Na vier eindeloze uren, kwam eindelijk 
de uitvoerende dokter. Je moest hem immers zelf te kennen 
geven dat het nu moest gebeuren.

Je nam afscheid van al je geliefden, de ene na de andere. 
Je noemde onze namen, omarmde ons, en dan ben je bewust 
gestorven in Wims armen. Met een glimlach. De leegte die 
ik moet dragen weegt zwaar. Ik weet dat vrienden af en toe 
aan mij denken met mededogen en sympathie. Dat helpt om 
de grote verlatenheid te aanvaarden. Maar, hoe moet ik nu 
verder? Was ik een componist, ik componeerde een lamento, 
maar ik ben geen componist. Was ik een kunstschilder, ik 
schilderde je beeltenis, maar ik ben geen kunstschilder. Was 
ik een dichter, ik dichtte een elegie, maar ik ben geen dich-
ter: mijn pen weigert mijn woorden. Iemand schreef, lang 
geleden: 

Geen drank noch lekker eten,
geen vreugd’ of gene smart
die ooit mij zóó verhardt
dat ik U durf vergeten.

Met deze versregels sluit ik mijn brief af.

B r i e f  a a n  N o r a
14 november 1950 – 28 december 2005

I d a  D e  R i d d e r

Ida De Ridder en haar dochter Nora Dequeecker 
(collectie Erven Elsschot).   
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Het Dwaallicht werd bijna zestig jaar geleden gepubli-
ceerd, in november 1946. November, het is geen maand 
als een andere. Laarmans en zijn drie Afghanen lopen 
ook al in november door de straten van deze stad, zij het 
dan in het onheilspellende jaar 1938 op een al even on-
heilspellende, gure en natte novemberavond. Dat het nog 
veel onheilspellender kan, hoorde ik vanochtend op de 
radio. In Brugge werden een zwarte man en zijn vriend 
in elkaar geslagen en levensgevaarlijk gewond door drie 
blanke mannen. Het schijnt dat de zwarte man en zijn 
vriend de weg vroegen, ze waren verdwaald. Helaas 
kwamen zij geen Laarmans tegen.

De reden van onze aanwezigheid hier, op deze plek, 
ligt voor de hand. We bevinden ons in het hart van 
Dwaallicht-land, de Sint-Andrieswijk, de vroegere Paro-
chie van Miserie, een havenkwartier. De Kloosterstraat 
en de Lange Ridderstraat liggen om de hoek. Het Poli-
tiebureel der Vierde Wijk, waar Laarmans vriendelijk ge-
holpen wordt maar zijn Afghaanse compagnon de route 
hardhandig wordt binnengesleurd, bevindt zich aan de 
overkant, op de hoek van het plein. Het is begin jaren 
zestig een wijkbibliotheek geworden – en, gelukkig maar, 
die gaat binnenkort weer open, na jaren van verwaarlo-
zing.

Het zou een genereus gebaar van deze stad kunnen zijn – 
en ik had graag willen profiteren van de aanwezigheid van 
de burgemeester, maar helaas is hij verhinderd – om aan 
de gevel van dit typische negentiende-eeuwse pand een 
verwijzing naar Elsschots Dwaallicht aan te brengen. 
Het is het enige gebouw op de hele Dwaallicht-route 
dat nog min of meer in originele staat is en dat tegelijk 
het decor vormt van een cruciale scène in het boek. Nog 

fraaier zou natuurlijk zijn dat er een Elsschot-kamertje 
wordt ingericht. Daar kunnen komende generaties lezers 
dan kennis maken met het werk van een van onze groot-
ste twintigste-eeuwse schrijvers.

Willem Elsschot is onverbrekelijk met deze stad ver-
bonden maar ontstijgt die tegelijkertijd met gemak. Het 
Dwaallicht mag zich dan in Antwerpen afspelen, zelfs 
nadrukkelijk in het Antwerpen van november 1938 met 
zijn opkomend fascisme en de om zich heen grijpende 
vreemdelingenhaat, het is ook een breed boek waarin 
Elsschot zijn ruimhartig humanisme, zijn linkse dwarsig-
heid en zijn romantische belijdenis van het communisme 
uitdraagt. Het zijn begrippen, ik besef het, die bijna pre-
historisch klinken in onze post-ideologische tijden van 
schone schijn en vluchtige inhoud.

D w a a l s p o o r

E r i k  R i n c k h o u t

E l s s c h o t t i a n a

Reclame als entertainment

Ik zie reclame als een vorm van entertainment. Vak-
manschap is daar zeer belangrijk: als Willem Elsschot 
een gedicht schrijft als reclame voor mosterd van Tie-
renteyn, dan blijft dat een Elsschotgedicht. Zo wil ik 
zelf ook reclame maken.

Frank van Passel geïnterviewd door Sofie Albrecht. In: 
Knack (29 maart 2006).
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Het Dwaallicht is in zijn compacte complexiteit – een 
boekje van ocharme 99 ruim bedrukte bladzijden – het 
meest openhartige, autobiografische, erotische en tedere 
verhaal van Elsschot. Het sarcasme van Het Tankschip 
is nergens te bespeuren. Het persoonlijke is politiek, ook 
voor Elsschot. In zijn gedaante van Laarmans toont hij zich 
een kwetsbare, eerlijke mens. Elsschot schrijft en schrijft, 
en onder zijn pen gaat Laarmans, voetje voor voetje, met 
het verstrijken van de avond, de confrontatie aan met 
zichzelf. Een man, blijkbaar, vol tegenstrijdigheden, vol 
verlangens en wroeging, vol gevoelens en schuld. Ik denk 
dat hij mededogen en begrip vraagt. Kijk, dit ben ik, lijkt 
hij te zeggen. En kijk, die drie Afghaanse jongens, ze zijn 
zo verschillend van mij en van ons, en toch gelijken we 
zo op elkaar. Aanvaard hen zoals zij zijn, aanvaard ook 
mij zoals ik ben.

Het is een niet mis te verstane boodschap, bewust 
gesitueerd in 1938, geschreven tussen 1944 en 1946, een 
tijd waarin eerst het fascisme dreigde, het einde van de 
oorlog voor hoop en verwarring zorgde, en even later het 
communisme plots van vriend tot vijand werd. Elsschot 
beseft dit alles – hij is geen politiek analfabeet – en kiest 
positie in dit boek. Door Het Dwaallicht weer in deze 
stad en in zijn tijd van rijping en ontstaan te situeren, 
werd mij veel duidelijk.

Klefheid was Elsschot vreemd. Er zit genoeg wrijving 
tussen Laarmans en zijn drie zwartjes, en er is genoeg 
eigenbelang in het spel, eigenbelang dat hen samen 
drijft en toch verdeelt, om de spanning in dit verhaal te 
handhaven. Een verhaal waarin Laarmans van de ene 
vergissing naar het andere misverstand stapt. Het verhaal 
zelf kan één grote misleiding zijn. Het Dwaallicht geeft 
zijn geheimen moeilijk prijs. Het is ongenaakbaar net als 
zijn schrijver.

Ik besluit, zij het op een wat sombere noot. Het 
Antwerpen van Elsschot is hard veranderd en de getuigen 

Erik Rinckhout (1956) stu-
deerde Germaanse filologie aan 
de Vrije Universiteit Brussel 
(1974-1978) en is sinds 1989 
als redacteur cultuur verbonden 
aan de krant De Morgen. Op 8 
mei presenteerde hij met deze 
toespraak in café Het missver-
stand aan de Sint-Andriesplaats 

te Antwerpen zijn boek Dwaalspoor. Op zoek naar de 
waarheid achter Het Dwaallicht van Willem Elsschot 
(Meulenhoff|Manteau). 

E l s s c h o t t i a n a

Less is more

De liefde voor Elsschot is groot, maar ze kwam niet 
vanzelf. Er was een tweede lectuur voor nodig, ten tijde 
van de revival in de jaren tachtig. ‘Ik kocht het verza-
meld werk tijdens een regenachtige vakantie aan zee. 
En las het in één ruk uit. Vooral de stijl fascineert me. 
Er staat geen woord teveel. De voorkeur voor Elsschot 
hangt samen met mijn obsessie met de klare lijn, less is 
more. Maar pas als de schrijver ons een blik gunt in de 
interne keuken, besef je hoeveel moeite het hem gekost 
heeft om een tekst te maken die zo vlot leest.’ 

Geert van der Speeten, ‘Patrick Janssens in de bibliotheek 
van De Singel’. In: De Standaard (18 april 2006).

sterven. Het schrijven van mijn boekje is omfloerst 
geweest door de dood. Toen ik eraan begon, stierf Anna 
De Ridder, een van de dochters van Alfons De Ridder. 
Even heb ik gecorrespondeerd met Jan De Ridder, de 
toen nog in leven zijnde zoon van Elsschot, maar ook 
hij overleed. Schrijver en cineast Frans Buyens leerde ik 
kennen als een gedreven en warme man. Onstuitbaar, al 
was hij tachtig. Zelden heb ik met iemand zo intens over 
Het Dwaallicht gepraat. Hij was bezeten, ook door de 
figuur van de schrijver. Buyens overleed plotseling, in mei 
2004. Ons gesprek zal nooit ten einde zijn. Vanavond had 
ik het symbolisch eerste exemplaar van mijn boek aan 
mijn vader willen geven, door hem is mijn Dwaallicht-
fascinatie begonnen. Helaas kan dat niet meer.

Woorden overleven gelukkig wel. Ik had het eerste 
exemplaar van Dwaalspoor nu aan Ida De Ridder willen 
overhandigen. Zij is mijn gids en criticus geweest. Maar 
Ida kon niet aanwezig zijn. Ik hoop dat mijn liefde voor 
Willem Elsschot een steun kan zijn in deze voor haar 
barre tijden.

E l s s c h o t t i a n a

Herlezen

Welk boek heeft u het vaakst gelezen?
‘Behalve het werk van Willem Elsschot herlees ik zelden 
boeken. Wel herlees ik graag stripalbums van Kuifje, 
Suske en Wiske en Nero. Sommige scènes uit die oude 
strips staan op mijn netvlies gebrand.’

Armand Plottier, ‘Pierre-Alan Volondat. Slaapwandelen 
op 19de-eeuwse wijze’. In: De Morgen (26 november 
2005).
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Legt u het mij eens uit? Wat hebben socialisten toch met 
de schrijver wiens literaire erfenis wij hier elk jaar met ex-
quise wijnen, heerlijke schotels en vanzelfsprekend met een 
lezing van een eminent Elsschot-kenner mogen eren? Want 
Steve Stevaert, de gastspreker van vanavond, is intussen de 
vierde socialist in een rijtje van zes welbespraakte Elsschot-
sprekers. Zij die zich al vijf jaar geleden door Cyriel Van 
Tilborgh lieten strikken om lid te worden van dit dure maar 
snelgroeiende genootschap, herinneren zich ongetwijfeld dat 
niemand minder dan Patrick Janssens, toen nog partijvoor-
zitter van de Vlaamse socialisten, de spits afbeet van deze 
reeks lezingen. 

Destijds leefde het w.e.g. nog in de waan dat er ook in an-
dere partijen intellectuelen werkten die zich door de zeven-
honderd bladzijden van het Verzameld werk van Elsschot 
konden wurmen.  In een verwoede poging van het genoot-
schap om enig ideologisch evenwicht te creëren, nodigde 
men een jaar later Mark Eyskens uit. Zo hadden we na een 
sos ook een tsjeef. En het moet gezegd worden, de christen-
democraat kweet zich met brio van zijn taak.

Voor een liberaal werd het alweer zoeken. Geen van de 
wat bekendere vld’ers bleek Elsschot te kennen, en omdat 
de lezing in het Nederlands moest zijn kwam Herman De 
Croo niet in aanmerking, en dus werd dit genootschap ver-
plicht om Frits Bolkestein uit Nederland te importeren. Toen 
dat liberale experiment niet geheel lukte, besloten Cyriel en 
de andere leden van het genootschap die over de naam van 
de spreker beslissen – besloot Cyriel, dus – om naar de vei-
lige rode stal terug te keren. Twee jaar geleden kregen we 
dan ook de Leuvenaar Louis Tobback voorgeschoteld. Vorig 
jaar werd het zijn Gentse partijgenoot, de strafpleiter Piet 
Van Eeckhaut, en nu dus trekken we vol verwachting naar 
het Limburg van Steve Stevaert.

Ik wil u alvast waarschuwen. De spreker van vanavond 
is een klassevijand van dit genootschap. Want hij is de man 
die van het woord intellectueel – en dat bent per definitie 
allemaal, anders hoort u niet in dit genootschap thuis – een 
scheldwoord heeft gemaakt.

Zelf is hij, zoals genoegzaam bekend, een selfmade man. 
De grote lijnen van zijn carrière hebt u al vele keren kun-
nen lezen in de vaderlandse pers. Robert – zeg maar Steve – 

Stevaert, werd in 1954 geboren. Op 12 april om precies te 
zijn. En dat moet in dit genootschap van geleerde Elsschot-
kenners meteen een licht doen branden. Want Steve deelt 
12 april niet alleen als geboortedag met een der grootste 
presidenten van de Verenigde Staten, Thomas Jefferson, 
het is ook de sterfdag van niemand minder dan August 
Borms, de advocaat, politicus, flamingant en collabora-
teur voor wie Willem Elsschot zijn beroemde (of is het be-
ruchte?) gedicht heeft geschreven. Nu, toen Stevaert op 12 
april 1954 geboren werd, was Borms al een jaar of acht 
gefusilleerd. 

De selfmade man Stevaert werkte van zijn vijftiende af als 
kelner in een café, en werd cafébaas op zijn vijfentwintigste. 
Hij was een bijzonder bijzonder slimme cafébaas, die mij 
vele keren heeft uitgelegd dat je er als cafébaas moet voor 
zorgen dat meisjes graag naar je café komen. Want waar 
meisjes zijn, daar komen jongens op af. En waar jongens 
en meisjes samen zijn, daar draait het café. Stevaert boerde 
bijzonder goed. Hij ruilde met veel succes het ene café in 
voor het andere en onder de vleugels van Willy Claes kwam 
hij onvermijdelijk terecht in dat andere café dat de politiek 
heet.

Hij werd provincieraadslid vanaf 1982, bestendig afge-
vaardigde vanaf 1987, en in 1995 burgemeester van Has-
selt, waarmee hij meteen  de eerste socialistische burgerva-
der werd na 165 jaar katholiek bestuur. Datzelfde jaar brak 
Stevaert nationaal door als lid van het Vlaams parlement 
en heel gauw als minister van Openbare Werken, Vervoer 
en Ruimtelijke Ordening, Energie en als vice-minister presi-
dent. ‘Mijn  grootste drive is verantwoordelijkheidszin’, zei 
hij niet zo lang geleden in De Standaard. ‘Eigenlijk ben ik 
heel lui, kan ik uren met een glas witte wijn op een terras 
zitten. Soms denk ik wel eens dat naar de zee kijken, het 
enige is wat ik echt goed kan. Maar altijd weer overvalt me 

H e t  s o c i a l i s m e  z a l  g e z e l l i g  z i j n

P e t e r  Va n d e r m e e r s c h

Het zesde Willem Elsschot Benefietdiner Lijmen bij Dwaallicht, 
28 maart 2006 (foto Alain Giebens). 
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dan een hevig verantwoordelijkheidsbesef, en sta ik op om 
keihard te gaan werken’.

In 2003 hield hij het voor bekeken als minister en werd hij 
in opvolging van de man die hij ontdekt had en die burge-
meester van Antwerpen werd, Patrick Janssens, partijvoor-
zitter van de sp.a. ‘Ik ben nooit echt graag minister geweest’, 
liet Stevaert toen optekenen. ‘Het werk op zich vond ik wel 
plezant, maar de hele tralala eromheen was absoluut mijn 
ding niet. Ik voelde me niet op mijn gemak tussen de gestelde 
lichamen’. Op zijn gemak of niet, als voorzitter loodste hij 
zijn partij, in kartel met Spirit, dat jaar naar een klinkende 
verkiezingsoverwinning.  Stevaert haalde die achttiende mei 
zomaar even 604.571 voorkeurstemmen. De Morgen vatte 
de dag erop de toestand heel exact samen in een krantenkop 
van drie woorden in vette letters: ‘Steve is God’. Voor een 
man die niet in God gelooft kan dat tellen.

Zoals u zich waarschijnlijk herinnert, was het kartel met 
Spirit geen vanzelfsprekende zaak geweest voor heel wat 
socialisten. Om zijn partijgenoten te overtuigen om met de 
Spiritisten van Anciaux in zee te gaan gebruikte Stevaert een 
van de mooiste oneliners uit zijn hele carrière. Over het kar-
tel met Spirit zei hij tot het sp.a-congres: ‘Als je voor bent, 
stem dan voor. Als je tegen bent, doe dan als mijn pa, en 
stem ook voor’. Het was niet de laatste keer dat Stevaert,  
die zoals u allen weet intussen gouverneur werd van de pro-
vincie Limburg, bewees dat bij hem politiek en taal twee 
handen op dezelfde buik zijn.

Want vergis u vooral niet in de man die straks voor u 
staat. Zoals aan de Franse overwegen geschreven staat ‘Un 
train peut en cacher un autre’, gaat er achter de ene Stevaert 
voortdurend een andere schuil. Ooit zei hij mij eens tijdens 
een lunch: ‘Peter, een intellectueel die niet kan verbergen dat 
hij een intellectueel is, dat is geen intelectueel’. Wel, Steve 
 Stevaert is in die zin een grote intellectueel. Want hij ver-
bergt de intellectueel die hij is. Hoevelen immers kennen zijn 
passie voor cultuur? Weten dat hij een verzamelaar van mo-

derne kunst is? Dat hij totaal weg is van Mark Rothko? Dat 
hij een fan is van Adamo – nou ja – maar ook van Nick Cave. 
Dat hij al eens een aria van Mozart meeneuriet, van tocca-
ta’s en fuga’s van Bach geniet en dat hij – het is een redelijk 
bewaard geheim – op verborgen momenten zelf weleens de 
ezel en het schildersdoek bovenhaalt. Of hij even goed is als 
Mark Eyskens of Rik Daems weet ik niet. Wat ik wel weet is 
dat intimi zeggen dat de rode verf zijn favoriete is.

Wat ik ook weet dat achter de hard werkende en soms ge-
nadeloze politicus een levensgenieter schuil gaat. Een levens-
genieter die zegt dat op zijn graf het volgende epitaaf moet 
staan: ‘Hier lig ik. Dik tegen mijn goesting’. Verbaast het u 
dan nog dat deze man boeken verslindt? Werk van Michel 
de Montaigne, Gabriel García Márquez en Mario Vargas 
Llosa bijvoorbeeld. Maar ook veel ander verrassend werk. 

In augustus 2004 vroeg Het Belang van Limburg aan Ste-
ve Stevaert wat het laatste boek was dat hij gelezen had. Kit-
chen Confidential van Anthony Bourdain, zo antwoordde 
Steve. Het is een auteur, zo vrees ik, die weinigen onder u, de 
zeer belezen leden van dit genootschap,  kennen.  En toch is 
Anthony Bourdain één van de best verkopende Amerikaanse 
auteurs, die nauwelijks uit de boekenhitparades is weg te 
branden. In tegenstelling tot de meesten van u, kent Steve 
Stevaert deze man en zijn werk dus wel. Als ik erbij zeg dat 
Bourdain een van de meest succesrijke chefkoks is in de vs, 
de topkok is van het restaurant Les Halles in New York City 
en de auteur van fantastische kookboeken, dan weet u wel 
meer. Ik kan u overigens zijn jongste boek heel erg aanraden: 
Les Halles Cookbook: Strategies, Recipes and Techniques of 
Classic Bistrot Cooking. 

Stevaert leest dus kookboeken. Zoals hij zelf eens zei in 
een interview: ‘Tijdens het partijbureau zie ik links en rechts 
mensen de Tijd lezen. Ik doe niets liever dan in weekbladen 
de recepten en de restaurantbesprekingen lezen. Dat ont-
spant me enorm’. (Tussen haakjes: Koken met Steve zal zon-
der twijfel het meest gecoverde en meest gelezen boek van 
een politicus zijn. Daar kan zelfs Jean-Marie Dedecker niet 
tegenop.) Maar wie nu denkt dat Stevaert enkel leest hoe je 
het best konijn met pruimen klaarmaakt, trapt alweer in de 
immense val van de onderschatting die Steve voortdurend 

Voormalig stadsdichter Ramsey Nasr aan het woord op het be-

nefietdiner (foto Alain Giebens). 

Steve Stevaert (foto Alain Giebens).   
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Peter Vandermeersch (1961) is 
algemeen hoofdredacteur van 
de kranten De Standaard, Het 
Nieuwsblad/De Gentenaar en 
Het Volk. Met deze toespraak 
leidde hij Steve Stevaert in als 
spreker op het zesde Willem 
Elsschot Benefietdiner Lijmen 
bij Dwaallicht (Antwerpen, 28 
maart 2006).

11

spant voor vriend en vooral tegenstander. Want in datzelfde 
interview in het Belang in augustus 2004, dus een jaar voor 
hij uitgenodigd was om hier te spreken, zegt hij bijna stille-
tjes tussen twee paragrafen door : ‘Zo heb ik recent het werk 
van Willem Elsschot opnieuw herlezen’. 

Opnieuw. Herlezen. Mijnheer Stevaert. Dat wil zeggen dat 
u het al ten minste drie keer gelezen hebt, wat – ik wil u 
meteen geruststellen, waarde spreker – de meesten in deze 
zaal niet kunnen zeggen. U vertrekt dus al met een immense 
voorsprong. Ik ben ervan overtuigd dat Elsschot u graag 
zou hebben bezig gezien als politicus. Want hij kon gena-
deloos én toch met de nodige liefde politici en het politieke 
bedrijf beschrijven. Vooral in De Verlossing voert hij in de 
personen van de socialistische vrijdenker Pol Van Domburg 
en diens zwager, de smid Van Hemeldonck, bijzonder boei-
ende personages op. Overigens, dames en heren, waren ze 
zo boeiend dat het in 1921 verschenen boek tijdens de jaren 
dertig door het katholieke Lectuur-Repertorium op de lijst 
van ‘verboden lectuur’ werd geplaatst. Ik citeer een stukje 
uit hoofdstuk viii:

Die smid had zich beroemd gemaakt als vrijdenker. Hij 
was voorzitter van een wijkafdeeling der Jonge Socia-
listen en kon spreken zooals niet één. Men kende hem 
overal, tot in de meest verloren achterhoek der gemeen-
telijke bureau’s. […]

‘Pol, jongen’ zei Van Hemeldonck op een keer, ‘over 
drie maanden heb je de poppen aan ’t dansen. Algemeene 
verkiezingen, noch min noch meer, […]. Wij hebben een 
prachtig programma voor die paapsche boeren: verdee-
ling van den grond, vakscholen, invoerrechten op alles 
tot bescherming van den landbouw, niemand soldaat, 
vrijheid en nog eens vrijheid godverdomme. Vrijheid en 
broederschap. Ditmaal moeten zij mee. Je zal er wat van 
beleven.’

En hij zong Pol een nieuw lied voor, waarin gezegd 
werd dat de paapschen het land gedurende veertig jaar 
hadden uitgezogen, maar dat zij ditmaal zouden worden 
ingezeept, gewasschen, gebleekt en voor goed  te drogen 

gehangen. Pol onthield alleen het refrein:
Zij hebben ons bedrogen,
Gefopt en uitgezogen,
maar ’t was een goede les.
Want nu gaan al die gasten, 
die kwanten en die kwasten
voor altijd op de flesch.

Einde citaat. De hedendaagse reclameboeren en spin doctors 
onder ons kunnen er heel wat van leren, nietwaar?

Overigens kende Elsschot het klappen van de verkiezings-
zweep. Als in diezelfde Verlossing (hoofdstuk xiii) blijkt dat 
de socialisten bij die Algemene Verkiezingen Mechelen, Diest 
en Tienen verloren hebben, erkent Van Hemeldonck: 

‘’t Is een zware slag, dat geef ik toe,’ […]. ‘Maar aan 
Mechelen en Thienen was niets te doen. De paapschen 
hebben daar een week lang [gratis, pv] bier ten beste ge-
geven.’

‘En waarom gaven wij geen bier, vriend Van He-
meldonck?’

‘Dat strookt niet met de waardigheid van de partij’ 
meende de smid.

Blaffend stoof Verkammen op.
‘Waardigheid, waardigheid? De papen eruit, dáár 

komt het op aan. En alle middelen zijn goed, [gratis, pv] 
bier ook. Zoo denk ik er over.’

Maar Elsschot wist dat socialisten ook toen al moesten kun-
nen rekenen.

‘Je hebt mooi praten,’ zei Van Hemeldonck, ‘maar die 
dingen kosten geld. Neem nu maar dat er in Mechelen 
alléén tien duizend kiezers zijn. Dan zou toch de helft 
ongeveer, dus zoiets als vijf duizend met [gratis, pv] bier 
bewerkt moeten worden. Maar onze eigen menschen 
houden zich dan natuurlijk óók paapsch en drinken mee. 
Zal jij de rekening betalen?’

Einde citaat. Het is duidelijk. Eigenlijk wist Elsschot al in 
1921 wat Steve Stevaert in 2001, tachtig jaar later, ontdekte: 
het socialisme zal gezellig zijn, of zal niet zijn. 

Steve Stevaert en Ida De Ridder (foto Alain Giebens).

(foto Alain Giebens)
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Niet zonder enthousiasme namen wij kennis van de ambitieuze 
plannen van de stad Antwerpen, die bij monde van schepen Philip 
Heylen meermaals met verve werden bijgekleurd in de media. 
Willem Elsschot zal als literair icoon Antwerpen sieren, de stad 
waar de schrijver werd geboren, leefde, schreef en werkte en waar 
hij ook is gestorven.

Wat gebeurde met Kafka in Praag, Pessoa in Lissabon en Joyce 
in Dublin, zou – met de nodige uitstraling – ook Elsschot ten 
deel vallen. Nu, bijna een jaar later, wachten wij nog steeds op 
de eerste officiële startvergadering van de stuurgroep, waarop 
wij de lange lijst met mogelijke initiatieven willen toetsen aan 
concrete budgetten en beschikbare mankracht. Natuurlijk zijn 
we ongeduldig, want 2007 komt dichterbij en een kwalitatieve 
invulling vraagt overleg en voorbereiding. Wij horen dat de 
plannen – en dus ook de budgetten – flink zijn bijgesteld en dat 
de stadsbekroning van Elsschot als onovertroffen meester van de 
stijl meer gespreid wordt in de tijd, om in 2010, vijftig jaar na zijn 
dood, naar een soort hoogtepunt toe te groeien. Het w.e.g. wacht 
af, bereid om de handen uit de mouwen te steken en flink de kar te 
duwen die Stad Antwerpen wil trekken.

Het laatste benefietdiner, met de Limburgse gouverneur Steve 
Stevaert als gastspreker en Ramsey Nasr als literaire afsluiter, 
kende een groot succes. Met 315 disgenoten noteerde het w.e.g. 
een recordopkomst. Ook in 2007 schuiven we aan voor een exquis 
diner. Op 27 februari zal Vlaams minister-president Yves Leterme 
als gastspreker zijn eigenzinnige visie op Elsschot verwoorden, 
waarna Antwerps stadsdichter Bart Moeyaert zal zorgen voor 
een opmerkelijke, Elsschottiaanse literaire afsluiter. Markeer deze 
datum alvast met rode stip in uw agenda.

Het noodlot was erg hard voor Elsschots jongste dochter Ida 
De Ridder en haar familie. In januari overleed haar dochter Nora 
Dequeecker. Voor haar schreef Ida De Ridder een ontroerende 
brief in deze Achter de schermen. Eind vorige maand overleed  
haar dochter Jo Dequeecker na een langdurige ziekte. In naam 
van de leden van het w.e.g. bieden wij Ida en de hele familie onze 
gevoelens van deelneming aan.

Op 9 mei stelde Eric Rinckhout zijn boek Dwaalspoor. Op zoek 
naar de waarheid achter Het Dwaallicht van Willem Elsschot 
voor. Een aanrader, maar dat ontdekt u natuurlijk zelf bij het 
doorsnuffelen en het lezen van deze zending. 

Cyriel Van Tilborgh
Voorzitter

COLOFON

Deze editie van de nieuwsbrief Achter de 
schermen, uitgegeven door het Willem 
Elsschot Genootschap v.z.w., verscheen in 
juni 2006 in een oplage van
850 exemplaren, bestemd voor de leden van 
het W.E.G.
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