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Elsschots roman Lijmen verscheen in 1922-23 in drie afleveringen van het tijdschrift De 
Vlaamsche Gids, en in 1924 in boekvorm. De centrale figuur van het werk is Bohrmann, die 
klanten lijmt voor zijn Wereldtijdschrift. Het hele Lijmen-verhaal wordt aan de ik-figuur, de 
toehoorder, verteld door Laarmans, ‘secretaris’ en helper van Bohrmann. Laarmans fungeert 
derhalve als vertelinstantie, als kader waarbinnen de Lijmen-geschiedenis haar plaats krijgt.

Mies
In de eerste handschriftelijke versie is er nochtans geen sprake van een raamvertelling, ook niet 
van Laarmans, behalve dan in de eerste bladzijden in de eerste laag waar ‘mevrouw Bohrmann’ 
enkele keren ‘mevrouw Laarmans’ wordt genoemd. De rol die later aan Laarmans wordt toe-
bedeeld, wordt in de eerste versie van het handschrift opgenomen door Mies, het nichtje van 
Bohrmann. Deze eerste versie verschilt dan ook grondig van wat uiteindelijk de ons bekende 
gedrukte versie is geworden. Het thema van het lijmen is in het handschrift wel al volop aan-
wezig, maar daarnaast is er een tweede thema, de geleidelijk aan groeiende verliefdheid van 
Bohrmann op zijn nichtje.

Het eerste hoofdstuk in het handschrift heeft als belangrijkste functie Mies te introduceren. 
Het hoofdstuk beschrijft de reis van mevrouw Bohrmann naar haar op sterven liggende zuster 
in Gent. Nadat deze overleden is neemt mevrouw Bohrmann contact op met begrafenisonder-
nemer Korthals, spreekt met hem af dat het stoffelijk overschot van haar zuster met de lijkwa-
gen, de ‘Korthals xiv’, naar Brussel zal worden overgebracht, en keert tenslotte terug met Mies, 
het dochtertje van haar zuster. Het hele hoofdstuk is als zodanig weggevallen in de gedrukte 
versie, maar in het derde hoofdstuk van het boek, de passage waarin Bohrmann wordt gecon-
fronteerd met de agenten Lauwers en Hendrickx, verwijst Bohrmann naar het overlijden van 
zijn schoonzuster en naar de opdracht die zijn vrouw aan Korthals heeft gegeven. Bovendien 
worden in het boek in het hoofdstuk waarin Bohrmann en Laarmans persoonlijk in contact 
treden met Korthals, enkele passages overgenomen uit het verdwenen hoofdstuk in het hand-
schrift. Zo bijvoorbeeld is de volgende zinsnede zowel in het manuscript (p. 15) als in het boek 
te vinden: ‘Vroeger werden onze lieve dooden gewoon per spoor verzonden, net als haring. Zij 
werden gewogen, mijnheer, en moesten op een vrachtbrief, tot eindelijk onze veertien aan dien 
gruwel een einde heeft gemaakt’ (Lijmen [1924], p. 64). In het handschrift zegt Korthals aan 
mevrouw Bohrmann ook nog iets over het balsemen van het lijk, dat hij zal uitvoeren ‘vol-
gens het recept der oude Egyptenaren, dat door mijn oudsten zoon ontcijferd is’. In het derde 
hoofdstuk van het handschrift komt Bohrmann via de chauffeur te weten dat lijkwagen en 
ziekenwagen, respectievelijk de Korthals xiv en xv, dezelfde wagen zijn. Maar met die wijsheid 
doet hij niet veel. In de gedrukte versie daarentegen kan hij Korthals op de man af ontmaske-
ren als een bedrieger die nu eens overledenen vervoert met de Korthals xiv, dan weer zieken 
met de Korthals xv (Lijmen [1924], p. 65-66). Bohrmann kan hem dan ook een formulier 
laten ondertekenen waarmee Korthals twintigduizend exemplaren van het Wereldtijdschrift 
bestelt, waardoor hij – Bohrmann – niet alleen de kosten voor het balsemen en het voorziene 
transport niet moet betalen, maar bovendien ook nog eens zeshonderd frank van Korthals te-
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goed heeft. We hebben hier met andere woorden een voorbeeld 
van een gegeven dat reeds in het handschrift aanwezig is, in de 
gedrukte versie verder werd uitgewerkt, maar – vooral – dat 
door de ontmaskering van het bedrog en de daardoor mogelijk 
gemaakte chantage (cfr. de twintigduizend exemplaren) meer op 
het thema van het lijmen werd betrokken.

Er zijn, afgezien van het eerste hoofdstuk in het handschrift, 
nog een aantal andere passages die uit de eerste versie verdwe-
nen zijn, met name alles wat te maken heeft met de relatie Bohr-
mann-Mies, en vooral met de verliefdheid van Bohrmann op 
zijn nichtje. Zo is er de episode van het ‘Café Suisse’, waarin 
Mies door haar tante uitgestuurd wordt om oom te gaan halen, 
maar in het gezelschap blijft hangen; er is de figuur van Jan 
Smart, de jongen met een ‘vlassigen Christusbaard’ die in de 
buurt van Mies rondhangt en de manifeste jaloersheid die dit 
bij Bohrmann teweegbrengt; en er is fotograaf Piepers die Mies 
vraagt of ze nog niet gaat trouwen met haar oom. Het zijn al-
lemaal elementen die begrijpelijkerwijze samen met Mies uit de 
gedrukte (Laarmans-)versie dienden te verdwijnen.

Soms is er in het handschrift een kern van een motief aanwezig 
dat in de gedrukte versie volledig anders werd uitgewerkt. Het 
bezoek aan een kledingszaak is daar een goed voorbeeld van.

In het manuscript komt na de passage waarin Bohrmann een 
aantal te lijmen adressen uit het adresboek haalt, de episode 
waarin hij kennis maakt met Jan Smart, en in hem een rivaal 
ziet. Wanneer hij Mies over Jan Smart uitvraagt en ‘den wulp-
schen mond’ en ‘de donkere oogen’ van zijn nichtje ziet, voelt 
hij dat ‘de pet, het haar, de pijp en de verzen’ van Jan Smart 
reeds hun werk hebben gedaan, en dat ‘slechts /een massa/ blou-
ses, japonnen, hoeden en corsetten tegen al dat moois van Jan 
Smart /nog/ konden opwegen.’ Dus gaan ze samen naar de kle-
dingzaak van ‘Lagrange, Richard, C°’. Enkele dames staan naar 
het uitstalraam te kijken, waarin ‘een kleedje met lichtmauven 
/satijnen/ ondergrond’ ligt:

‘Het lijfje lag iets hooger dan de rest en scheen zichzelf <- waarach-
tig> verlangend op te richten, terwijl de rok in tallooze rimpeltjes 
vloeide, als water onder den wind. /Kraag en mouwen waren afge-
zet met ragfijne kant die trilde bij ’t minste tochtje dat binnen door 
den winkel liep/’ (hs., p. 79-80). 

Wanneer Bohrmann Mies vraagt of ze ’t kleedje hebben wil, en 
ze daar volmondig bevestigend op antwoordt, had ‘een dronk-
aard in een kerk [...] niet meer opschudding kunnen maken’; 
vijf paar ogen richtten zich naar Mies en Bohrmann. Nadat 
Mies hem verzekerd heeft te verzaken aan ‘Jan Smart /en zijn 
vlasbaard/’, trekt Bohrmann haar de winkel binnen ‘onder ’t 
/afkeurend/ gemompel van die buiten achterbleven’; geschrapt 
is: ‘zich afvragend <- of> wat het zijn mocht, zijn minnares, zijn 
dochter of <- een> zoo maar een snolletje’. Boven de schrap-
ping staat: ‘– ’t Is een schandaal” zei een lange geschminkte 
met een grooten hoed “zoo’n oude bok met zoo’n kind”.’ Eens 
binnen werd Mies door ‘zachte vrouwenhanden /aangepakt/’, 
‘gedraaid en gekeerd door twee winkeljuffrouwen en een cou-
peuse die onder <- ’t steken van spelden> ’t spelden een hymne 
zongen op hare oogen, hare tint en op de <- voortb> kleedjes 
van Lagrange, Richard, C°’ (hs., p. 81).

Met andere woorden, het bezoek aan de kledingzaak is in het 
handschrift volledig ingepast in het motief van de verliefdheid 
van Bohrmann op zijn nichtje. In de gedrukte versie bezoekt 
Laarmans een kledingzaak, maar daarmee houdt de gelijkenis 

met het bezoek in het manuscript ook op. De ‘Galeries Inter-
nationales’ in het boek blijkt immers een zaak te zijn die reeds 
vroeger door Bohrmann werd gelijmd, en waar nog altijd gratis 
pakken te krijgen zijn. De krachtige uitroepen van de directeur 
in de aard van ‘Nom de Dieu de nom de Dieu! Je ne serai donc 
jamais quitte avec cette revue du diable’ geven genoegzaam aan 
hoe in de kledingzaak over het Wereldtijdschrift en zijn uitge-
ver wordt gedacht (Lijmen [1924], p. 70-72). In het boek is 
de tekst van de passage anders, ook de situatie is anders; het 
bezoek aan de kledingzaak wordt er volledig opgenomen in het 
lijmenmotief.

 
Wilkinson
Daarnaast zijn er natuurlijk ook heel wat stukken tekst die van-
uit het manuscript in grote mate letterlijk in de gedrukte versie 
terechtgekomen zijn – het gaat tenslotte om twee versies van 
hetzelfde werk. Wel kwamen de tekstfragmenten in een nieuwe 
context terecht, en diende een en ander te worden aangepast. 
We geven een paar voorbeelden.  

In afwezigheid van Bohrmann biedt zich de Engelsman 
J. Wilkinson aan die blijkbaar van plan was zeventigduizend 
exemplaren van het Wereldtijdschrift te bestellen. Handschrift 
en gedrukte versie lopen aanvankelijk parallel: zowel Mies als 
Laarmans kunnen niet verhinderen dat de bezoeker de lege 
kamers van de suite te zien krijgt die zich bevinden achter de 
naamplaten Redactie, Administratie, Directie en Kas. Wanneer 
Bohrmann achteraf constateert dat hij de opdracht misgelopen 
is, denkt hij in de handschriftelijke versie dat zijn vrouw de 
schuldige is. In zijn uitbarsting tegen haar staan een aantal zin-
nen die hij in de gedrukte versie tegen Laarmans-de Mattos – de 
naam die Bohrmann aan Laarmans heeft gegeven –  uitroept. 
Zo bijvoorbeeld: ‘Hadt je hem nog iets anders getoond: den 
kelder, den zolder, je achterste, wat je maar wil, maar de suite!’ 
(Lijmen [1924], p. 92; hs., p. 55). Verschillend is dan wel:

‘Luister, waarschuwde hij, want als het na dezen weer gebeurt, dan 
moet je er werkelijk uit, zooals je zeker wel begrijpen zult’ (tegen 
Laarmans-de Mattos; Lijmen [1924], p. 92)

‘– Luistert nu om Godswil” waarschuwde hij “want als het na 
dezen wéér gebeurt dan ga je er uit, jij en Cato [d.i. de meid, mds]’ 
(tegen mevrouw Bohrmann; hs., p. 56).

Parallel tussen manuscript en publicatie is dan weer dat Bohr-
mann zegt dat wanneer er bij zijn afwezigheid een bezoeker 
komt, het antwoord maar moet zijn dat hij ‘met zijn heelen staf 
naar Rijsel [is] voor de internationale conferentie’. Niemand 
mag toegang krijgen tot de suite; de bezoekers mogen alleen in 
de gang komen zodat ze de deuren met de naamplaten zien. Wat 
voor soort conferentie, dat weet je niet, je weet alleen dat ze 
‘internationaal’ is. ‘Trouwens, niet laten uitvragen’, ‘en vooral 
geen pootjes geven. Schud de menschen als rupsen van je af, dan 
pas kruipen ze naar je toe’. Ga niet buiten je conferentie. En Rij-
sel, niet Luik, Gent of Antwerpen,

‘want sommigen zouden aan ’t telefoneeren kunnen gaan, of ’t mis-
schien wel in hun hoofd krijgen, mij even na te rijden. Rijsel is 
over de grens, minder bekend en toch niet te ver, zoodat zij mij ’s 
avonds weer op den boulevard kunnen ontmoeten zonder stuipen 
te krijgen. Dus Rijsel, niet? Voor meerdere zekerheid zal ik het 
voor je opschrijven.
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  Hij ging naar ’t Muzeum, kwam terug met een stuk zeep in de 
hand en schreef met groote drukletters rijsel op den spiegel’ (Lij-
men [1924], p. 92-93; hs., p. 56 en 57).

In het manuscript zal Mies vervolgens aan haar oom meedelen 
dat zij het was die Wilkinson te woord gestaan heeft, en dat zij 
derhalve voor het onheil verantwoordelijk is. Het is een onthul-
ling die Bohrmann heeft ‘getroffen als een beroerte’. Niettemin 
zal hij weldra zijn nichtje als ‘secretaresse’ in dienst nemen en 
haar in een belangrijke monoloog, een toespraak die trouwens 
alweer parallel loopt met de woorden die Bohrmann tot Laar-
mans spreekt, inwijden in de geheimen en de knepen van het 
lijmen. Ter linkerzijde heeft Elsschot hier nog een lange passage 
van een vijftal bladzijden ingelast over de verdere wederwaar-
digheden met de spiegel. Door de schikking van de bladzijden is 
het duidelijk dat deze passage achteraf, na het schrijven van de 
‘toespraak’, is ingelast.

Met de spiegel gaat Mies overigens haar oom nog danig pla-
gen. Wanneer Bohrmann ’s avonds uit is, maakt de meid Cato 
de spiegel schoon, doch Mies vervangt ‘Rijsel’ door ‘Gheel’ 
(‘Daar komt oom met zijn zeventig duizend exemplaren tóch 
<-nog> terecht’). Als Bohrmann om half één ’s nachts behoorlijk 
in de wind thuiskomt, en nog een stukje gaat eten, bemerkt hij 
de spiegel

‘waar Gheel hem tegengrijnsde. Met de beschikbare thee spoelde 
hij door wat hij in zijn mond had, klom op een stoel en haakte den 
spiegel van den muur. Bohrmann was wel bedronken, maar toch 
was hij er zeker van dat hij Rijsel geschreven had’ (hs., linkerzijde 
van p. 67). 

Bohrmann is ervan overtuigd dat zijn vrouw hem weerstreeft, 
hij neemt de spiegel mee naar boven, loopt tegen een stoel aan 
en laat de spiegel stukvallen. Tegen zijn vrouw schreeuwt hij 
‘Denk je nu waarachtig dat ik mij voor den gek laat houden?’, 
maar alras komt Mies in haar ‘fijn nachtjaponnetje’ verklappen 
dat zij ‘Gheel’ op de spiegel heeft geschreven. De nachtkledij 
van Mies en van tante is in het handschrift overigens kostelijk 
beschreven (hs., p. 68 en 69 telkens op de linkerzijde).

Het mag evenwel duidelijk zijn dat deze hele ‘spiegel’-epi-
sode, die er blijkbaar op gericht was te beklemtonen dat Mies 
haar oom ongestraft kon voor de gek houden, geen enkele func-
tie meer zou hebben in de Laarmans-versie. Ze is dan ook vol-
ledig verdwenen uit de gedrukte tekst. 

Het Wereldtijdschrift
Zoals gezegd volgt op de ramp met Wilkinson zowel in het 
manuscript als in de gedrukte versie de grote toespraak van 
Bohrmann over de regels die bij het lijmen moeten worden 
toegepast. We hebben vroeger reeds uitvoerig stilgestaan bij de 
manier waarop Elsschot in het manuscript deze passage van 
schrijflaag naar schrijflaag verder heeft uitgebreid, maar we 
zullen de essentie ervan hier nog even herhalen. Het is trou-
wens een cruciale passage in het geheel, een passage die met 
de bewerkingen en uitweidingen in het handschrift, integraal 
in de gedrukte tekst is terechtgekomen, zij het in de nieuwe 
context van de Laarmans-versie. We zien hier ook de werk-
wijze van de auteur op z’n best: Elsschot blijkt niet zozeer de 
schrapper te zijn, maar de schrijver die een kern, een motief, 
een thema steeds verder uitdiept en uitwerkt, interlineair, in de 
marge, op de linkerpagina, etc.

Bohrmann heeft op een mooie morgen zijn nichtje aan een 
bureau in de ‘directiekamer’ geïnstalleerd, en richt zich tot 
haar met de woorden: ‘Om blunders te voorkomen als die met 
Wilkinson is het noodig dat je zoo spoedig mogelijk begrijpt  
<- wat het Wereldtijdschrift eigenlijk is> hoe ik eigenlijk met het 
Wereldtijdschrift aan den kost kom’. 

‘Het Wereldtijdschrift is een circulaire <-, begrijp je,> waarin gezegd 
wordt dat een bepaalde firma eenig <-is> /is/ in hare soort, <-of> een 
bepaalde naaimachine beter dan eenige andere, of /dat/ een kostschool 
<- eenig wat> boven alle andere kostscholen uitblinkt door directie, 
licht, lucht en hygiëne.’ (hs., p. 62)

Ter linkerzijde heeft de auteur een passus geschreven die op 
deze plaats in de tekst op de rechterzijde moet worden ingelast. 
Bohrmann zegt er dat het Wereldtijdschrift geen tijdschrift als 
dusdanig is, dat hij er geen abonnees op na houdt, en dat hij 
in feite ‘koopman in /bedrukt/ papier’ is. In de gedrukte tekst 
– tijdschrift- zowel als boekversie (De Vlaamsche Gids, p. 397; 
Lijmen [1924], p. 96) – voegt Elsschot nog een zinsnede toe 
waarin Bohrmann zegt dat verzoeken om een abonnement de 
prullenmand ingaan.

Vervolgens stelt Bohrmann in de eerste laag van het hand-
schrift Mies aan tot ‘hoofdredacteur, <-reda> chef-binnenland, 
chef-buitenland, <-en reporter> overzichtschrijver en verslagge-
ver.’ In de tijdschriftversie wordt Laarmans bovendien: correc-
tor en incasseerder. Trouwens, ‘aan dat incasseeren zal je plezier 
beleven’ (De Vlaamsche Gids, p. 397). In de eerste druk wordt 
daar een hele passus aan toegevoegd waarin Bohrmann het ple-
zier van dat incasseren uitlegt. Het incasseren is immers het uur 
van de waarheid: je komt om hun geld, en dat vergeven zij (= de 
gelijmden) je nooit (Lijmen [1924], p. 97).

  Reeds in de eerste laag van het handschrift zegt Bohrmann 
dat Mies ‘een mooie lederen tasch’ krijgt om er de ‘documenten’ 
in op te bergen zoals daar zijn: ‘catalogussen, prijscouranten, 
vlugschriften, circulaires en dergelijke, [...].’ (hs., p. 62-63). In de 
gedrukte versie gaat Bohrmann dieper in op de nutteloosheid van 
deze folders (‘dien rommel’), want hij heeft een vijftigtal typische 
studies liggen die zijn voorganger, ‘een Franschman’, dertig jaar 
geleden geschreven heeft. Doch het opbergen van de folders van 

Het handschrift van Lijmen, p. 62 (particuliere collectie).
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de gelijmden heeft een symbolische waarde: ‘de menschen voelen 
zich gevleid als je tuk bent op hun papieren, waar gewoonlijk 
hun fabriek op staat, of hun vader of zoo.’ En de folders hebben 
in zekere mate een juridische waarde: het zijn bescheiden ‘die 
tot op zekere hoogte bewijzen dat de menschen in kwestie ons 
werkelijk met het schrijven van een studie hebben belast.’ (De 
Vlaamsche Gids, p. 398; Lijmen [1924], p. 98-99).

In de eerste handschriftelijke laag raadt Bohrmann Mies aan 
onder het lijmen allerlei notities te nemen: de datum van oprich-
ting, aantal werklieden, leerlingen, kamers, piano’s, locomotie-
ven, kazen of potten conserven die een firma in dienst heeft, on-
derwijst, verhuurt, vervaardigt of verkoopt. Als er niets gezegd 
wordt dat de moeite waard is, moet ze maar wat neerkribbelen, 
ze denken dan dat ze stenografeert (hs., p. 63).

Ter linkerzijde heeft Elsschot een prachtige passage bijge-
schreven, waarin de aard van het lijmen verder wordt uitgelegd. 
Alnaargelang van de situatie moet Mies een artikel schrijven dat 
aan de omstandigheden aangepast is: veel verhuizen is voor een 
firma geen aanbeveling; anderzijds moet een firma misschien 
verhuizen omdat de ruimte te klein wordt, enzovoorts. Je kan 
het hebben over firmanten die te algemeen bekend zijn om er-
over uit te weiden, waarop je dan ‘de onmogelijkste bijzonder-
heden’ kan laten volgen, ‘want gewoonlijk weet niemand iets 
van ze af’. In een toegevoegde alinea op de rechterzijde licht 
Elsschot hier een en ander toe wat die ‘bijzonderheden’ betreft: 
je zegt bijvoorbeeld hoe laat Hooikaas Junior opstaat, dat hij 
slechts water drinkt ofschoon hij een uitstekende wijnkelder 
heeft, of dat hij een adelaarsblik heeft die de concurrentie doet 
beven.

Op de linkerzijde vervolgt Bohrmann dat vooral de jubilaris-
sen niet mogen vergeten worden. En:

‘Heeft men op ’t oogenblik geen jubilaris in voorraad, dan haal je 
een paar grappen aan van een die dood is. <- Bij> Zijn dienstjaren 
kan je dan gerust /met/ een kwart eeuw aandikken, omdat de man 
het toch niet <- meer z> tegenspreken zal. Dan de snoezige werk-
manswoninkjes met de frissche tuintjes, de keurig nette schaftlo-
kalen met de <- heerlijke> lekkere soeplucht, de fabrieksfanfare en 
het koor van dankbare werklieden.’ (hs., p. 63-64 + linkerzijde).

Het is duidelijk dat Bohrmanns ‘toespraak’ van laag naar laag, 
van versie naar versie steeds verder uitgebreid is, en dat de idee 
van het lijmen aldus steeds meer vorm heeft gekregen.

Van Ganzen
Het hoofdstuk over de pogingen die Bohrmann doet om meu-
belmaker Van Ganzen te lijmen (Lijmen [1924], p. 125 en vlg.) 
is een ander mooi voorbeeld van transpositie van een passage 
die reeds voluit in de Mies-versie aanwezig is, naar de Laar-
mans-versie. Hier en daar diende natuurlijk ook weer wat aan-
gepast te worden aan de nieuwe context.

Het begin van de passage is volkomen anders in manuscript 
en boek. In het manuscript is de Van Ganzen-episode geen 
apart hoofdstuk, en volgt ze op een passus waarin de verliefde 
Bohrmann die jaloers toeziet op mogelijke belagers, Mies waar-
schuwt voor Jan Smart, de dichter met de pijp en het lang haar. 
Het begin van de passage luidt in het handschrift als volgt: 

‘Nadenkend wandelde Bohrmann verder, tot voor een grooten 
meubelwinkel.
– Je moet weten wat je doet, Mies” sprak hij. “Maar denk er om 
dat /je met/ Jan Smart hoogstens op honderd prettige nachten re-
kenen kan, en dan nog lang niet allen even prettig. […] Spoedig 
zit je met een kind, […] en dan neemt hij zijn knuppel en zijn pijp 
weer op en gaat er dagen lang tusschen uit. Misschien slaagt hij er 
in aan den kost te komen, maar van Lagrangekleedjes <- is dan> 
zal geen spraak meer zijn. Je zal achter je eigen buik <- moeten> 
aanloopen en dag in dag uit moeten boenen, koken en wasschen 
zonder je haar behoorlijk te kunnen opmaken. Blijf je daarentegen 
bij oom, dan krijg je niet alleen heerlijke kleedjes en hoeden, maar 
mettertijd ook een auto en later al mijn geld. Ja, Mies, je krijgt alles 
van mij, als je /in Godsnaam/ maar niet weggaat …..”.
– Hier woont Charles Van Ganzen, meubles anciens en modernes. 
Spécialité chambres à coucher style Louis XV. Laten wij even kij-
ken of hij niet bijt”. En Bohrmann ging binnen, gevolgd door zijn 
secretaresse.’ (hs., p. 84).

In een andere ductus en in zwarte inkt (de tekst rechts is hier 
in blauwe inkt) heeft Elsschot het begin van het Van Ganzen-
hoofdstuk in de Laarmans-versie op de linkerzijde neergeschre-
ven. Het is in grote trekken de tekst zoals hij in de gedrukte 
versie is terechtgekomen:

‘’s Namiddags <-kwam> bracht Bohrmann een <-zw> mooie 
zwartlederen tasch mede die hij mij <-ter> onder den arm 
stopte, waarna ik met jas aan en hoed op nog eens in ’t mid-
den van de directiekamer moest gaan post vatten.
[…..]
– Ik begin al aan je nieuwe verschijning te wennen, de Mat-
tos” […] verzekerde hij.’ (hs., p. 84 linkerzijde).

De wederwaardigheden in de winkel van Van Ganzen verlopen 
vrij parallel in de beide versies. Bohrmann stuurt een verkoop-
ster die precies wil weten waarom hij Van Ganzen zelf wil spre-
ken, weg met een nietszeggend antwoord, waarop in de gedrukte 
versie Laarmans-de Mattos oppert: ‘– Ik geloof dat ze eigenlijk 
wilde weten waarom u mijnheer Van Ganzen verlangt te spre-
ken, mijnheer, waagde ik fluisterend.’ en Bohrmann antwoordt: 
‘– Zeker, jongen, antwoordde Bohrmann zacht. Maar ik kan 
toch niet antwoorden dat ik kom om Van Ganzen te lijmen, […]’ 
(Lijmen [1924], p. 128). In het handschrift luidde het:

Het handschrift van Lijmen, p. 63 (particuliere collectie).
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‘– Ik geloof dat <- die juffrouw>> jonge dame> ze eigenlijk wilde 
weten waarom u mijnheer Van Ganzen verlangt te spreken, oom” 
merkte Mies op.
– Zeker, lieveling” <- antwoordde> fluisterde Bohrmann. “Maar ik 
kan toch niet <- zeggen> antwoorden dat ik <- Van Ganzen> kom om 
Van Ganzen te lijmen.’ (hs., p. 86).

Als tweede ‘gezant’ komt een jong kereltje ‘in een stofjas’ vra-
gen naar het doel van Bohrmanns bezoek. Deze ‘liet het man-
netje naderbij komen, gaf hem gelegenheid Mies eens goed aan 
te kijken [zoals het in het handschrift staat] en vroeg toen met 
opgetrokken wenkbrauwen of hij <- werkelijk> heusch de eer 
had met <- den heer> mijnheer Charles Van Ganzen te spreken’ 
(hs., p. 86-87). In de gedrukte versie zou het weinig zin gehad 
hebben het kereltje Laarmans-de Mattos goed te laten bekijken. 
Daar wordt het dan ook: ‘Mijn patroon liet het mannetje na-
derbij komen, geeuwde zwierig en vroeg toen met opgetrokken 
wenkbrauwen […]’ (Lijmen [1924], p. 129).

Nadat Bohrmann ook deze ‘gezant’ heeft weggestuurd, ver-
schijnt vervolgens nog de boekhouder; tenslotte Van Ganzen 
zelf, zichtbaar kokend en een en al zenuwen. Vooraleer het 
evenwel zo ver is, heeft Elsschot ter linkerzijde op het hand-
schrift een alinea bijgeschreven waarin staat dat de winkeljuf-
frouwen, ‘die zeker wisten dat de voorraad tusschenpersonen 
nu uitgeput was’, weer op hun kruk gaan zitten, ‘ieder op de 
plaats die haar voor ’t wachten op klanten was voorgeschre-
ven.’ (hs., p. 89 linkerzijde).

Wanneer Bohrmann Mies als zijn secretaresse voorstelt, kan 
Van Ganzen het 

‘niet nalaten even te buigen <- bij ’t zien van> toen hij <- den snak-
kenden blik ontmoette> geraakt werd door den gloed die hem uit 
de oostersche oogen van Mies tegemoet kwam, en door den glim-
lach van haren mond, die zich vertrok alsof zij /doende was/ de 
ontvangenis <- onderging waar zij stond te wachten> te ondergaan 
waar zij stond <- te wachten>’ (hs., p. 90).

Ook hier weer diende Elsschot een en ander te wijzigen in de 
gedrukte versie. Door de aanblik van Laarmans is Van Ganzen 
allerminst geraakt, integendeel, hij wierp ‘een hatelijken blik 

op mijn nieuw pak. Even kwam er een wilde flikkering in zijn 
oogen, […]’ (Lijmen [1924], p. 133).

Van Ganzen blijkt evenwel niet te lijmen te zijn, althans niet 
voor publiciteit; misschien wel voor vrouwelijk schoon, want 
wanneer Bohrmann aankondigt dat hij vast nog eens terug-
komt:

‘– Waarom niet” zei Van Ganzen met een blik op Mies, “maar kom 
<- u> dan liever ’s namiddags tusschen vijf en zes want ’s ochtends 
heb ik weinig tijd. <- En kom u[?] dan maar gerust En vergeet 
dan niet mee te komen jonge dame> <- Of> /En/ zend /eerst/ uwe 
secretaresse, om dag en uur te bepalen, dat is nog beter …”.’ (hs., 
p. 93).

In de gedrukte versie luidt het begrijpelijkerwijze enigszins an-
ders: ‘– Wel zeker, stemde Van Ganzen toe, u kunt gerust nog 
eens een praatje met mij komen voeren, maar dan na vijven, 
anders heb ik het te druk. Maar aan publiciteit doe ik op ’t 
oogenblik niet, besloot hij met een blik op mijn lederen tasch’ 
(Lijmen [1924], p. 137).

Lauwereyssen
De Mies-versie eindigt in feite vrij abrupt met het bezoek van 
meester-smid Lauwereyssen, die Bohrmann komt vragen de be-
stelling van de honderdduizend exemplaren van het Wereldtijd-
schrift geheel of gedeeltelijk te annuleren. Natuurlijk lukt dit 
niet, maar Bohrmann heeft in de Mies-versie blijkbaar zo op de 
man weten in te praten dat die ‘opgewekt’ naar huis stapt. 

Bij het schrijven van deze passage heeft Elsschot het cahier 
gedraaid en in omgekeerde richting op de linkerpagina verder-
geschreven (hs., p. 139). Op een nieuwe pagina (direct volgend 
op de laatste pagina van de Mies-versie) start dan hoofdstuk x 
van de Laarmans-versie, zonder titel in het handschrift, in het 
boek getiteld ‘Redactiewerk’. De tekst loopt door over de vol-
gende (linker)pagina’s, en wanneer op deze pagina’s reeds een 
of ander was bijgeschreven ter aanvulling van de tekst op de 
rechterpagina, werd de betreffende bladzijde gewoon overgesla-
gen. Het is daarbij merkwaardig dat de zinsnedes en alinea’s op 
de linkerpagina niet alleen aanvullingen bij de oorspronkelijke 
Mies-versie zijn, maar in een paar gevallen ook duidelijk uit 

de Laarmans-versie stammen (cfr. b.v. hs., p. 133). 
Dit is in ieder geval een bewijs dat Elsschot deze 
wijzigingen op de linkerbladzijden reeds heeft 
aangebracht alvorens de laatste hoofdstukken 
van de Laarmans-versie in het handschrift neer te 
schrijven.  

In het tiende hoofdstuk is het redactiewerk 
voor het artikel over begrafenisondernemer Kort-
hals aan de orde, onderbroken door het bezoek 
van Lauwereyssen, waarmee de Mies-versie was 
geëindigd. De passus wordt nu evenwel anders uit-
gewerkt. Zo komt nu ook fotograaf Piepers langs 
met de foto’s die het artikel over de firma Lauwe-
reyssen moeten vergezellen, zodat Bohrmann ze 
aan de smid kan tonen. Deze ‘bekeek zichzelf met 
iets als verachting op zijn gezicht’ (Lijmen [1924], 
p. 212), en begrijpt maar al te goed dat er aan de 
bestelling niets meer kan worden veranderd.

De rest van het hoofdstuk besteedt verder aan-
dacht aan het Korthals-artikel, en eindigt met een 
telefoon van mevrouw Lauwereyssen, zuster van Het handschrift van Lijmen, p. 90 (particuliere collectie).
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de smid. Bohrmann breekt de verbinding af, en wanneer even 
later de telefoon opnieuw gaat, neemt hij niet op. Het stuit hem 
immers tegen de borst steeds opnieuw te moeten zeggen dat zij 
de exemplaren krijgen zal, ‘al belde zij den baarlijken duivel 
op’ zoals het in het boek staat (Lijmen [1924], p. 219); in het 
manuscript luidt het nog ‘al belde zij ook de Koning op’ boven 
het doorstreepte ‘al belde ze dertigduizend abonnés van Brussel 
op’ (hs., p. 119 linkerzijde).

Hoofdstuk xi handelt in hoofdzaak over het bezorgen van 
de wagens met de afleveringen van het Wereldtijdschrift bij 

Lauwereyssen. Waarbij het opvalt dat zich middenin de tekst 
twee pagina’s bevinden die kennelijk de kladversie zijn van de 
Laarmans-versie van het einde van het negende hoofdstuk, daar 
waar Bohrmann en Laarmans het bezoek aan de firma Lauwe-
reyssen afsluiten. Ook binnenin dit fragment heeft Elsschot een 
uitweiding over het oprichten van een naamloze vennootschap 
voor de firma bijgeschreven, waarnaar hij middels een aantal 
kruisjes verwijst (hs., p. 100 en 101 linkerzijde).

Hoofdstuk xii gaat over het ‘incasseeren’, het innen van het 
geld bij mevrouw Lauwereyssen. Dit is werk voor Laarmans, het 
is immers ‘een goede school’ voor hem – dixit Bohrmann. De 
karwei stuit Laarmans danig tegen de borst, en bij iedere inning 
moet hij zich eerst moed indrinken bij ‘dikke Jeanne’, de herberg 
tegenover de firma Lauwereyssen. Voor de laatste geldincassering 
wil Bohrmann wel een geste doen: Laarmans kan Lauwereyssen 
de kwitantie geven zonder dat hij moet betalen. Waarop Laar-
mans zonder meer naar Lauwereyssen kan gaan. Althans zo staat 
het oorspronkelijk in ’t handschrift (hs., p. 95 linkerzijde). In een 
tweede laag laat Bohrmann Laarmans de keuze: hij mag de laatste 
kwitantie ook voor eigen rekening incasseren. Een paar bladzij-
den verder schrijft Elsschot een uitbreiding van deze passage tot 
de passus waarin Laarmans op weg naar de firma Lauwereyssen 
wordt bekoord (hs., p. 92). Een verwijzingsteken geeft de plaats 
aan waar de toevoeging thuishoort op de oorspronkelijke pagi-
na. Laarmans hoort diverse stemmen: zijn schutsengel stelt een 
glimlach van de arme mevrouw Lauwereyssen in ’t vooruitzicht; 
een ‘zwarte gezel’ daarentegen sist ‘negen honderd tachtig frank’, 

waarvan je het grootste gedeelte kan op de bank zetten. In een 
volgende fase bijgeschreven is de alinea waarin Laarmans de stem 
van Bohrmann himself hoort, die beweert dat Laarmans zowel de 
glimlach als het geld kan krijgen, als hij ‘het maar handig genoeg 
inpikte’. ‘Het stralend wezen’, de schutsengel zwijgt, en Laar-
mans zet het op een lopen (richting Lauwereyssen). Vervolgens 
schrapt Elsschot de oorspronkelijke alinea over het aanbod van 
Bohrmann, herschrijft ze op de toegevoegde pagina, en plaatst ze 
met een verwijzingsteken vóór de alinea over Laarmans’ beko-
ring. De uitweiding wordt afgesloten met de bedenking: ‘Ik was 
toen nog zoo heel anders. Eigenlijk nog een broekje’. Laarmans 
zal inderdaad het geld niet voor zichzelf incasseren en de beta-
ling aan mevrouw Lauwereyssen kwijtschelden; deze weigert het 
geld evenwel, zodat Laarmans het wel moet meenemen. Terloops: 
in het handschrift zegt mevrouw Lauwereyssen: ‘Steek het geld 
op zak, mijnheer, [...]’ (hs., p. 94 linkerzijde), terwijl we in de 
gedrukte versie lezen: ‘Steek het geld op, mijnheer, [...]’ (Lijmen 
[1924], p. 243).

De hele passage, met de herschrijvingen en uitweidingen, is in 
de gedrukte tekst terechtgekomen. De oorspronkelijke passage 
toonde aan dat Bohrmann in feite toch nog een zeker medelij-
den had met mevrouw Lauwereyssen, anderzijds illustreerde ze 
de koppigheid van de dame. Maar door de herschrijvingen en 
uitweidingen voegt Elsschot een belangrijk element toe: Laarmans 
wordt door Bohrmann voor een dilemma geplaatst: kwijtschel-
ding van de laatste afrekening of het geld voor eigen rekening 
incasseren. Maar Laarmans blijkt nog niet uitgegroeid te zijn tot 
een handige Bohrmann; in feite is hij nog ‘een broekje’. In die zin 
is de uitweiding functioneel in de context van het verhaal. 

Het hoofdstuk eindigt ermee dat Bohrmann Laarmans het 
geïncasseerde bedrag schenkt, en de nodige afspraken maakt, 
want Laarmans moet voortaan alleen op pad. Bohrmann zelf 
gaat ‘een zaak in pillen tegen den hoest’ opstarten (Lijmen 
[1924], p. 245). De winst wordt gedeeld. Merkwaardig is dat 
de laatste alinea van dit hoofdstuk helemaal elders in het ma-
nuscript staat, ergens op een linkerpagina in het hoofdstuk over 
de agenten Hendrickx en Lauwers. De tekst ervan komt erop 
neer dat Laarmans tien jaar geleden ‘alleen aan ’t zeulen gegaan’ 
is, zodat de helft van de periode van twintig jaar die met Bohr-
mann was afgesproken, achter de rug ligt.

Het is trouwens opvallend – we wezen er reeds op – dat Els-
schot op sommige plaatsen in de Mies-versie van het manuscript 
op de linkerpagina fragmenten van de Laarmans-versie noteerde: 
meestal kleinere, maar soms ook wat langere fragmenten. Zo is er 
een stuk van drie bladzijden dat in het boek het eind van hoofd-
stuk zes wordt, en waarin Bohrmann, na een aantal te lijmen 
adressen te hebben opgezocht in een adresboek, Laarmans enkele 
wetenswaardigheden uit het lijmvak (in een geschrapte zin noemt 
hij ze ‘de twaalf artikelen van je nieuwe geloof’) bijbrengt. Het 
fragment staat tegenover de bladzijden waarop de beschrijving te 
vinden is van de aankoop van een kleedje voor Mies in de winkel 
van ‘Lagrange, Richard, C°’ (hs., p. 78-81 linkerzijde). De eerste 
zinnen van wat in het boek (dus in de Laarmans-versie) hoofdstuk 
zeven over Charles Van Ganzen zal worden, staan in de Mies-
versie van het handschrift dan weer precies tegenover de pagina 
waarop de Van Ganzen-episode begint (hs., p. 84 linkerzijde). Zo 
is op de linkerpagina tegenover de fotosessie in de Mies-versie, 
de opmerking aan Laarmans vanwege fotograaf Piepers over de 
‘piano’s’ bijgeschreven (hs., p. 133 linkerzijde). Bij het voorlezen 
van het artikel over de firma Lauwereyssen hadden zowel Mies als 

Het handschrift van Lijmen, p. 92 (particuliere collectie).
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Laarmans immers een enkele maal ‘piano’s’ uit een vorig lijmarti-
kel in plaats van ‘keukenliften’ laten staan.

Het afscheid
Volgt dan het slothoofdstuk, in het boek getiteld ‘Het afscheid’ 
(Lijmen [1924], p.247-253). Uit het manuscript blijkt duidelijk 
dat Elsschot op deze bladzijden ‘gewrocht’ heeft. Er zijn stukken 
van een drietal versies, met daarbinnen verscheidene schrijflagen.

In wat allicht de eerste versie is krijgen we min of meer het 
begin van het hoofdstuk zoals het in het boek terechtgekomen 
is, zij het met verwijzing naar een ander moedergedicht; het 
gedicht zelf staat op een aparte bladzijde (hs., p. 141). In de 
gedrukte versie staat inderdaad een ander gedicht, waarvan de 
eerste, en de aanzet tot een tweede strofe te vinden is in wat we 
een ‘tweede’, of althans een aanvullende versie kunnen noemen 
en die ergens anders in het manuscript staat (hs., p. 46-48 lin-
kerzijde). Daar volgt eveneens de passus over de moeder van de 
ik-figuur plus het toegeven van de ik-figuur aan de vraag van 
Laarmans het gedicht verder te reciteren, waardoor een allu-
sie op de opengesperde muil van het Wereldtijdschrift mogelijk 
wordt. Vervolgens komen daar ook een paar fragmenten die 
niet in de eerste versie staan. Het gaat om Laarmans’ vraag naar 
de financiële toestand van de ik-figuur, en naar zijn wedde per 
‘krukuur’, per uur dat hij op een kruk op kantoor doorbrengt. 
Beide fragmenten zijn ook niet opgenomen in de paar bladzij-
den netversie die helemaal achteraan in het handschrift zitten 
(hs., p. 140 en 142). Ze zijn wel in de gedrukte tekst terecht-
gekomen (Lijmen [1924], p. 250-251). De functie van deze in-
geschoven fragmenten is duidelijk te maken dat de ik-figuur in 
niet al te rooskleurige financiële toestand verkeert, zodat des te 
gemakkelijker aanneembaar wordt dat Laarmans hem weldra 
zal aanbieden zijn secretaris te worden.

Tenslotte volgt dan in de eerste versie de mededeling dat 
Bohrmanns pillenbedrijf floreert, plus zoals gezegd het aanbod 
aan de ik-figuur Laarmans te assisteren (hs., p. 89-90). In de 
boekversie (nog niet in de tijdschriftversie) zijn daar nog een 
paar alinea’s aan toegevoegd, waarin Laarmans voorstelt een 
contract te tekenen en de ik-figuur daarop ijlings wegvlucht 
(Lijmen [1924], p. 253).

Het is opvallend dat de levering van de exemplaren bij de 
firma Lauwereyssen plus het pijnlijke ‘incasseeren’ van de be-
dragen niet voorkomen in de eerste handschriftelijke versie, 
de Mies-versie, en dat deze episodes pas in de Laarmans-versie 
worden beschreven. 

Jan van Hattem betoogt in zijn biografie over Elsschot dat de 
auteur in de jaren 1914-1918 werkte aan het eerste concept van 

Lijmen (de Mies-versie dus). Tevens beweert hij dat Elsschots 
zakenpartner in de reclamewereld Léonce Leclercq model heeft 
gestaan voor Bohrmann. Welnu, begin van de jaren twintig 
moet Elsschot niet zozeer van het reclamevak, dan wel van het 
‘lijmen’ als dusdanig zo’n grondige afkeer gekregen hebben, dat 
hij het werk heeft herschreven. Het boek werd veel autobiogra-
fischer, en de auteur kon daarin zijn probleem met de navrante 
kanten van het lijmen van zich afschrijven. Misschien moeten 
we het feit dat het leveren van de exemplaren en het incasseren 
pas in de Laarmans-versie opduiken, zien in het perspectief van 
Elsschots groeiende onvrede met het lijmen als zodanig.

Besluit
Welke zijn nu de belangrijkste conclusies die we uit onze uitstap 
in het Lijmen-handschrift kunnen trekken?

Vooreerst is de transformatie van de oorspronkelijke (Mies-) 
versie naar de (Laarmans-)versie structuurtechnisch een vondst. 
Door de raamvertelling wordt het hele werk in de ik-vorm ge-
transponeerd en komt de lezer rechtstreeks binnen in de denkwe-
reld van Laarmans, en langs die weg tevens in die van Bohrmann. 
Tegelijkertijd heeft het Lijmen-verhaal een veel hechtere structuur 
gekregen doordat een tweede thema, de verliefdheid van Bohr-
mann op zijn nichtje, uit het gezichtsveld verdwijnt, en de hele 
geschiedenis op het ‘lijmen’ zelf kan worden geconcentreerd.

En ook in het handschrift van dit werk van Elsschot hebben we 
kunnen constateren hoe hard de auteur aan zijn teksten gewerkt 
en gevijld heeft, hoe hij zijn verhaal op een aantal plaatsen in 
verschillende lagen van het manuscript steeds verder heeft uitge-
werkt; trouwens ook in de gedrukte tekst heeft hij nog een en 
ander toegevoegd. Dat Elsschot de kern van zijn verhaal van laag 
naar laag, van versie naar versie steeds verder uitbreidt, is trou-
wens een procédé dat we ook in ander werk van hem aantreffen.
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E l s s c h o t t i a n a

In het boekenrek van de minister

Anciaux kreeg daarna van boek.be nog een rondleiding 
langs enkele uitgeverijen. Zij boden hem elk een boek aan 
dat onmisbaar is in het boekenrek van de minister. Hierdoor 
mocht hij met de nieuwe bloemlezing uit het werk van Johan 
Anthierens en met het Verzameld werk van Willem Elsschot 
terug naar huis.

Inge Schelstraete, ‘Vlaamse Gemeenschap adopteert Gouden 
Uil’. In: De Standaard (2 november 2005).
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Wat heb ik misdaan?
Volgens Bibeb, die Walter De Ridder uitgebreid geïnterviewd 
had voor Vrij Nederland (7-9-1963), werd de oudste zoon van 
Elsschot geboren in 1901, ‘het jaar nadat Fons de Ridder zijn 
Finne (toen allebei 18) op de kermis in Bergen leerde kennen’. 
Noteer de schrijfwijze van ‘Finne’ en ‘Bergen’. In de Haagse Post 
(9-12-1970) schreven Eelke de Jong en Jacob Groot over die ont-
moeting al wat preciezer: ‘In de winter van 1900 ontmoette hij 
op de kermis van Berchem de mooie timmermansdochter Fine 
Scheurwegen, die kort daarop van hem in verwachting raakte’. 
Vic van de Reijt zal in de uitgave van Elsschots Brieven (1993), 
in een korte biografische notitie over de periode 1899-1901, sec 
vermelden: ‘Ontmoet Jeannetta Josephina (Fine) Scheurwegen 
uit Berchem. Wordt op 29 augustus 1901 vader van een zoon’.

Van Bergen zijn we op de kermis in Berchem beland en dan 
in Berchem tout court. In haar ‘journalistiek-wetenschappe-
lijk-detectiveachtige’ boek Willem Elsschot. Man van woorden 
heeft Martine Cuyt de ware toedracht onthuld van de kennis-
making van Fonne van den bakker, wiens familie zich tot de 
bourgeoisie had opgewerkt, met Fine die uit een arbeidersgezin 
afkomstig was: ‘Joséphine Scheurwegen is dienstbode geweest 
bij de De Ridders’. Elsschot heeft dus geen kermislief, maar de 
meid zwanger gemaakt. Martine Cuyt citeert in dat verband 
een nog niet eerder gepubliceerde brief van de zeventienjarige 
Alfons De Ridder, gedateerd 17 oktober 1899 en met de aanhef 

‘Liefste Jos’. Daarin verwijt de jonge aanbidder zijn lieve Jos 
op pathetische wijze dat zij haar vriendin de voorkeur heeft ge-
geven boven de beminde die ze nochtans ‘in een oogenblik vol 

geestvervoering eeuwige liefde 
en trouw [had] gezworen’. ‘Wij 
zullen dus alleen zijn voort-
aan en altoos. Niet dat ik niets 
meer om u geef! Verre van daar: 
Liefste Jos, nog dikwijls denk 
ik dankbaar aan u, het eerste 
meisje dat ik innig bemind heb 
en dat ik steeds heb geëerbie-
digd’. De feiten blijken niet he-
lemaal te stroken met de manier 
waarop de jeugdige Alfons ze in 
zijn brief voorstelt. Maar in het 
gedicht dat in april 1901 gepu-
bliceerd werd in het Antwerpse 
bohème-blad Alvoorder, zon-
der titel en met de openings-
regel: ‘Ik heb U altoos zooveel 
leed gedaan’ heeft hij de toon 
gezet van zijn relatie met Fine. 
Eerst is zij op 29 augustus 1901 

Ve r z e n  v o o r  e e n  b l e e k  e n  m a g e r  l i e f 
e n  v a n  e e n  b l e k e  r o o f r i d d e r

‘Aan Fine’ van Willem Elsschot en ‘Nog een brief’ van Jotie T’Hooft

J o r i s  G e r i t s

Het nog titelloze ‘Aan Fine’ in Alvoorder (collectie amvc-Let-
terenhuis).

Handschrift van ‘Aan Fine’ (particuliere collectie).
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de moeder van zijn zoon Walter geworden en op 8 augustus 
1908 in Berchem zijn wettige echtgenote.

De tweede versregel in Alvoorder, dat hij samen met mede-
scholieren van het atheneum in 1900 opgericht had (en waarvan 
nooit een tweede jaargang zou verschijnen), luidde: ‘mijn arrem 
lief van schreienlachend lijden’. In de tweede oplage van het 
Verzameld werk uit 1957, de tekst die als basis gediend heeft 
van de editie van Elsschots Verzen  door Peter de Bruijn in 2004, 
staat als tweede regel ‘mijn mager lief en u toch zoo doen lij-
den’. Volgens TJ.M. Versteeg is die regel nu ‘van zijn Boutiaans 
ornaat ontdaan’. Meer nog dan naar Boutens kan men in het 
compositum ‘schreienlachend’ een verwijzing zien naar Kloos. 
Vele jeugdgedichten van Elsschot verraden immers de invloed 
van Kloos, zoals Kris Steyaert heeft aangetoond. Opvallend wat 
de vorm betreft is ook dat vijf van de zeven gedichten die Els-
schot in Alvoorder gepubliceerd heeft sonnetten waren. Slechts 
één ervan, ‘Aan Fine’, is uiteindelijk overgebleven in de editie 
Verzen van Peter de Bruijn, die uitsluitend de door Elsschot ge-
autoriseerde gedichten bevat. Behalve ‘Aan Fine’ is ook nog het 
moedergedicht met de openingsregel ‘Als vader slaapt gelijk een 
rustig beest’ (Verzen, 14) in de sonnetvorm geschreven.

Retrospectie, prospectie, introspectie
‘Aan Fine’ is geen retrospectief gedicht waarin een wat ouder 
en wellicht wijzer geworden dichter terugblikt op de relatie met 
zijn geliefde en erkent dat hij haar alleen maar leed en verdriet 
heeft aangedaan (r. 1 en 14), onvrede in haar bestaan heeft ge-
bracht (r. 3-4) en beklemming (r. 6), terwijl hij haar domineerde 
(r. 7) en geen enkel besef van schuld ontwikkeld heeft (r. 8).

‘Aan Fine’ is prospectief geschreven door een achttienjarige 
voor een mager lief dat een samenleven met hem mag verwach-
ten dat een woelig, uitputtend, pijnlijk en droef gebeuren zal 
worden. Als we er van uitgaan dat er voldoende aanwijzingen 
zijn om het lyrische ik in Elsschots Verzen te laten samenvallen 
met de biografische persoon Alfons De Ridder, dan is het merk-
waardig te constateren dat gevoelens van ‘spijt’ van in het begin 
de toon hebben bepaald van de relatie tussen de ‘ik’ en de ‘gij’ 
in het gedicht, van het leven van Fons en Fine erbuiten. Een ver-
gelijkbare spijt doortrekt ook de moedergedichten en zelfs het 
hele oeuvre van Elsschot, zoals Jan C. Villerius betoogd heeft: 

Spijt, daarvan is heel Elsschots werk doortrokken: spijt beheerste 
zijn leven, spijt bracht hem herhaaldelijk tot schrijven. Vandaar dat 

hij in het merendeel van zijn novellen en gedichten reageert op ge-
beurtenissen van jaren, soms vele jaren geleden; dat een groot deel 
van zijn werk herleefd verleden is, niet ontstaan uit een romantisch 
verlangen, het voorbije te idealiseren, maar uit het verontrustende 
besef dat dat voorbije beter, idealer, anders had kunnen en moeten 
zijn. De dichter voelt zich door het onherroepelijke verleden be-
dreigd: de daarin gemaakte fouten zijn onherstelbaar.

Kris Steyaert heeft erop gewezen dat kortsluitingen in de 
communicatie, het falen of zelfs de afwezigheid ervan de kern 
van Elsschots Verzen uitmaken, terwijl de vele aansprekingen 
nu juist de indruk van het tegendeel kunnen wekken. ‘Reeds 
bij de aanvang van zijn schrijversloopbaan heeft Elsschot de 
onmacht van het zeggen verheven tot kunst’ is een van zijn con-
clusies. En wat kan de dichter ter compensatie van die com-
municatieve onmacht en de eruit voortkomende spijtgevoelens 
beter doen dan het voorwerp ervan te voorzien van formidabele 
kwaliteiten, waardoor de afstand tussen ik en gij nog groter 
wordt maar de ander tegelijk in een hyperbolische inhaalbewe-
ging gerehabiliteerd wordt en met woorden schadeloos gesteld. 
Dat gebeurt in het bijzonder in het sextet van het sonnet ‘Aan 
Fine’, waar de geliefde zo maar even met de goddelijke eeuwige 
attributen van het goede, het ware en het schone wordt begif-
tigd. Die transcendentalia uit het sextet staan in schril contrast 
met haar magerte, bleekheid, vermoeide tred in het octaaf. Van 
een volta gesproken!

Als Ida De Ridder, in haar herinneringen aan de dag waarop 
haar moeder stierf, schrijft hoe zij die één dag later stierf dan 
haar man ‘werd opgebaard in de voorste kamer, naast haar 
man, elk in een smal bedje, als vreemden die toevallig in een-
zelfde ramp samen waren omgekomen’ drukt zij een zelfde hui-
veringwekkende vervreemding uit als die haar vader zestig jaar 
eerder in ‘Aan Fine’ heeft verwoord.

Laus, luctus et consolatio
In zijn grafrede op 4 juni 1960 heeft Lode Craeybeckx, toen 
burgemeester van Antwerpen, het tweede kwatrijn en de eerste 
terzine van ‘Aan Fine’ geciteerd. In de traditie van de grafrede, 
waarin wat gezegd wordt de lof moet verkondigen van de over-
ledene en gevoelens van rouw en troost bij de toehoorders moet 
wekken (laus, luctus, consolatio) heeft hij het citaat als volgt 
ingeleid: ‘Het kleine en het kwade heeft hij allereerst in zich zelf 
gehaat. Hij kon biechten zoals alleen de gaafsten der karakters 
dat kunnen, ongenadig voor zichzelf, fouten – die aller mannen 
zijn – in zichzelf vergroot, omdat hij vàn de mens alleen het 
zuiverste beeld met schoonheid verenigen kon’. Burgemeester 
Craeybeckx gebruikt in zijn grafrede hetzelfde retorische mid-
del als reclameman en dichter Alfons de Ridder in zijn sonnet 
voor Fine: sympathie creëren bij de toehoorder/lezer voor het 
leed dat men de ander aandoet door het luidop te verkondigen 
en door als compensatie voor het aangedane leed in de wer-
kelijkheid de ander te idealiseren in het gedicht. Een zich le-
venslang aankondigend verdriet wordt in het sonnet ‘Aan Fine’ 
weggemasseerd door verzen waarin nog vele woorden voorko-
men met een hoog Tachtigers-gehalte, maar ook al voldoende 
ondichterlijke, naakt alledaagse woorden die de gevoelens van 
de ‘vent’ achter de dichter verraden. En zoals bekend is dat de 
reden waarom gedichten van Elsschot, geschreven in het begin 
van de twintigste eeuw, dertig jaar later door de Forum-genera-
tie omhelsd zullen worden als exemplarische voorbeelden van 
hun programma en herkend en erkend zullen worden als ‘de 

aan fine

Ik heb u altijd zooveel leed gedaan
mijn mager lief en u toch zoo doen lijden;
ik heb u steeds de vrome vree doen mijden
die gij kondt vinden op uw levensbaan.

En ’k zie u bleek, met moede schreden gaan,
kalm en beslist u klemmend aan mijn zijde,
geloovend volgend waar ik u ook leide
en nooit herdenkend wat ik heb misdaan.

Gij zijt een beeld van ’t goede dezer wereld,
het helder lichtend goddelijk ware
dat niet kan tanen daar het eeuwig is.

En door uw tranen luisterlijk ompereld
zie ik u schitterend door ’t leven varen,
in stille trots torsend uw droefenis.

Antwerpen 1903
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wortelstok der Forumpoëzie’ (S. Vestdijk). De conclusie waar-
toe Garmt Stuiveling komt met betrekking tot Elsschots Verzen 
in hun algemeenheid, is ook geldig voor het individuele gedicht 
‘Aan Fine’: ‘Zo doet deze beknopte, anekdotische poëzie ons 
verslag van een fundamenteel persoonlijke en daardoor juist zo 
algemeen-menselijke gemoedservaring: het onthutsende, nim-
mer te loochenen, nooit meer te vergeten besef, hoe diep de 
wezenlijke wonde is waar de mens aan lijdt’.

Spreken tegen een afwezige
In de inleiding tot de uitgave van de Brieven schreef Vic van de 
Reijt dat de briefvorm Alfons De Ridder op het lijf geschreven 
was en dat die ook terug te vinden is in de Verzen, zoals in ‘Aan 
Fine’. Brieven beginnen gewoonlijk met een aanspreking. We-
gens de ruimtelijke scheiding tussen afzender en geadresseerde is 

een gewoon gesprek onmogelijk. Het wordt vervangen door een 
inwendige monoloog waarin de afwezige imaginair tegenwoor-
dig wordt gesteld. De spreker informeert via retorische vragen 
naar het doen en laten van de aangesprokene, wil diens opinie 
over een en ander vernemen, peilt naar zijn of haar gevoelens. 
De schrijver construeert een beeld van de ander en leeft zich in 
de ander in, maar het blijft eenrichtingsverkeer, eenzijdig. Bij 
verzen in een briefvorm komt daar nog bij dat ze expliciet ge-
schreven zijn om ook nog door anderen dan de geadresseerde 
gelezen te worden. Die intentie kleurt het poëtische discours 
danig. De lezer van zulke verzen moet dan meer dan ooit zowel 
bedacht zijn op als beducht voor de grenzen tussen waarheid en 
schijn, onthulling en verhulling, het mechanisme van de projec-
tie dat de emoties muteert en vertekent.

Jotie T’Hooft (1956-1977) was eenentwintig toen hij in de 
cyclus van zijn 12 laatste gedichten ‘Nog een brief’ schreef, een 
afscheidsbrief gericht aan zijn jonge vrouw Ingrid Weverbergh, 
met wie hij op zijn negentiende getrouwd was. Elsschot en Jotie 
T’Hooft hebben een vergelijkbare leeftijd wanneer ze beiden op 
hun manier afscheid nemen van de geliefde vrouw: Elsschot doet 
in ‘Aan Fine’ afstand van een ideaalbeeld en leeft daar dan nog 
zestig jaar mee verder in een realiteit die als verre van ideaal 
bestempeld kan worden. ‘Onverschillig was hij tegenover zijn 
vrouw’, zegt een bron die anoniem wenst te blijven. ‘Tenzij ie-
mand iets zei over haar. Dan zat hij op zijn paard. Wat dat betreft 
was hij een heel correct mens’, heeft Martine Cuyt genoteerd. 
Jotie T’Hooft neemt afscheid van het meisje dat hij romantisch 
tot zijn ‘hart op aarde’ en zijn ‘schone vrouw’ gepromoveerd 
heeft, maar die toch maar zijn tweede keuze blijkt: de zelf geko-
zen dood is veel aantrekkelijker en onweerstaanbaarder. 

Chagrijn
‘Aan Fine’ en ‘Nog een brief’ hebben de belijdenis gemeenschap-
pelijk van het leed dat de ikfiguren hun lief hebben aangedaan 
en nog zullen aandoen. Elsschot vat het samen in de woorden 
‘leed’ ‘lijden’, ‘tranen’, ‘droefenis’. Jotie T’Hooft beperkt zich 
tot ‘chagrijn’. Hij is wel veel explicieter in de beelden die hij 
gebruikt om zijn rol in de pijniging van de geliefde aan te geven: 
hij is ‘een roofridder met een zwaard’, ‘een beul’, ‘een dief met 
een roe’. Elsschot houdt het algemener: hij is de vredeverstoor-
der (r. 3), de man met een kort of helemaal geen geheugen wat 
schuldbewustzijn betreft (r. 8). Gemeenschappelijk in beide ge-
dichten is de hypostasering van de vrouw, bij Elsschot tot ‘een 
beeld van ’t goede dezer wereld,/ het helder lichtend goddelijk 
ware’, bij T’Hooft tot ‘mijn hart op aarde’. 

Het perspectief waarin dat gebeurt is wel opvallend tegenge-
steld. In ‘Aan Fine’ ziet het lyrische ik de geliefde vrouw enerzijds 
‘bleek, met moede schreden gaan’, haar droefheid ‘in stille trots 

nog een brief

Lieve vrouw waar ik als meisje muziek op speelde
ik weet dat ik nooit iets echt met u deelde
dan het chagrijn dat toch van alle mensen is.
Ik sterf, dus het kan niet dat ik mij vergis

als ik u zeg dat gij mijn hart op aarde waart.
Ik heb, als zoveel anderen, niet het geringste begrepen
ik was geen prins maar een roofridder met een zwaard
al wist ik nog niet dat het voor u was geslepen.

Schone vrouw, ik heb mijn mond op de uwe gelegd
en, liefste, toch soms de waarheid gezegd
al is het onderscheid mij niet recht klaar.
Ik wil nog spreken, maar mijn hart wordt zwaar

van de kiem die in mij is klaargelegd:
de dood, hij spreekt straks wel recht.
Ik wil u geen vergeving vragen of begrip,
en dan, al lijk ik nu een lange lijn, in uw leven

word ik dra een kleine stip.

Hier moet ik afscheid nemen, ik ben moe.
Ik heb u geslagen - als een beul een dief met een roe
terwijl mij niets ontstolen was of leek.
Ik hou van u. Ik word net als mijn woorden: bleek.

Brussel  1977

Jotie T’Hooft 
(collectie amvc-Letterenhuis).

E l s s c h o t t i a n a

Meer plezier dan met Kaas

Studenten uit Indonesië lachten zich oprecht een kriek om de 
scène [uit de Middelnederlandse ridderroman Ferguut] waar-
in Galiene Ferguuts bed bezoekt, haar hart verloren zegt te 
hebben en Ferguut dat onder het bed gaat zoeken – voor ons 
aardig genoeg als tekening van Ferguuts (dan nog) dorper-
heid, maar literair gesproken toch een beetje kinderlijk. De 
allochtone studenten hadden er daarentegen merkbaar meer 
plezier in dan in, pakweg, het demasqué van Kaas, laat staan 
het nihilisme van Het behouden huis.

Frits van Oostrom, ‘Multiculturele medioneerlandistiek’. In: 
Remco Sleiderink e.a. (red.), Maar er is meer. Avontuurlijk 
lezen in de epiek van de Lage Landen. Studies voor Jozef D. 
Janssens. Leuven/Amsterdam, Davidsfonds/Amsterdam Uni-
versity Press, 2005, p. 440. 



torsend’, maar dat is anderzijds geen belemmering voor het ik 
om haar in de voorlaatste regel schitterend door ’t leven te zien 
varen. In ‘Nog een brief’ ziet de ikfiguur zichzelf almaar bleker, 
vermoeider, levensmoeër worden. Er is geen sprake van nog ver-
der stappen op de levensbaan, laat staan van ‘schitterend door ’t 
leven varen’. Van de lange lijn die het ik nu nog lijkt te represen-
teren in het leven van de geliefde zal heel binnenkort alleen nog 
een kleine stip overblijven. ‘Aan Fine’ is ondanks alle morele en 
emotionele beklemming een gedicht met een crescendo, ‘Nog een 
brief’ verloopt diminuendo en decrescendo. Het is een neoroman-
tisch gedicht, waarin de doodsobsessie, die in heel het dichterlijk 
oeuvre van T’Hooft centraal staat, prominent aanwezig is. Het is 
bekend dat de eenentwintigjarige dichter nauwelijks enkele dagen 
na het schrijven van deze afscheidsbrief de dood bij het woord 
heeft gevoegd. Ontgoocheling, bitterheid, onbegrip en fundamen-
tele eenzaamheid kleuren de afscheidsboodschap zwart van deze 
roofridder die hier ook als een moraalridder spreekt, niet alleen 
namens zichzelf maar ook namens ‘zoveel anderen’. Hij betreurt 
zijn en hun egoïsme, beseft de dubbelzinnigheid waarmee hij zijn 
liefde heeft beleefd en er over gesproken heeft. ’Schone vrouw, ik 
heb mijn mond op de uwe gelegd/ en, liefste, toch soms de waar-
heid gezegd/ al is het onderscheid mij niet recht klaar’.

Ook in ‘Aan Fine’ is een romantisch dichter aan het woord, 
die zich als jonge volwassene al in het keurslijf van de burger-
lijke conventies gekneld weet. Later zal hij die soms onuitstaan-
bare spanning gestalte geven door in zijn proza zijn ik te split-
sen in een Boorman en een Laarmans van wie Fine als partner 
optreedt. Tussen het schrijven van de gedichten van beide spijt-
optanten liggen meer dan 75 jaren. De een schreef zijn bittere 
bekentenis aan het begin van zijn literaire carrière, de ander 
sloot ze er onherroepelijk mee af.
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Joris Gerits (1943) is hoogleraar 
moderne Nederlandse literatuur en 
taalbeheersing aan de Universiteit 
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huidig voorzitter van de Raad van 
Bestuur van het Vlaams Fonds voor 
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J a n  v a n  H a t t e m  ( 1 9 4 2 - 2 0 0 5 )

L e o  D e  H a e s

Op 8 november 2005 overleed Jan van Hattem in Frankrijk aan een slepende ziekte. Van Hattem studeerde 
rechten, en politieke en sociale wetenschappen en was docent aan de Vrije Universiteit Amsterdam en 
de Universiteit van Tilburg. Nadat hij de universiteit vaarwel had gezegd, stortte hij zich op de letteren, 
met name op bibliografische werken. Hij publiceerde onder meer Bibliografie Theun de Vries (met Dick 
Zandbergen en Gaston Dolmans) en Bibliografie Louis Paul Boon. Vervolgens begon hij in tijdschriften als 
Boelvaar Poef, De Parelduiker en De Brakke Hond artikelen te publiceren over Boon en Elsschot, zoals 
‘De  hoorspelen van Louis Paul Boon’, ‘De Leo J. Krynprijs: een onafhankelijke jury’, ‘Kuiperijen rond 
de  Krynprijs’ en ‘De ontdekking van een toneelstuk “van” Willem Elsschot. De geboorte van een farce 
en de oplossing van het auteurschap’. In Achter de schermen publiceerde hij  ‘De rol van Willem Elsschot 
in de bekroning van Louis Paul Boon’. In 2004 kwam bij Houtekiet zijn controversiële biografie Willem 
Elsschot. Mythes bij het leven uit. Dat boek viel, net als al zijn andere werk, op door de hoge polemische 
toon. 

Jan van Hattem woonde de laatste jaren in Antwerpen en leidde een zwervend bestaan, op het randje 
van de armoede. Het belette hem niet om onvermoeibaar en vrolijk gemutst in archieven te duiken en 

belangrijke nieuwe facetten van Boon en Elsschot naar boven te spitten. Op elke nieuwe vondst reageerde hij zo blij als een kind. 
En dat deze amateur-historicus erin slaagde dingen te vinden die anderen over het hoofd zagen, zal eens te meer blijken, als zijn 
nagelaten werk – onder meer over de ‘kroegen van Elsschot’ – gepubliceerd wordt. Een ogenschijnlijke querulant in geschrifte, 
was Jan in werkelijkheid een minzame, gezellige praatvaar in persoon. Hoe dan ook, met Jan van Hattem verliezen de Boon- én de 
Elsschotresearch een even eigenzinnige als waardevolle en hardnekkige no nonsense-onderzoeker. 
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Jan van Hattem
(foto Veerle 
Werverbergh).
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d e  v o o r z i t t e r
H e t  Ve r z a m e l d  w e r k

Als er een boek is dat al lang verdiende te verschijnen in 

de prachtige Gouden Reeks van Athenaeum – Polak & Van 

Gennep, dan is dat ongetwijfeld het Verzameld werk van 

Willem Elsschot, met de prachtige tekeningen van Peter van 

Hugten. De uitgever heeft natuurlijk gewacht tot de reeks 

van het Volledig werk nagenoeg voltooid was, zodat recht 

kon worden gedaan aan de authentieke tekst van het oeuvre, 

ontdaan van alle tekstcorrupties die er in de loop van de 

voorbije decennia waren ingeslopen. Dit nieuwe Verzameld 

werk is uitgegeven na toepassing van de laatste nieuwe 

spellingregels. Als in de lente van 2006 ook nog het laatste 

deel van het Volledig werk verschijnt, deel 11 met als titel 

Nagelaten werk, dan heeft iedere Elsschottiaan de ruggengraat 

van het Elsschot-oeuvre binnen handbereik. Een mijlpaal 

voor het Willem Elsschot Genootschap, dat beide uitgaven in 

de bekende verzenddozen heeft kunnen meesturen.

In het vorige nummer van Achter de schermen verscheen 

‘Borms, Blok en Belang. Bedenkingen bij Willem Elsschot. 

Mythes bij het leven van Jan van Hattem’, geschreven door 

Matthijs de Ridder. Jan van Hattem was van plan hierop te 

reageren, maar wij vernamen dat hij op 8 november 2005 in het 

Franse Rustroff is overleden. Wij willen hulde brengen aan de 

niet aflatende speurzin van deze controversiële Elsschottiaan, 

die ervoor gezorgd heeft dat heel wat onbekend materiaal 

over de schrijver Elsschot en de reclameman Alfons De 

Ridder boven water is gekomen. Onlangs nog schreef hij ons 

uitvoerig over zijn toekomstige publicatieplannen. Uitgever 

Leo De Haes herdenkt Jan van Hattem in deze nieuwsbrief.

Tot slot melden wij u dat de voorbereidende vergaderingen 

zijn opgestart om van het Elsschotjaar 2007 een heuse topper 

te maken. Uiteraard gaan we daarover uitvoerig rapporteren. 

Ook het volgende benefietdiner Lijmen bij dwaallicht krijgt 

stilaan vorm. Op 28 maart 2006 zal Steve Stevaert, Minister 

van Staat en gouverneur van de provincie Limburg, zijn 

eigenzinnige visie op Elsschot naar voren brengen. In deze 

zending vindt u alvast een vroege uitnodiging.

Cyriel Van Tilborgh

Voorzitter  
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