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Van Mies tot Laarmans

Uit de ontstaansgeschiedenis van Elsschots Lijmen

Marcel De Smedt

Elsschots roman Lijmen verscheen in 1922-23 in drie afleveringen van het tijdschrift De
Vlaamsche Gids, en in 1924 in boekvorm. De centrale figuur van het werk is Bohrmann, die
klanten lijmt voor zijn Wereldtijdschrift. Het hele Lijmen-verhaal wordt aan de ik-figuur, de
toehoorder, verteld door Laarmans, ‘secretaris’ en helper van Bohrmann. Laarmans fungeert
derhalve als vertelinstantie, als kader waarbinnen de Lijmen-geschiedenis haar plaats krijgt.

Mies

In de eerste handschriftelijke versie is er nochtans geen sprake van een raamvertelling, ook niet
van Laarmans, behalve dan in de eerste bladzijden in de eerste laag waar ‘mevrouw Bohrmann’
enkele keren ‘mevrouw Laarmans’ wordt genoemd. De rol die later aan Laarmans wordt toe-
bedeeld, wordt in de eerste versie van het handschrift opgenomen door Mies, het nichtje van
Bohrmann. Deze eerste versie verschilt dan ook grondig van wat uiteindelijk de ons bekende
gedrukte versie is geworden. Het thema van het lijmen is in het handschrift wel al volop aan-
wezig, maar daarnaast is er een tweede thema, de geleidelijk aan groeiende verliefdheid van
Bohrmann op zijn nichtje.

Het eerste hoofdstuk in het handschrift heeft als belangrijkste functie Mies te introduceren.
Het hoofdstuk beschrijft de reis van mevrouw Bohrmann naar haar op sterven liggende zuster
in Gent. Nadat deze overleden is neemt mevrouw Bohrmann contact op met begrafenisonder-
nemer Korthals, spreekt met hem af dat het stoffelijk overschot van haar zuster met de lijkwa-
gen, de ‘Korthals x1v’, naar Brussel zal worden overgebracht, en keert tenslotte terug met Mies,
het dochtertje van haar zuster. Het hele hoofdstuk is als zodanig weggevallen in de gedrukte
versie, maar in het derde hoofdstuk van het boek, de passage waarin Bohrmann wordt gecon-
fronteerd met de agenten Lauwers en Hendrickx, verwijst Bohrmann naar het overlijden van
zijn schoonzuster en naar de opdracht die zijn vrouw aan Korthals heeft gegeven. Bovendien
worden in het boek in het hoofdstuk waarin Bohrmann en Laarmans persoonlijk in contact
treden met Korthals, enkele passages overgenomen uit het verdwenen hoofdstuk in het hand-
schrift. Zo bijvoorbeeld is de volgende zinsnede zowel in het manuscript (p. 15) als in het boek
te vinden: “Vroeger werden onze lieve dooden gewoon per spoor verzonden, net als haring. Zij
werden gewogen, mijnheer, en moesten op een vrachtbrief, tot eindelijk onze veertien aan dien
gruwel een einde heeft gemaakt’ (Lijmen [1924], p. 64). In het handschrift zegt Korthals aan
mevrouw Bohrmann ook nog iets over het balsemen van het lijk, dat hij zal uitvoeren ‘vol-
gens het recept der oude Egyptenaren, dat door mijn oudsten zoon ontcijferd is’. In het derde
hoofdstuk van het handschrift komt Bohrmann via de chauffeur te weten dat lijkwagen en
ziekenwagen, respectievelijk de Korthals x1v en xv, dezelfde wagen zijn. Maar met die wijsheid
doet hij niet veel. In de gedrukte versie daarentegen kan hij Korthals op de man af ontmaske-
ren als een bedrieger die nu eens overledenen vervoert met de Korthals x1v, dan weer zieken
met de Korthals xv (Lijmen [1924], p. 65-66). Bohrmann kan hem dan ook een formulier
laten ondertekenen waarmee Korthals twintigduizend exemplaren van het Wereldtijdschrift
bestelt, waardoor hij — Bohrmann — niet alleen de kosten voor het balsemen en het voorziene
transport niet moet betalen, maar bovendien ook nog eens zeshonderd frank van Korthals te-
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goed heeft. We hebben hier met andere woorden een voorbeeld
van een gegeven dat reeds in het handschrift aanwezig is, in de
gedrukte versie verder werd uitgewerkt, maar — vooral — dat
door de ontmaskering van het bedrog en de daardoor mogelijk
gemaakte chantage (cfr. de twintigduizend exemplaren) meer op
het thema van het lijmen werd betrokken.

Er zijn, afgezien van het eerste hoofdstuk in het handschrift,
nog een aantal andere passages die uit de eerste versie verdwe-
nen zijn, met name alles wat te maken heeft met de relatie Bohr-
mann-Mies, en vooral met de verliefdheid van Bohrmann op
zijn nichtje. Zo is er de episode van het ‘Café Suisse’, waarin
Mies door haar tante uitgestuurd wordt om oom te gaan halen,
maar in het gezelschap blijft hangen; er is de figuur van Jan
Smart, de jongen met een ‘vlassigen Christusbaard’ die in de
buurt van Mies rondhangt en de manifeste jaloersheid die dit
bij Bohrmann teweegbrengt; en er is fotograaf Piepers die Mies
vraagt of ze nog niet gaat trouwen met haar oom. Het zijn al-
lemaal elementen die begrijpelijkerwijze samen met Mies uit de
gedrukte (Laarmans-)versie dienden te verdwijnen.

Soms is er in het handschrift een kern van een motief aanwezig
dat in de gedrukte versie volledig anders werd uitgewerkt. Het
bezoek aan een kledingszaak is daar een goed voorbeeld van.

In het manuscript komt na de passage waarin Bohrmann een
aantal te lijmen adressen uit het adresboek haalt, de episode
waarin hij kennis maakt met Jan Smart, en in hem een rivaal
ziet. Wanneer hij Mies over Jan Smart uitvraagt en ‘den wulp-
schen mond’ en ‘de donkere oogen’ van zijn nichtje ziet, voelt
hij dat ‘de pet, het haar, de pijp en de verzen’ van Jan Smart
reeds hun werk hebben gedaan, en dat ‘slechts /een massa/ blou-
ses, japonnen, hoeden en corsetten tegen al dat moois van Jan
Smart /nog/ konden opwegen.” Dus gaan ze samen naar de kle-
dingzaak van ‘Lagrange, Richard, C*. Enkele dames staan naar
het uitstalraam te kijken, waarin ‘een kleedje met lichtmauven
/satijnen/ ondergrond’ ligt:

‘Het lijfje lag iets hooger dan de rest en scheen zichzelf <- waarach-
tig> verlangend op te richten, terwijl de rok in tallooze rimpeltjes
vloeide, als water onder den wind. /Kraag en mouwen waren afge-
zet met ragfijne kant die trilde bij ’t minste tochtje dat binnen door
den winkel liep/ (hs., p. 79-80).

Wanneer Bohrmann Mies vraagt of ze ’t kleedje hebben wil, en
ze daar volmondig bevestigend op antwoordt, had ‘een dronk-
aard in een kerk [...] niet meer opschudding kunnen maken’;
vijf paar ogen richtten zich naar Mies en Bohrmann. Nadat
Mies hem verzekerd heeft te verzaken aan ‘Jan Smart /en zijn
vlasbaard/’, trekt Bohrmann haar de winkel binnen ‘onder ’t
/afkeurend/ gemompel van die buiten achterbleven’; geschrapt
is: ‘zich afvragend <- of> wat het zijn mocht, zijn minnares, zijn
dochter of <- een> zoo maar een snolletje’. Boven de schrap-
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ping staat: ‘- ’t Is een schandaal” zei een lange geschminkte
met een grooten hoed “zoo’n oude bok met zoo’n kind”.” Eens
binnen werd Mies door ‘zachte vrouwenhanden /aangepakt/’,
‘gedraaid en gekeerd door twee winkeljuffrouwen en een cou-
peuse die onder <- ’t steken van spelden> ’t spelden een hymne
zongen op hare oogen, hare tint en op de <- voortb> kleedjes
van Lagrange, Richard, C* (hs., p. 81).

Met andere woorden, het bezoek aan de kledingzaak is in het
handschrift volledig ingepast in het motief van de verliefdheid
van Bohrmann op zijn nichtje. In de gedrukte versie bezoekt
Laarmans een kledingzaak, maar daarmee houdt de gelijkenis

met het bezoek in het manuscript ook op. De ‘Galeries Inter-
nationales’ in het boek blijkt immers een zaak te zijn die reeds
vroeger door Bohrmann werd gelijmd, en waar nog altijd gratis
pakken te krijgen zijn. De krachtige uitroepen van de directeur
in de aard van ‘Nom de Dieu de nom de Dieu! Je ne serai donc
jamais quitte avec cette revue du diable’ geven genoegzaam aan
hoe in de kledingzaak over het Wereldtijdschrift en zijn uitge-
ver wordt gedacht (Lijmen [1924], p. 70-72). In het boek is
de tekst van de passage anders, ook de situatie is anders; het
bezoek aan de kledingzaak wordt er volledig opgenomen in het
lijmenmotief.

Wilkinson

Daarnaast zijn er natuurlijk ook heel wat stukken tekst die van-
uit het manuscript in grote mate letterlijk in de gedrukte versie
terechtgekomen zijn — het gaat tenslotte om twee versies van
hetzelfde werk. Wel kwamen de tekstfragmenten in een nieuwe
context terecht, en diende een en ander te worden aangepast.
We geven een paar voorbeelden.

In afwezigheid van Bohrmann biedt zich de Engelsman
J. Wilkinson aan die blijkbaar van plan was zeventigduizend
exemplaren van het Wereldtijdschrift te bestellen. Handschrift
en gedrukte versie lopen aanvankelijk parallel: zowel Mies als
Laarmans kunnen niet verhinderen dat de bezoeker de lege
kamers van de suite te zien krijgt die zich bevinden achter de
naamplaten Redactie, Administratie, Directie en Kas. Wanneer
Bohrmann achteraf constateert dat hij de opdracht misgelopen
is, denkt hij in de handschriftelijke versie dat zijn vrouw de
schuldige is. In zijn uitbarsting tegen haar staan een aantal zin-
nen die hij in de gedrukte versie tegen Laarmans-de Mattos — de
naam die Bohrmann aan Laarmans heeft gegeven — uitroept.
Zo bijvoorbeeld: ‘Hadt je hem nog iets anders getoond: den
kelder, den zolder, je achterste, wat je maar wil, maar de suite!’
(Lijmen [1924], p. 92; hs., p. 55). Verschillend is dan wel:

‘Luister, waarschuwde hij, want als het na dezen weer gebeurt, dan
moet je er werkelijk uit, zooals je zeker wel begrijpen zult’ (tegen
Laarmans-de Mattos; Lijmen [1924], p. 92)

‘~ Luistert nu om Godswil” waarschuwde hij “want als het na
dezen wéér gebeurt dan ga je er uit, jij en Cato [d.i. de meid, MDS]’
(tegen mevrouw Bohrmann; hs., p. 56).

Parallel tussen manuscript en publicatie is dan weer dat Bohr-
mann zegt dat wanneer er bij zijn afwezigheid een bezoeker
komt, het antwoord maar moet zijn dat hij ‘met zijn heelen staf
naar Rijsel [is] voor de internationale conferentie’. Niemand
mag toegang krijgen tot de suite; de bezoekers mogen alleen in
de gang komen zodat ze de deuren met de naamplaten zien. Wat
voor soort conferentie, dat weet je niet, je weet alleen dat ze
‘internationaal’ is. “Trouwens, niet laten uitvragen’, ‘en vooral
geen pootjes geven. Schud de menschen als rupsen van je af, dan
pas kruipen ze naar je toe’. Ga niet buiten je conferentie. En Rij-
sel, niet Luik, Gent of Antwerpen,

‘want sommigen zouden aan ’t telefoneeren kunnen gaan, of ’t mis-
schien wel in hun hoofd krijgen, mij even na te rijden. Rijsel is
over de grens, minder bekend en toch niet te ver, zoodat zij mij ’s
avonds weer op den boulevard kunnen ontmoeten zonder stuipen
te krijgen. Dus Rijsel, niet? Voor meerdere zekerheid zal ik het
voor je opschrijven.



Hij ging naar ’t Muzeum, kwam terug met een stuk zeep in de
hand en schreef met groote drukletters RijsiL op den spiegel’ (Lij-
men [1924], p. 92-93; hs., p. 56 en 57).

In het manuscript zal Mies vervolgens aan haar oom meedelen
dat zij het was die Wilkinson te woord gestaan heeft, en dat zij
derhalve voor het onheil verantwoordelijk is. Het is een onthul-
ling die Bohrmann heeft ‘getroffen als een beroerte’. Niettemin
zal hij weldra zijn nichtje als ‘secretaresse’ in dienst nemen en
haar in een belangrijke monoloog, een toespraak die trouwens
alweer parallel loopt met de woorden die Bohrmann tot Laar-
mans spreekt, inwijden in de geheimen en de knepen van het
lijmen. Ter linkerzijde heeft Elsschot hier nog een lange passage
van een vijftal bladzijden ingelast over de verdere wederwaar-
digheden met de spiegel. Door de schikking van de bladzijden is
het duidelijk dat deze passage achteraf, na het schrijven van de
‘toespraak’, is ingelast.

Met de spiegel gaat Mies overigens haar oom nog danig pla-
gen. Wanneer Bohrmann ’s avonds uit is, maakt de meid Cato
de spiegel schoon, doch Mies vervangt ‘Rijsel’ door ‘Gheel’
(‘Daar komt oom met zijn zeventig duizend exemplaren toch
<-nog> terecht’). Als Bohrmann om half één ’s nachts behoorlijk
in de wind thuiskomt, en nog een stukje gaat eten, bemerkt hij
de spiegel

‘waar Gheel hem tegengrijnsde. Met de beschikbare thee spoelde
hij door wat hij in zijn mond had, klom op een stoel en haakte den
spiegel van den muur. Bohrmann was wel bedronken, maar toch
was hij er zeker van dat hij Rijsel geschreven had’ (hs., linkerzijde
van p. 67).

Bohrmann is ervan overtuigd dat zijn vrouw hem weerstreeft,
hij neemt de spiegel mee naar boven, loopt tegen een stoel aan
en laat de spiegel stukvallen. Tegen zijn vrouw schreeuwt hij
‘Denk je nu waarachtig dat ik mij voor den gek laat houden?’,
maar alras komt Mies in haar “fijn nachtjaponnetje’ verklappen
dat zij ‘Gheel’ op de spiegel heeft geschreven. De nachtkledij
van Mies en van tante is in het handschrift overigens kostelijk
beschreven (hs., p. 68 en 69 telkens op de linkerzijde).

Het mag evenwel duidelijk zijn dat deze hele ‘spiegel’-epi-
sode, die er blijkbaar op gericht was te beklemtonen dat Mies
haar oom ongestraft kon voor de gek houden, geen enkele func-
tie meer zou hebben in de Laarmans-versie. Ze is dan ook vol-
ledig verdwenen uit de gedrukte tekst.

Het Wereldtijdschrift

Zoals gezegd volgt op de ramp met Wilkinson zowel in het
manuscript als in de gedrukte versie de grote toespraak van
Bohrmann over de regels die bij het lijmen moeten worden
toegepast. We hebben vroeger reeds uitvoerig stilgestaan bij de
manier waarop Elsschot in het manuscript deze passage van
schrijflaag naar schrijflaag verder heeft uitgebreid, maar we
zullen de essentie ervan hier nog even herhalen. Het is trou-
wens een cruciale passage in het geheel, een passage die met
de bewerkingen en uitweidingen in het handschrift, integraal
in de gedrukte tekst is terechtgekomen, zij het in de nieuwe
context van de Laarmans-versie. We zien hier ook de werk-
wijze van de auteur op z’n best: Elsschot blijkt niet zozeer de
schrapper te zijn, maar de schrijver die een kern, een motief,
een thema steeds verder uitdiept en uitwerkt, interlineair, in de
marge, op de linkerpagina, etc.

Het handschrift van Lijmen, p. 62 (particuliere collectie).

Bohrmann heeft op een mooie morgen zijn nichtje aan een
bureau in de ‘directiekamer’ geinstalleerd, en richt zich tot
haar met de woorden: ‘Om blunders te voorkomen als die met
Wilkinson is het noodig dat je zoo spoedig mogelijk begrijpt
<- wat het Wereldtijdschrift eigenlijk is> hoe ik eigenlijk met het
Wereldtijdschrift aan den kost kom’.

‘Het Wereldtijdschrift is een circulaire <-, begrijp je,> waarin gezegd
wordt dat een bepaalde firma eenig <-is> /is/ in hare soort, <-of> een
bepaalde naaimachine beter dan eenige andere, of /dat/ een kostschool
<- eenig wat> boven alle andere kostscholen uitblinkt door directie,
licht, lucht en hygiéne.” (hs., p. 62)

Ter linkerzijde heeft de auteur een passus geschreven die op
deze plaats in de tekst op de rechterzijde moet worden ingelast.
Bohrmann zegt er dat het Wereldtijdschrift geen tijdschrift als
dusdanig is, dat hij er geen abonnees op na houdt, en dat hij
in feite ‘koopman in /bedrukt/ papier’ is. In de gedrukte tekst
— tijdschrift- zowel als boekversie (De Viaamsche Gids, p. 397,
Lijmen [1924], p. 96) — voegt Elsschot nog een zinsnede toe
waarin Bohrmann zegt dat verzoeken om een abonnement de
prullenmand ingaan.

Vervolgens stelt Bohrmann in de eerste laag van het hand-
schrift Mies aan tot ‘hoofdredacteur, <-reda> chef-binnenland,
chef-buitenland, <-en reporter> overzichtschrijver en verslagge-
ver.’” In de tijdschriftversie wordt Laarmans bovendien: correc-
tor en incasseerder. Trouwens, ‘aan dat incasseeren zal je plezier
beleven’ (De Viaamsche Gids, p. 397). In de eerste druk wordt
daar een hele passus aan toegevoegd waarin Bohrmann het ple-
zier van dat incasseren uitlegt. Het incasseren is immers het uur
van de waarheid: je komt om hun geld, en dat vergeven zij (= de
gelijmden) je nooit (Lijmen [1924], p. 97).

Reeds in de eerste laag van het handschrift zegt Bohrmann
dat Mies ‘een mooie lederen tasch’ krijgt om er de ‘documenten’
in op te bergen zoals daar zijn: ‘catalogussen, prijscouranten,
vlugschriften, circulaires en dergelijke, [...].” (hs., p. 62-63). In de
gedrukte versie gaat Bohrmann dieper in op de nutteloosheid van
deze folders (‘dien rommel’), want hij heeft een vijftigtal typische
studies liggen die zijn voorganger, ‘een Franschman’, dertig jaar
geleden geschreven heeft. Doch het opbergen van de folders van
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Het handschrift van Lijmen, p. 63 (particuliere collectie).

de gelijmden heeft een symbolische waarde: ‘de menschen voelen
zich gevleid als je tuk bent op hun papieren, waar gewoonlijk
hun fabriek op staat, of hun vader of zoo.” En de folders hebben
in zekere mate een juridische waarde: het zijn bescheiden ‘die
tot op zekere hoogte bewijzen dat de menschen in kwestie ons
werkelijk met het schrijven van een studie hebben belast.” (De
Vlaamsche Gids, p. 398; Lijmen [1924], p. 98-99).

In de eerste handschriftelijke laag raadt Bohrmann Mies aan
onder het lijmen allerlei notities te nemen: de datum van oprich-
ting, aantal werklieden, leerlingen, kamers, piano’s, locomotie-
ven, kazen of potten conserven die een firma in dienst heeft, on-
derwijst, verhuurt, vervaardigt of verkoopt. Als er niets gezegd
wordt dat de moeite waard is, moet ze maar wat neerkribbelen,
ze denken dan dat ze stenografeert (hs., p. 63).

Ter linkerzijde heeft Elsschot een prachtige passage bijge-
schreven, waarin de aard van het lijmen verder wordt uitgelegd.
Alnaargelang van de situatie moet Mies een artikel schrijven dat
aan de omstandigheden aangepast is: veel verhuizen is voor een
firma geen aanbeveling; anderzijds moet een firma misschien
verhuizen omdat de ruimte te klein wordt, enzovoorts. Je kan
het hebben over firmanten die te algemeen bekend zijn om er-
over uit te weiden, waarop je dan ‘de onmogelijkste bijzonder-
heden’ kan laten volgen, ‘want gewoonlijk weet niemand iets
van ze af’. In een toegevoegde alinea op de rechterzijde licht
Elsschot hier een en ander toe wat die ‘bijzonderheden’ betreft:
je zegt bijvoorbeeld hoe laat Hooikaas Junior opstaat, dat hij
slechts water drinkt ofschoon hij een uitstekende wijnkelder
heeft, of dat hij een adelaarsblik heeft die de concurrentie doet
beven.

Op de linkerzijde vervolgt Bohrmann dat vooral de jubilaris-
sen niet mogen vergeten worden. En:

‘Heeft men op ’t oogenblik geen jubilaris in voorraad, dan haal je
een paar grappen aan van een die dood is. <- Bij> Zijn dienstjaren
kan je dan gerust /met/ een kwart eeuw aandikken, omdat de man
het toch niet <- meer z> tegenspreken zal. Dan de snoezige werk-
manswoninkjes met de frissche tuintjes, de keurig nette schaftlo-
kalen met de <- heerlijke> lekkere soeplucht, de fabrieksfanfare en
het koor van dankbare werklieden.” (hs., p. 63-64 + linkerzijde).

Het is duidelijk dat Bohrmanns ‘toespraak’ van laag naar laag,
van versie naar versie steeds verder uitgebreid is, en dat de idee
van het lijmen aldus steeds meer vorm heeft gekregen.

Van Ganzen

Het hoofdstuk over de pogingen die Bohrmann doet om meu-
belmaker Van Ganzen te lijmen (Lijmen [1924], p. 125 en vlg.)
is een ander mooi voorbeeld van transpositie van een passage
die reeds voluit in de Mies-versie aanwezig is, naar de Laar-
mans-versie. Hier en daar diende natuurlijk ook weer wat aan-
gepast te worden aan de nieuwe context.

Het begin van de passage is volkomen anders in manuscript
en boek. In het manuscript is de Van Ganzen-episode geen
apart hoofdstuk, en volgt ze op een passus waarin de verliefde
Bohrmann die jaloers toeziet op mogelijke belagers, Mies waar-
schuwt voor Jan Smart, de dichter met de pijp en het lang haar.
Het begin van de passage luidt in het handschrift als volgt:

‘Nadenkend wandelde Bohrmann verder, tot voor een grooten
meubelwinkel.

— Je moet weten wat je doet, Mies” sprak hij. “Maar denk er om
dat /je met/ Jan Smart hoogstens op honderd prettige nachten re-
kenen kan, en dan nog lang niet allen even prettig. [...] Spoedig
zit je met een kind, [...] en dan neemt hij zijn knuppel en zijn pijp
weer op en gaat er dagen lang tusschen uit. Misschien slaagt hij er
in aan den kost te komen, maar van Lagrangekleedjes <- is dan>
zal geen spraak meer zijn. Je zal achter je eigen buik <- moeten>
aanloopen en dag in dag uit moeten boenen, koken en wasschen
zonder je haar behoorlijk te kunnen opmaken. Blijf je daarentegen
bij oom, dan krijg je niet alleen heerlijke kleedjes en hoeden, maar
mettertijd ook een auto en later al mijn geld. Ja, Mies, je krijgt alles
van mij, als je /in Godsnaam/ maar niet weggaat .....”.

- Hier woont Charles Van Ganzen, meubles anciens en modernes.
Spécialité chambres a coucher style Louis XV. Laten wij even kij-
ken of hij niet bijt”. En Bohrmann ging binnen, gevolgd door zijn

secretaresse.” (hs., p. 84).

In een andere ductus en in zwarte inkt (de tekst rechts is hier
in blauwe inkt) heeft Elsschot het begin van het Van Ganzen-
hoofdstuk in de Laarmans-versie op de linkerzijde neergeschre-
ven. Het is in grote trekken de tekst zoals hij in de gedrukte
versie is terechtgekomen:

“s Namiddags <-kwam> bracht Bohrmann een <-zw> mooie
zwartlederen tasch mede die hij mij <-ter> onder den arm
stopte, waarna ik met jas aan en hoed op nog eens in ’t mid-
den van de directickamer moest gaan post vatten.

— Ik begin al aan je nieuwe verschijning te wennen, de Mat-
tos” [...] verzekerde hij.” (hs., p. 84 linkerzijde).

De wederwaardigheden in de winkel van Van Ganzen verlopen
vrij parallel in de beide versies. Bohrmann stuurt een verkoop-
ster die precies wil weten waarom hij Van Ganzen zelf wil spre-
ken, weg met een nietszeggend antwoord, waarop in de gedrukte
versie Laarmans-de Mattos oppert: ‘- Ik geloof dat ze eigenlijk
wilde weten waAROM u mijnheer Van Ganzen verlangt te spre-
ken, mijnheer, waagde ik fluisterend.” en Bohrmann antwoordt:
‘~ Zeker, jongen, antwoordde Bohrmann zacht. Maar ik kan
toch niet antwoorden dat ik kom om Van Ganzen te lijmen, [...]>
(Lijmen [1924], p. 128). In het handschrift luidde het:



‘~ Tk geloof dat <- die juffrouw>> jonge dame> ze eigenlijk wilde

weten waarom u mijnheer Van Ganzen verlangt te spreken, oom”

merkte Mies op.

— Zeker, lieveling” <- antwoordde> fluisterde Bohrmann. “Maar ik
kan toch niet <- zeggen> antwoorden dat ik <- Van Ganzen> kom om
Van Ganzen te lijmen.” (hs., p. 86).

Als tweede ‘gezant’ komt een jong kereltje ‘in een stofjas’ vra-
gen naar het doel van Bohrmanns bezoek. Deze ‘liet het man-
netje naderbij komen, gaf hem gelegenheid Mies eens goed aan
te kijken [zoals het in het handschrift staat] en vroeg toen met
opgetrokken wenkbrauwen of hij <- werkelijk> heusch de eer
had met <- den heer> mijnheer Charles Van Ganzen te spreken’
(hs., p. 86-87). In de gedrukte versie zou het weinig zin gehad
hebben het kereltje Laarmans-de Mattos goed te laten bekijken.
Daar wordt het dan ook: ‘Mijn patroon liet het mannetje na-
derbij komen, geeuwde zwierig en vroeg toen met opgetrokken
wenkbrauwen [...]” (Lijmen [1924], p. 129).

Nadat Bohrmann ook deze ‘gezant’ heeft weggestuurd, ver-
schijnt vervolgens nog de boekhouder; tenslotte Van Ganzen
zelf, zichtbaar kokend en een en al zenuwen. Vooraleer het
evenwel zo ver is, heeft Elsschot ter linkerzijde op het hand-
schrift een alinea bijgeschreven waarin staat dat de winkeljuf-
frouwen, ‘die zeker wisten dat de voorraad tusschenpersonen
nu uitgeput was’, weer op hun kruk gaan zitten, ‘ieder op de
plaats die haar voor ’t wachten op klanten was voorgeschre-
ven.” (hs., p. 89 linkerzijde).

Wanneer Bohrmann Mies als zijn secretaresse voorstelt, kan
Van Ganzen het

‘niet nalaten even te buigen <- bij ’t zien van> toen hij <- den snak-
kenden blik ontmoette> geraakt werd door den gloed die hem uit
de oostersche oogen van Mies tegemoet kwam, en door den glim-
lach van haren mond, die zich vertrok alsof zij /doende was/ de
ontvangenis <- onderging waar zij stond te wachten> te ondergaan
waar zij stond <- te wachten>’ (hs., p. 90).

Ook hier weer diende Elsschot een en ander te wijzigen in de
gedrukte versie. Door de aanblik van Laarmans is Van Ganzen
allerminst geraakt, integendeel, hij wierp ‘een hatelijken blik

Het handschrift van Lijmen, p. 90 (particuliere collectie).

op mijn nieuw pak. Even kwam er een wilde flikkering in zijn
oogen, [...]” (Lijmen [1924], p. 133).

Van Ganzen blijkt evenwel niet te lijmen te zijn, althans niet
voor publiciteit; misschien wel voor vrouwelijk schoon, want
wanneer Bohrmann aankondigt dat hij vast nog eens terug-
komt:

‘~ Waarom niet” zei Van Ganzen met een blik op Mies, “maar kom
<- u> dan liever ’s namiddags tusschen vijf en zes want ’s ochtends
heb ik weinig tijd. <- En kom u[?] dan maar gerust En vergeet
dan niet mee te komen jonge dame> <- Of> /En/ zend /eerst/ uwe
secretaresse, om dag en uur te bepalen, dat is nog beter ...”.> (hs.,
p. 93).

In de gedrukte versie luidt het begrijpelijkerwijze enigszins an-
ders: ‘— Wel zeker, stemde Van Ganzen toe, u kunt gerust nog
eens een praatje met mij komen voeren, maar dan na vijven,
anders heb ik het te druk. Maar aan publiciteit doe ik op ’t
oogenblik niet, besloot hij met een blik op mijn lederen tasch’
(Lijmen [1924], p. 137).

Lauwereyssen

De Mies-versie eindigt in feite vrij abrupt met het bezoek van
meester-smid Lauwereyssen, die Bohrmann komt vragen de be-
stelling van de honderdduizend exemplaren van het Wereldtijd-
schrift geheel of gedeeltelijk te annuleren. Natuurlijk lukt dit
niet, maar Bohrmann heeft in de Mies-versie blijkbaar zo op de
man weten in te praten dat die ‘opgewekt’ naar huis stapt.

Bij het schrijven van deze passage heeft Elsschot het cahier
gedraaid en in omgekeerde richting op de linkerpagina verder-
geschreven (hs., p. 139). Op een nieuwe pagina (direct volgend
op de laatste pagina van de Mies-versie) start dan hoofdstuk x
van de Laarmans-versie, zonder titel in het handschrift, in het
boek getiteld ‘Redactiewerk’. De tekst loopt door over de vol-
gende (linker)pagina’s, en wanneer op deze pagina’s reeds een
of ander was bijgeschreven ter aanvulling van de tekst op de
rechterpagina, werd de betreffende bladzijde gewoon overgesla-
gen. Het is daarbij merkwaardig dat de zinsnedes en alinea’s op
de linkerpagina niet alleen aanvullingen bij de oorspronkelijke
Mies-versie zijn, maar in een paar gevallen ook duidelijk uit
de Laarmans-versie stammen (cfr. b.v. hs., p. 133).
Dit is in ieder geval een bewijs dat Elsschot deze
wijzigingen op de linkerbladzijden reeds heeft
aangebracht alvorens de laatste hoofdstukken
van de Laarmans-versie in het handschrift neer te
schrijven.

In het tiende hoofdstuk is het redactiewerk
| voor het artikel over begrafenisondernemer Kort-

‘ hals aan de orde, onderbroken door het bezoek

van Lauwereyssen, waarmee de Mies-versie was
geéindigd. De passus wordt nu evenwel anders uit-

‘\

gewerkt. Zo komt nu ook fotograaf Piepers langs
met de foto’s die het artikel over de firma Lauwe-
reyssen moeten vergezellen, zodat Bohrmann ze
aan de smid kan tonen. Deze ‘bekeek zichzelf met
iets als verachting op zijn gezicht’ (Lijmen [1924],
p- 212), en begrijpt maar al te goed dat er aan de
bestelling niets meer kan worden veranderd.

De rest van het hoofdstuk besteedt verder aan-
dacht aan het Korthals-artikel, en eindigt met een
telefoon van mevrouw Lauwereyssen, zuster van
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de smid. Bohrmann breekt de verbinding af, en wanneer even
later de telefoon opnieuw gaat, neemt hij niet op. Het stuit hem
immers tegen de borst steeds opnieuw te moeten zeggen dat zij
de exemplaren krijgen zal, ‘al belde zij den baarlijken duivel
op’ zoals het in het boek staat (Lijmen [1924], p. 219); in het
manuscript luidt het nog ‘al belde zij ook de Koning op’ boven
het doorstreepte ‘al belde ze dertigduizend abonnés van Brussel
op’ (hs., p. 119 linkerzijde).

Hoofdstuk x1 handelt in hoofdzaak over het bezorgen van
de wagens met de afleveringen van het Wereldtijdschrift bij

ACHTER DE SCHERMEN | MARCEL DE SMEDT
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Het handschrift van Lijmen, p. 92 (particuliere collectie).

Lauwereyssen. Waarbij het opvalt dat zich middenin de tekst
twee pagina’s bevinden die kennelijk de kladversie zijn van de
Laarmans-versie van het einde van het negende hoofdstuk, daar
waar Bohrmann en Laarmans het bezoek aan de firma Lauwe-
reyssen afsluiten. Ook binnenin dit fragment heeft Elsschot een
uitweiding over het oprichten van een naamloze vennootschap
voor de firma bijgeschreven, waarnaar hij middels een aantal
kruisjes verwijst (hs., p. 100 en 101 linkerzijde).

Hoofdstuk xu gaat over het ‘incasseeren’, het innen van het
geld bij mevrouw Lauwereyssen. Dit is werk voor Laarmans, het
is immers ‘een goede school’ voor hem - dixit Bohrmann. De
karwei stuit Laarmans danig tegen de borst, en bij iedere inning
moet hij zich eerst moed indrinken bij ‘dikke Jeanne’, de herberg
tegenover de firma Lauwereyssen. Voor de laatste geldincassering
wil Bohrmann wel een geste doen: Laarmans kan Lauwereyssen
de kwitantie geven zonder dat hij moet betalen. Waarop Laar-
mans zonder meer naar Lauwereyssen kan gaan. Althans zo staat
het oorspronkelijk in ’t handschrift (hs., p. 95 linkerzijde). In een
tweede laag laat Bohrmann Laarmans de keuze: hij mag de laatste
kwitantie ook voor eigen rekening incasseren. Een paar bladzij-
den verder schrijft Elsschot een uitbreiding van deze passage tot
de passus waarin Laarmans op weg naar de firma Lauwereyssen
wordt bekoord (hs., p. 92). Een verwijzingsteken geeft de plaats
aan waar de toevoeging thuishoort op de oorspronkelijke pagi-
na. Laarmans hoort diverse stemmen: zijn schutsengel stelt een
glimlach van de arme mevrouw Lauwereyssen in ’t vooruitzicht;
een ‘zwarte gezel” daarentegen sist ‘negen honderd tachtig frank’,

waarvan je het grootste gedeelte kan op de bank zetten. In een
volgende fase bijgeschreven is de alinea waarin Laarmans de stem
van Bohrmann himself hoort, die beweert dat Laarmans zowel de
glimlach als het geld kan krijgen, als hij ‘het maar handig genoeg
inpikte’. ‘Het stralend wezen’, de schutsengel zwijgt, en Laar-
mans zet het op een lopen (richting Lauwereyssen). Vervolgens
schrapt Elsschot de oorspronkelijke alinea over het aanbod van
Bohrmann, herschrijft ze op de toegevoegde pagina, en plaatst ze
met een verwijzingsteken voor de alinea over Laarmans’ beko-
ring. De uitweiding wordt afgesloten met de bedenking: ‘Tk was
toen nog zoo heel anders. Eigenlijk nog een broekje’. Laarmans
zal inderdaad het geld niet voor zichzelf incasseren en de beta-
ling aan mevrouw Lauwereyssen kwijtschelden; deze weigert het
geld evenwel, zodat Laarmans het wel moet meenemen. Terloops:
in het handschrift zegt mevrouw Lauwereyssen: ‘Steek het geld
op zak, mijnheer, [...]" (hs., p. 94 linkerzijde), terwijl we in de
gedrukte versie lezen: ‘Steek het geld op, mijnheer, [...]" (Lijmen
[1924], p. 243).

De hele passage, met de herschrijvingen en uitweidingen, is in
de gedrukte tekst terechtgekomen. De oorspronkelijke passage
toonde aan dat Bohrmann in feite toch nog een zeker medelij-
den had met mevrouw Lauwereyssen, anderzijds illustreerde ze
de koppigheid van de dame. Maar door de herschrijvingen en
uitweidingen voegt Elsschot een belangrijk element toe: Laarmans
wordt door Bohrmann voor een dilemma geplaatst: kwijtschel-
ding van de laatste afrekening of het geld voor eigen rekening
incasseren. Maar Laarmans blijkt nog niet uitgegroeid te zijn tot
een handige Bohrmann; in feite is hij nog ‘een broekje’. In die zin
is de uitweiding functioneel in de context van het verhaal.

Het hoofdstuk eindigt ermee dat Bohrmann Laarmans het
geincasseerde bedrag schenkt, en de nodige afspraken maakt,
want Laarmans moet voortaan alleen op pad. Bohrmann zelf
gaat ‘een zaak in pillen tegen den hoest’ opstarten (Lijmen
[1924], p. 245). De winst wordt gedeeld. Merkwaardig is dat
de laatste alinea van dit hoofdstuk helemaal elders in het ma-
nuscript staat, ergens op een linkerpagina in het hoofdstuk over
de agenten Hendrickx en Lauwers. De tekst ervan komt erop
neer dat Laarmans tien jaar geleden ‘alleen aan ’t zeulen gegaan’
is, zodat de helft van de periode van twintig jaar die met Bohr-
mann was afgesproken, achter de rug ligt.

Het is trouwens opvallend — we wezen er reeds op — dat Els-
schot op sommige plaatsen in de Mies-versie van het manuscript
op de linkerpagina fragmenten van de Laarmans-versie noteerde:
meestal kleinere, maar soms ook wat langere fragmenten. Zo is er
een stuk van drie bladzijden dat in het boek het eind van hoofd-
stuk zes wordt, en waarin Bohrmann, na een aantal te lijmen
adressen te hebben opgezocht in een adresboek, Laarmans enkele
wetenswaardigheden uit het lijmvak (in een geschrapte zin noemt
hij ze ‘de twaalf artikelen van je nieuwe geloof’) bijbrengt. Het
fragment staat tegenover de bladzijden waarop de beschrijving te
vinden is van de aankoop van een kleedje voor Mies in de winkel
van ‘Lagrange, Richard, C* (hs., p. 78-81 linkerzijde). De eerste
zinnen van wat in het boek (dus in de Laarmans-versie) hoofdstuk
zeven over Charles Van Ganzen zal worden, staan in de Mies-
versie van het handschrift dan weer precies tegenover de pagina
waarop de Van Ganzen-episode begint (hs., p. 84 linkerzijde). Zo
is op de linkerpagina tegenover de fotosessie in de Mies-versie,
de opmerking aan Laarmans vanwege fotograaf Piepers over de
‘piano’s’ bijgeschreven (hs., p. 133 linkerzijde). Bij het voorlezen
van het artikel over de firma Lauwereyssen hadden zowel Mies als



ELSSCHOTTIANA

In het boekenrek van de minister

Anciaux kreeg daarna van boek.be nog een rondleiding
langs enkele uitgeverijen. Zij boden hem elk een boek aan
dat onmisbaar is in het boekenrek van de minister. Hierdoor
mocht hij met de nieuwe bloemlezing uit het werk van Johan
Anthierens en met het Verzameld werk van Willem Elsschot
terug naar huis.

Inge Schelstraete, ‘Vlaamse Gemeenschap adopteert Gouden
Uil’. In: De Standaard (2 november 2005).

Laarmans immers een enkele maal ‘piano’s’ uit een vorig lijmarti-
kel in plaats van ‘keukenliften’ laten staan.

Het afscheid

Volgt dan het slothoofdstuk, in het boek getiteld ‘Het afscheid’
(Lijmen [1924], p.247-253). Uit het manuscript blijkt duidelijk
dat Elsschot op deze bladzijden ‘gewrocht’ heeft. Er zijn stukken
van een drietal versies, met daarbinnen verscheidene schrijflagen.

In wat allicht de eerste versie is krijgen we min of meer het
begin van het hoofdstuk zoals het in het boek terechtgekomen
is, zij het met verwijzing naar een ander moedergedicht; het
gedicht zelf staat op een aparte bladzijde (hs., p. 141). In de
gedrukte versie staat inderdaad een ander gedicht, waarvan de
eerste, en de aanzet tot een tweede strofe te vinden is in wat we
een ‘tweede’, of althans een aanvullende versie kunnen noemen
en die ergens anders in het manuscript staat (hs., p. 46-48 lin-
kerzijde). Daar volgt eveneens de passus over de moeder van de
ik-figuur plus het toegeven van de ik-figuur aan de vraag van
Laarmans het gedicht verder te reciteren, waardoor een allu-
sie op de opengesperde muil van het Wereldtijdschrift mogelijk
wordt. Vervolgens komen daar ook een paar fragmenten die
niet in de eerste versie staan. Het gaat om Laarmans’ vraag naar
de financiéle toestand van de ik-figuur, en naar zijn wedde per
‘krukuur’, per uur dat hij op een kruk op kantoor doorbrengt.
Beide fragmenten zijn ook niet opgenomen in de paar bladzij-
den netversie die helemaal achteraan in het handschrift zitten
(hs., p. 140 en 142). Ze zijn wel in de gedrukte tekst terecht-
gekomen (Lijmen [1924], p. 250-251). De functie van deze in-
geschoven fragmenten is duidelijk te maken dat de ik-figuur in
niet al te rooskleurige financiéle toestand verkeert, zodat des te
gemakkelijker aanneembaar wordt dat Laarmans hem weldra
zal aanbieden zijn secretaris te worden.

Tenslotte volgt dan in de eerste versie de mededeling dat
Bohrmanns pillenbedrijf floreert, plus zoals gezegd het aanbod
aan de ik-figuur Laarmans te assisteren (hs., p. 89-90). In de
boekversie (nog niet in de tijdschriftversie) zijn daar nog een
paar alinea’s aan toegevoegd, waarin Laarmans voorstelt een
contract te tekenen en de ik-figuur daarop ijlings wegvlucht
(Lijmen [1924], p. 253).

Het is opvallend dat de levering van de exemplaren bij de
firma Lauwereyssen plus het pijnlijke ‘incasseeren’ van de be-
dragen niet voorkomen in de eerste handschriftelijke versie,
de Mies-versie, en dat deze episodes pas in de Laarmans-versie
worden beschreven.

Jan van Hattem betoogt in zijn biografie over Elsschot dat de
auteur in de jaren 1914-1918 werkte aan het eerste concept van

Lijmen (de Mies-versie dus). Tevens beweert hij dat Elsschots
zakenpartner in de reclamewereld Léonce Leclercq model heeft
gestaan voor Bohrmann. Welnu, begin van de jaren twintig
moet Elsschot niet zozeer van het reclamevak, dan wel van het
‘lijmen’ als dusdanig zo’n grondige afkeer gekregen hebben, dat
hij het werk heeft herschreven. Het boek werd veel autobiogra-
fischer, en de auteur kon daarin zijn probleem met de navrante
kanten van het lijmen van zich afschrijven. Misschien moeten
we het feit dat het leveren van de exemplaren en het incasseren
pas in de Laarmans-versie opduiken, zien in het perspectief van
Elsschots groeiende onvrede met het lijmen als zodanig.

Besluit
Welke zijn nu de belangrijkste conclusies die we uit onze uitstap
in het Lijmen-handschrift kunnen trekken?

Vooreerst is de transformatie van de oorspronkelijke (Mies-)
versie naar de (Laarmans-)versie structuurtechnisch een vondst.
Door de raamvertelling wordt het hele werk in de ik-vorm ge-
transponeerd en komt de lezer rechtstreeks binnen in de denkwe-
reld van Laarmans, en langs die weg tevens in die van Bohrmann.
Tegelijkertijd heeft het Lijmen-verhaal een veel hechtere structuur
gekregen doordat een tweede thema, de verliefdheid van Bohr-
mann op zijn nichtje, uit het gezichtsveld verdwijnt, en de hele
geschiedenis op het ‘lijmen’ zelf kan worden geconcentreerd.

En ook in het handschrift van dit werk van Elsschot hebben we
kunnen constateren hoe hard de auteur aan zijn teksten gewerkt
en gevijld heeft, hoe hij zijn verhaal op een aantal plaatsen in
verschillende lagen van het manuscript steeds verder heeft uitge-
werkt; trouwens ook in de gedrukte tekst heeft hij nog een en
ander toegevoegd. Dat Elsschot de kern van zijn verhaal van laag
naar laag, van versie naar versie steeds verder uitbreidt, is trou-
wens een procédé dat we ook in ander werk van hem aantreffen.
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Verzen voor een bleek en mager lief
en van een bleke roofridder

‘Aan Fine’ van Willem Elsschot en ‘Nog een brief’ van Jotie T'Hooft

Joris Gerits

Wat heb ik misdaan?
Volgens Bibeb, die Walter De Ridder uitgebreid geinterviewd
had voor Vrij Nederland (7-9-1963), werd de oudste zoon van
Elsschot geboren in 1901, ‘het jaar nadat Fons de Ridder zijn
Finne (toen allebei 18) op de kermis in Bergen leerde kennen’.
Noteer de schrijfwijze van ‘Finne’ en ‘Bergen’. In de Haagse Post
(9-12-1970) schreven Eelke de Jong en Jacob Groot over die ont-
moeting al wat preciezer: ‘In de winter van 1900 ontmoette hij
op de kermis van Berchem de mooie timmermansdochter Fine
Scheurwegen, die kort daarop van hem in verwachting raakte’.
Vic van de Reijt zal in de uitgave van Elsschots Brieven (1993),
in een korte biografische notitie over de periode 1899-1901, sec
vermelden: ‘Ontmoet Jeannetta Josephina (Fine) Scheurwegen
uit Berchem. Wordt op 29 augustus 1901 vader van een zoon’.
Van Bergen zijn we op de kermis in Berchem beland en dan
in Berchem tout court. In haar ‘journalistiek-wetenschappe-
lijk-detectiveachtige’ boek Willemn Elsschot. Man van woorden
heeft Martine Cuyt de ware toedracht onthuld van de kennis-
making van Fonne van den bakker, wiens familie zich tot de
bourgeoisie had opgewerkt, met Fine die uit een arbeidersgezin
afkomstig was: ‘Joséphine Scheurwegen is dienstbode geweest
bij de De Ridders’. Elsschot heeft dus geen kermislief, maar de
meid zwanger gemaakt. Martine Cuyt citeert in dat verband
een nog niet eerder gepubliceerde brief van de zeventienjarige
Alfons De Ridder, gedateerd 17 oktober 1899 en met de aanhef

ALVOORDER % . & , g .4, 610

Ik heb U altoos zovecl leed gedaan,
mijn arrem lief van schreiclachend iijden ;
ik heb u steeds de yrome vree doen mijden

die gij kondt vinden op uw levensbaan.

En 'k zie U, bleek, met moeé schreden gaan.
kalm en beslist, u klemmend aan mijn zijde,
gelovend volgen waar ik u ook leide,

en nooit herdenkend wat ik heb misdaan.

(e zijt m'een beeld van 't goede deger wereld,
het helder-lichtend, goddelike ware,
dat niet kan tanen, daar het eeuwig is.

0. van uw tranen luisterlik ompercld,
zie ik u schittrend dooc het leven varen,
in staatge trots, torsend uw drocfenis.

Antwerpen ALF, DE RIDDER

s
P

Het nog titelloze ‘Aan Fine’ in Alvoorder (collectie amvc-Let-
terenhuis).

‘Liefste Jos’. Daarin verwijt de jonge aanbidder zijn lieve Jos
op pathetische wijze dat zij haar vriendin de voorkeur heeft ge-
geven boven de beminde die ze nochtans ‘in een oogenblik vol

geestvervoering eeuwige liefde

en trouw [had] gezworen’. ‘Wjj
zullen dus alleen zijn voort-
aan en altoos. Niet dat ik niets
meer om u geef! Verre van daar:
Liefste Jos, nog dikwijls denk
ik dankbaar aan u, het eerste
meisje dat ik innig bemind heb

en dat ik steeds heb geéerbie-
digd’. De feiten blijken niet he-
lemaal te stroken met de manier
waarop de jeugdige Alfons ze in
zijn brief voorstelt. Maar in het
gedicht dat in april 1901 gepu-
bliceerd werd in het Antwerpse

bohéme-blad Alvoorder, zon-
der titel en met de openings-
regel: ‘Ik heb U altoos zooveel
leed gedaan’ heeft hij de toon

Handschrift van ‘Aan Fine’ (particuliere collectie).

gezet van zijn relatie met Fine.
Eerst is zij op 29 augustus 1901



AAN FINE

Ik heb u altijd zooveel leed gedaan

mijn mager lief en u toch zoo doen lijden;
ik heb u steeds de vrome vree doen mijden
die gij kondt vinden op uw levensbaan.

En’k zie u bleek, met moede schreden gaan,
kalm en beslist u klemmend aan mijn zijde,
geloovend volgend waar ik u ook leide

en nooit herdenkend wat ik heb misdaan.

Gij zijt een beeld van 't goede dezer wereld,
het helder lichtend goddelijk ware
dat niet kan tanen daar het eeuwig is.

En door uw tranen luisterlijk ompereld
zie ik u schitterend door 't leven varen,
in stille trots torsend uw droefenis.

Antwerpen 1903

de moeder van zijn zoon Walter geworden en op 8 augustus
1908 in Berchem zijn wettige echtgenote.

De tweede versregel in Alvoorder, dat hij samen met mede-
scholieren van het atheneum in 1900 opgericht had (en waarvan
nooit een tweede jaargang zou verschijnen), luidde: ‘mijn arrem
lief van schreienlachend lijden’. In de tweede oplage van het
Verzameld werk uit 1957, de tekst die als basis gediend heeft
van de editie van Elsschots Verzen door Peter de Bruijn in 2004,
staat als tweede regel ‘mijn mager lief en u toch zoo doen lij-
den’. Volgens T].M. Versteeg is die regel nu ‘van zijn Boutiaans
ornaat ontdaan’. Meer nog dan naar Boutens kan men in het
compositum ‘schreienlachend’ een verwijzing zien naar Kloos.
Vele jeugdgedichten van Elsschot verraden immers de invloed
van Kloos, zoals Kris Steyaert heeft aangetoond. Opvallend wat
de vorm betreft is ook dat vijf van de zeven gedichten die Els-
schot in Alvoorder gepubliceerd heeft sonnetten waren. Slechts
één ervan, ‘Aan Fine’, is uiteindelijk overgebleven in de editie
Verzen van Peter de Bruijn, die uitsluitend de door Elsschot ge-
autoriseerde gedichten bevat. Behalve ‘Aan Fine’ is ook nog het
moedergedicht met de openingsregel ‘Als vader slaapt gelijk een
rustig beest’ (Verzen, 14) in de sonnetvorm geschreven.

Retrospectie, prospectie, introspectie
‘Aan Fine’ is geen retrospectief gedicht waarin een wat ouder
en wellicht wijzer geworden dichter terugblikt op de relatie met
zijn geliefde en erkent dat hij haar alleen maar leed en verdriet
heeft aangedaan (r. 1 en 14), onvrede in haar bestaan heeft ge-
bracht (r. 3-4) en beklemming (r. 6), terwijl hij haar domineerde
(r. 7) en geen enkel besef van schuld ontwikkeld heeft (r. 8).
‘Aan Fine’ is prospectief geschreven door een achttienjarige
voor een mager lief dat een samenleven met hem mag verwach-
ten dat een woelig, uitputtend, pijnlijk en droef gebeuren zal
worden. Als we er van uitgaan dat er voldoende aanwijzingen
zijn om het lyrische ik in Elsschots Verzen te laten samenvallen
met de biografische persoon Alfons De Ridder, dan is het merk-
waardig te constateren dat gevoelens van ‘spijt’ van in het begin
de toon hebben bepaald van de relatie tussen de ‘ik’ en de ‘gij’
in het gedicht, van het leven van Fons en Fine erbuiten. Een ver-
gelijkbare spijt doortrekt ook de moedergedichten en zelfs het
hele oeuvre van Elsschot, zoals Jan C. Villerius betoogd heeft:

Spijt, daarvan is heel Elsschots werk doortrokken: spijt beheerste
zijn leven, spijt bracht hem herhaaldelijk tot schrijven. Vandaar dat

hij in het merendeel van zijn novellen en gedichten reageert op ge-
beurtenissen van jaren, soms vele jaren geleden; dat een groot deel
van zijn werk herleefd verleden is, niet ontstaan uit een romantisch
verlangen, het voorbije te idealiseren, maar uit het verontrustende
besef dat dat voorbije beter, idealer, anders had kunnen en moeten
zijn. De dichter voelt zich door het onherroepelijke verleden be-
dreigd: de daarin gemaakte fouten zijn onherstelbaar.

Kris Steyaert heeft erop gewezen dat kortsluitingen in de
communicatie, het falen of zelfs de afwezigheid ervan de kern
van Elsschots Verzen uitmaken, terwijl de vele aansprekingen
nu juist de indruk van het tegendeel kunnen wekken. ‘Reeds
bij de aanvang van zijn schrijversloopbaan heeft Elsschot de
onmacht van het zeggen verheven tot kunst’ is een van zijn con-
clusies. En wat kan de dichter ter compensatie van die com-
municatieve onmacht en de eruit voortkomende spijtgevoelens
beter doen dan het voorwerp ervan te voorzien van formidabele
kwaliteiten, waardoor de afstand tussen ik en gij nog groter
wordt maar de ander tegelijk in een hyperbolische inhaalbewe-
ging gerehabiliteerd wordt en met woorden schadeloos gesteld.
Dat gebeurt in het bijzonder in het sextet van het sonnet ‘Aan
Fine’, waar de geliefde zo maar even met de goddelijke eeuwige
attributen van het goede, het ware en het schone wordt begif-
tigd. Die transcendentalia uit het sextet staan in schril contrast
met haar magerte, bleekheid, vermoeide tred in het octaaf. Van
een volta gesproken!

Als Ida De Ridder, in haar herinneringen aan de dag waarop
haar moeder stierf, schrijft hoe zij die één dag later stierf dan
haar man ‘werd opgebaard in de voorste kamer, naast haar
man, elk in een smal bedje, als vreemden die toevallig in een-
zelfde ramp samen waren omgekomen’ drukt zij een zelfde hui-
veringwekkende vervreemding uit als die haar vader zestig jaar
eerder in ‘Aan Fine’ heeft verwoord.

Laus, luctus et consolatio

In zijn grafrede op 4 juni 1960 heeft Lode Craeybeckx, toen
burgemeester van Antwerpen, het tweede kwatrijn en de eerste
terzine van ‘Aan Fine’ geciteerd. In de traditie van de grafrede,
waarin wat gezegd wordt de lof moet verkondigen van de over-
ledene en gevoelens van rouw en troost bij de toehoorders moet
wekken (laus, luctus, consolatio) heeft hij het citaat als volgt
ingeleid: ‘Het kleine en het kwade heeft hij allereerst in zich zelf
gehaat. Hij kon biechten zoals alleen de gaafsten der karakters
dat kunnen, ongenadig voor zichzelf, fouten — die aller mannen
zijn — in zichzelf vergroot, omdat hij van de mens alleen het
zuiverste beeld met schoonheid verenigen kon’. Burgemeester
Craeybeckx gebruikt in zijn grafrede hetzelfde retorische mid-
del als reclameman en dichter Alfons de Ridder in zijn sonnet
voor Fine: sympathie creéren bij de toehoorder/lezer voor het
leed dat men de ander aandoet door het luidop te verkondigen
en door als compensatie voor het aangedane leed in de wer-
kelijkheid de ander te idealiseren in het gedicht. Een zich le-
venslang aankondigend verdriet wordt in het sonnet ‘Aan Fine’
weggemasseerd door verzen waarin nog vele woorden voorko-
men met een hoog Tachtigers-gehalte, maar ook al voldoende
ondichterlijke, naakt alledaagse woorden die de gevoelens van
de ‘vent’ achter de dichter verraden. En zoals bekend is dat de
reden waarom gedichten van Elsschot, geschreven in het begin
van de twintigste eeuw, dertig jaar later door de Forum-genera-
tie omhelsd zullen worden als exemplarische voorbeelden van
hun programma en herkend en erkend zullen worden als ‘de
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NOG EEN BRIEF

Lieve vrouw waar ik als meisje muziek op speelde
ik weet dat ik nooit iets echt met u deelde

dan het chagrijn dat toch van alle mensen is.

Ik sterf, dus het kan niet dat ik mij vergis

als ik u zeg dat gij mijn hart op aarde waart.

Ik heb, als zoveel anderen, niet het geringste begrepen
ik was geen prins maar een roofridder met een zwaard
al wist ik nog niet dat het voor u was geslepen.

Schone vrouw, ik heb mijn mond op de uwe gele¢d
en, liefste, toch soms de waarheid gezegd

al is het onderscheid mij niet recht klaar.

Ik wil nog spreken, maar mijn hart wordt zwaar

van de kiem die in mij is klaargelegd:

de dood, hij spreekt straks wel recht.

Ik wil u geen vergeving vragen of begrip,

en dan, al lijk ik nu een lange lijn, in uw leven

word ik dra een kleine stip.

Hier moet ik afscheid nemen, ik ben moe.

Ik heb u geslagen - als een beul een dief met een roe
terwijl mij niets ontstolen was of leek.

Ik hou van u. Ik word net als mijn woorden: bleek.

Brussel 1977

wortelstok der Forumpoézie® (S. Vestdijk). De conclusie waar-
toe Garmt Stuiveling komt met betrekking tot Elsschots Verzen
in hun algemeenheid, is ook geldig voor het individuele gedicht
‘Aan Fine’: “Zo doet deze beknopte, anekdotische poézie ons
verslag van een fundamenteel persoonlijke en daardoor juist zo
algemeen-menselijke gemoedservaring: het onthutsende, nim-
mer te loochenen, nooit meer te vergeten besef, hoe diep de
wezenlijke wonde is waar de mens aan lijdt’.

Spreken tegen een afwezige

In de inleiding tot de uitgave van de Brieven schreef Vic van de
Reijt dat de briefvorm Alfons De Ridder op het lijf geschreven
was en dat die ook terug te vinden is in de Verzen, zoals in ‘Aan
Fine’. Brieven beginnen gewoonlijk met een aanspreking. We-
gens de ruimtelijke scheiding tussen afzender en geadresseerde is

ELSSCHOTTIANA

Meer plezier dan met Kaas

Studenten uit Indonesié lachten zich oprecht een kriek om de
scene [uit de Middelnederlandse ridderroman Ferguut] waar-
in Galiene Ferguuts bed bezoekt, haar hart verloren zegt te
hebben en Ferguut dat onder het bed gaat zoeken — voor ons
aardig genoeg als tekening van Ferguuts (dan nog) dorper-
heid, maar literair gesproken toch een beetje kinderlijk. De
allochtone studenten hadden er daarentegen merkbaar meer
plezier in dan in, pakweg, het demasqué van Kaas, laat staan
het nihilisme van Het behouden huis.

Frits van Oostrom, ‘Multiculturele medioneerlandistiek’. In:
Remco Sleiderink e.a. (red.), Maar er is meer. Avontuurlijk
lezen in de epiek van de Lage Landen. Studies voor Jozef D.
Janssens. Leuven/Amsterdam, Davidsfonds/Amsterdam Uni-

versity Press, 2005, p. 440.

Jotie T’'Hooft
(collectie Amvc-Letterenhuis).

een gewoon gesprek onmogelijk. Het wordt vervangen door een
inwendige monoloog waarin de afwezige imaginair tegenwoor-
dig wordt gesteld. De spreker informeert via retorische vragen
naar het doen en laten van de aangesprokene, wil diens opinie
over een en ander vernemen, peilt naar zijn of haar gevoelens.
De schrijver construeert een beeld van de ander en leeft zich in
de ander in, maar het blijft eenrichtingsverkeer, eenzijdig. Bijj
verzen in een briefvorm komt daar nog bij dat ze expliciet ge-
schreven zijn om ook nog door anderen dan de geadresseerde
gelezen te worden. Die intentie kleurt het poétische discours
danig. De lezer van zulke verzen moet dan meer dan ooit zowel
bedacht zijn op als beducht voor de grenzen tussen waarheid en
schijn, onthulling en verhulling, het mechanisme van de projec-
tie dat de emoties muteert en vertekent.

Jotie T’Hooft (1956-1977) was eenentwintig toen hij in de
cyclus van zijn 12 laatste gedichten ‘Nog een brief” schreef, een
afscheidsbrief gericht aan zijn jonge vrouw Ingrid Weverbergh,
met wie hij op zijn negentiende getrouwd was. Elsschot en Jotie
T’Hooft hebben een vergelijkbare leeftijd wanneer ze beiden op
hun manier afscheid nemen van de geliefde vrouw: Elsschot doet
in ‘Aan Fine’ afstand van een ideaalbeeld en leeft daar dan nog
zestig jaar mee verder in een realiteit die als verre van ideaal
bestempeld kan worden. ‘Onverschillig was hij tegenover zijn
vrouw’, zegt een bron die anoniem wenst te blijven. ‘Tenzij ie-
mand iets zei over haar. Dan zat hij op zijn paard. Wat dat betreft
was hij een heel correct mens’, heeft Martine Cuyt genoteerd.
Jotie T’Hooft neemt afscheid van het meisje dat hij romantisch
tot zijn ‘hart op aarde’ en zijn ‘schone vrouw’ gepromoveerd
heeft, maar die toch maar zijn tweede keuze blijkt: de zelf geko-
zen dood is veel aantrekkelijker en onweerstaanbaarder.

Chagrijn
‘Aan Fine’ en ‘Nog een brief” hebben de belijdenis gemeenschap-
pelijk van het leed dat de ikfiguren hun lief hebben aangedaan
en nog zullen aandoen. Elsschot vat het samen in de woorden
‘leed’ “lijden’, ‘tranen’, ‘droefenis’. Jotie T’Hooft beperkt zich
tot ‘chagrijn’. Hij is wel veel explicieter in de beelden die hij
gebruikt om zijn rol in de pijniging van de geliefde aan te geven:
hij is ‘een roofridder met een zwaard’, ‘een beul’, ‘een dief met
een roe’. Elsschot houdt het algemener: hij is de vredeverstoor-
der (r. 3), de man met een kort of helemaal geen geheugen wat
schuldbewustzijn betreft (r. 8). Gemeenschappelijk in beide ge-
dichten is de hypostasering van de vrouw, bij Elsschot tot ‘een
beeld van ’t goede dezer wereld,/ het helder lichtend goddelijk
ware’, bij T’"Hooft tot ‘mijn hart op aarde’.

Het perspectief waarin dat gebeurt is wel opvallend tegenge-
steld. In ‘Aan Fine’ ziet het lyrische ik de geliefde vrouw enerzijds
‘bleek, met moede schreden gaan’, haar droefheid ‘in stille trots



torsend’, maar dat is anderzijds geen belemmering voor het ik
om haar in de voorlaatste regel schitterend door ’t leven te zien
varen. In ‘Nog een brief’ ziet de ikfiguur zichzelf almaar bleker,
vermoeider, levensmoeér worden. Er is geen sprake van nog ver-
der stappen op de levensbaan, laat staan van ‘schitterend door ’t
leven varen’. Van de lange lijn die het ik nu nog lijkt te represen-
teren in het leven van de geliefde zal heel binnenkort alleen nog
een kleine stip overblijven. ‘Aan Fine’ is ondanks alle morele en
emotionele beklemming een gedicht met een crescendo, ‘Nog een
brief’ verloopt diminuendo en decrescendo. Het is een neoroman-
tisch gedicht, waarin de doodsobsessie, die in heel het dichterlijk
oeuvre van T’Hooft centraal staat, prominent aanwezig is. Het is
bekend dat de eenentwintigjarige dichter nauwelijks enkele dagen
na het schrijven van deze afscheidsbrief de dood bij het woord
heeft gevoegd. Ontgoocheling, bitterheid, onbegrip en fundamen-
tele eenzaamheid kleuren de afscheidsboodschap zwart van deze
roofridder die hier ook als een moraalridder spreekt, niet alleen
namens zichzelf maar ook namens ‘zoveel anderen’. Hij betreurt
zijn en hun egoisme, beseft de dubbelzinnigheid waarmee hij zijn
liefde heeft beleefd en er over gesproken heeft. ’Schone vrouw, ik
heb mijn mond op de uwe gelegd/ en, liefste, toch soms de waar-
heid gezegd/ al is het onderscheid mij niet recht klaar’.

Ook in ‘Aan Fine’ is een romantisch dichter aan het woord,
die zich als jonge volwassene al in het keurslijf van de burger-
lijke conventies gekneld weet. Later zal hij die soms onuitstaan-
bare spanning gestalte geven door in zijn proza zijn ik te split-
sen in een Boorman en een Laarmans van wie Fine als partner
optreedt. Tussen het schrijven van de gedichten van beide spijt-
optanten liggen meer dan 75 jaren. De een schreef zijn bittere
bekentenis aan het begin van zijn literaire carriére, de ander
sloot ze er onherroepelijk mee af.
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Jan van Hattem (1942-2005)

Leo De Haes
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Op 8 november 2005 overleed Jan van Hattem in Frankrijk aan een slepende ziekte. Van Hattem studeerde
rechten, en politieke en sociale wetenschappen en was docent aan de Vrije Universiteit Amsterdam en
de Universiteit van Tilburg. Nadat hij de universiteit vaarwel had gezegd, stortte hij zich op de letteren,
met name op bibliografische werken. Hij publiceerde onder meer Bibliografie Theun de Vries (met Dick
Zandbergen en Gaston Dolmans) en Bibliografie Louis Paul Boon. Vervolgens begon hij in tijdschriften als
Boelvaar Poef, De Parelduiker en De Brakke Hond artikelen te publiceren over Boon en Elsschot, zoals
‘De hoorspelen van Louis Paul Boon’, ‘De Leo ]. Krynprijs: een onafhankelijke jury’, ‘Kuiperijen rond
de Krynprijs’ en ‘De ontdekking van een toneelstuk “van” Willem Elsschot. De geboorte van een farce

: en de oplossing van het auteurschap’. In Achter de schermen publiceerde hij ‘De rol van Willem Elsschot
-

i in de bekroning van Louis Paul Boon’. In 2004 kwam bij Houtekiet zijn controversiéle biografie Willem
Jan van Hattem Elsschot. Mythes bij het leven uit. Dat boek viel, net als al zijn andere werk, op door de hoge polemische
(foto Veerle —
Werverbergh). Jan van Hattem woonde de laatste jaren in Antwerpen en leidde een zwervend bestaan, op het randje

van de armoede. Het belette hem niet om onvermoeibaar en vrolijk gemutst in archieven te duiken en
belangrijke nieuwe facetten van Boon en Elsschot naar boven te spitten. Op elke nieuwe vondst reageerde hij zo blij als een kind.
En dat deze amateur-historicus erin slaagde dingen te vinden die anderen over het hoofd zagen, zal eens te meer blijken, als zijn
nagelaten werk — onder meer over de ‘kroegen van Elsschot’ — gepubliceerd wordt. Een ogenschijnlijke querulant in geschrifte,
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was Jan in werkelijkheid een minzame, gezellige praatvaar in persoon. Hoe dan ook, met Jan van Hattem verliezen de Boon- én de
Elsschotresearch een even eigenzinnige als waardevolle en hardnekkige 7o nonsense-onderzoeker.
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Het Verzameld werk

Als er een boek is dat al lang verdiende te verschijnen in
de prachtige Gouden Reeks van Athenaeum - Polak & Van
Gennep, dan is dat ongetwijfeld het Verzameld werk van
Willem Elsschot, met de prachtige tekeningen van Peter van
Hugten. De uitgever heeft natuurlijk gewacht tot de reeks
van het Volledig werk nagenoeg voltooid was, zodat recht
kon worden gedaan aan de authentieke tekst van het oeuvre,
ontdaan van alle tekstcorrupties die er in de loop van de
voorbije decennia waren ingeslopen. Dit nieuwe Verzameld
werk is uitgegeven na toepassing van de laatste nieuwe
spellingregels. Als in de lente van 2006 ook nog het laatste
deel van het Volledig werk verschijnt, deel 11 met als titel
Nagelaten werk, dan heeftiedere Elsschottiaan de ruggengraat
van het Elsschot-oeuvre binnen handbereik. Een mijlpaal
voor het Willem Elsschot Genootschap, dat beide uitgaven in
de bekende verzenddozen heeft kunnen meesturen.

In het vorige nummer van Achter de schermen verscheen
‘Borms, Blok en Belang. Bedenkingen bij Willem Elsschot.
Mythes bij het leven van Jan van Hattem’, geschreven door
Matthijs de Ridder. Jan van Hattem was van plan hierop te
reageren, maar wij vernamen dat hijop 8 november 2005 in het
Franse Rustroff is overleden. Wij willen hulde brengen aan de
niet aflatende speurzin van deze controversiéle Elsschottiaan,
die ervoor gezorgd heeft dat heel wat onbekend materiaal
over de schrijver Elsschot en de reclameman Alfons De
Ridder boven water is gekomen. Onlangs nog schreef hij ons
uitvoerig over zijn toekomstige publicatieplannen. Uitgever
Leo De Haes herdenkt Jan van Hattem in deze nieuwsbrief.

Tot slot melden wij u dat de voorbereidende vergaderingen
zijn opgestart om van het Elsschotjaar 2007 een heuse topper
te maken. Uiteraard gaan we daarover uitvoerig rapporteren.
Ook het volgende benefietdiner Lijmen bij dwaallicht krijgt
stilaan vorm. Op 28 maart 2006 zal Steve Stevaert, Minister
van Staat en gouverneur van de provincie Limburg, zijn
eigenzinnige visie op Elsschot naar voren brengen. In deze

zending vindt u alvast een vroege uitnodiging.

Cyriel Van Tilborgh
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