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C.J. Aarts
Elsschot in Koksijde en

Kroatié
Dames en heren,

Cyriel van Tilborgh

' Mijn liefde voor Willem Elsschot begon op 4 januari 1962. Op de televisie zag ik een
Willem Elsschot en de zee

toneelstuk naar de romans Lijmen en Het Been. Lo van Hensbergen speelde, als ik me

Gesprek met Elsschot-vertaler dat goed herinner, de rol van Boorman. Dat was een creatuur dat mij aansprak. Els-

Shulamith Bamberger schot had, naar mijn smaak, geen betere naam voor dit ijzersterke personage kunnen

Hollandse Kaas in het verzinnen. En hij heeft zich nooit meer als naamgever overtroffen, of het moest zijn

Hebreeuws met de naam van Stekelorum, de baas van ’t pension Lydia. Daarna...

Willem Elsschot maar laat ik u niet alles vertellen, ik hoorde zojuist dat mijn lezing tien minuten mag

PENSIOEN duren, dus hier en daar wat overslaan komt de lengte van mijn praatje ten goede...
8 Jn praaty 8

Cyriel van Tilborgh In 1981 gingen Vic van de Reijt en ik naar Antwerpen om een Elsschot-almanak te...

Erik Vlaminck bekroond

voor Dank u, heren ach, dat kan ook wel weg.

Een paar maanden later boden we Walter De Ridder onze Elsschot-almanak aan en
toen moeten we nog twee uur met hem in de Quinten Matsijs hebben gesproken met
de microfoon van een radioprogramma onder onze neuzen. Walter mopperde nogal

over...
nou ja, waarover Walter mopperde zal u vast niet interesseren.
Wat ik u wel graag hier vertellen wil, is dat mijn liefde voor Elsschot mij met mijn
gezin vier zomervakanties naar Koksijde en Sint-Idesbald heeft gedreven, waar ik in
1996 regelrecht naar het gemeentehuis ging. In Tsjip had ik namelijk gelezen:
Het Gemeentehuis van Coxyde is een gezellig, ouderwets café, waar op ’t
ogenblik een kachel brandt die ons deugd doet. Mijn broer zegt aan de bazin

dat wij komen om te trouwen en bestelt acht glazen bier.

Het Gemeentehuis viel tegen. Dat bleek een kantoorgebouw.
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C.J. Aarts met een exemplaar van de Kroatische krant Vecernji list (foto Persdienst Gemeente Koksijde/L.]. Derenette)

Nu moet ik, in de onmiddellijke nabijheid van een beeld-
schoon nieuw stadbuis, mijn eigen lezing onderbreken:
ik bedoel hier natuurlijk het vroegere gemeentehuis in
Koksijde-dorp.

Binnen dit kantoorgebouw vertelde een vriendelijke
ambtenaar mij dat het oude gemeentehuis waar Adele
met Bennek trouwde inderdaad in een café gevestigd was
geweest. En hij vertelde mij ook waar het was. Ik kon
mijn geluk niet op. Helemaal niet toen hij de officiéle
trouwakte uit 1932 te voorschijn haalde en mij deze liet
zien. In al mijn vakanties ben ik bij hem langs geweest,
want op al mijn vragen wist José Chamon antwoord.
Waar de Vogelzang was, waar Laarmans op de grond
spuwt ‘om te laten blijken dat wij nog steeds broeders
zijn’ en waar Adeles huwelijk door de jongens van de
streek besproken wordt, en een van de cafégangers zegt:
‘Met een Pool godverdomme’. Mijn ambtenaar wees mij
het terras van Café de la Plage, waar iedere namiddag
de voltallige bemanning van het pension ‘Cosy Corner’
zit, en mijnheer Dieudonné niet te vergeten, ‘met een
dame in een badmantel, want die man is onverbeterlijk’.
Vele middagen heb ik rondgefietst in Koksijde en vooral
in Baaltje op zoek naar het pension ‘Cosy Corner’, de
bungalow ‘Mon Trésor’ en de villa ‘Les Soupirs’. De ge-

meentedienaar vertelde waarom Berten Flute zo heette.
Eigenlijk heette hij Albert Calcoen, maar die achternaam
was in Sint-Idesbald zo algemeen dat hij naar het café
‘De Fluit’ van zijn ouders Berten Flute genoemd werd.
En de burgemeester die acht nieuwe pinten heeft doen
vullen, was inderdaad dezelfde als bierbrouwer Houtsae-
ger. Pension Lydia heet tegenwoordig Ruytingen en ik
heb gehoord dat dit hotel tijdens dit Elsschot-weekeinde
door de ware liefhebbers geheel volgeboekt is. Mijn dier-
bare ambtenaar wist alles, en alles was waar wat hij zei.
Alleen geloofde ik hem niet toen hij zei dat de baas van
’t pension Lydia werkelijk Stekelorum heette. Zo’n naam
bestaat niet, zei ik, die moet door Willem Elsschot zijn
verzonnen.'

Dit jaar viel mij onverwacht de eer te beurt de biblio-
grafie van Willem Elsschot te mogen maken. Dat wil zeg-
gen, de bibliografie van “Willem Elsschot in vertaling’. De
voorzitter van het Willem Elsschot Genootschap had mij
gezegd dat de gelden die rijkelijk binnenstromen van de
donateurs, de sponsors en de aangezetenen van de bene-
fietdiners alleen nuttig besteed mogen worden ter ere van
de studie van leven en werk van Willem Elsschot. ‘En wat
is nuttiger, Kees,” zei hij mij, ‘dan het maken van een bi-
bliografie. Immers, uit een bibliografie vloeit alle verdere
studie voort,” en daarop kon ik alleen maar instemmend



Vertalingen van Kaas op de tentoonstelling ‘Elsschot in vertaling’ (foto Persdienst Gemeente Koksijde/L.]. Derenette)

knikken. ‘Je krijgt carte blanche voor alle kosten die je
maken moet om de bibliografie zo volledig mogelijk te
krijgen.” En zo kwam het dat Marijke en ik deze zomer
naar de Balkan afreisden om alle publicaties van Willem
Elsschot in dit roerige deel van de wereld op te sporen.
In het eerste antiquariaat dat wij in Rijeka bezochten,
ploegde de eigenaar zijn hele voorraad door op zoek naar
Elsschottiana aan de hand van een gebrekkig lijstje dat ik
bij me had. Het was vergeefs. De tweede antiquaar raad-
pleegde zijn computer. Ook hij vond niets, maar bleek
niet voor één gat te vangen. Hij logde in op de catalogus
van de Nationale Bibliotheek te Zagreb en kraaide even
later eureka in het Kroatisch. Hij had een publicatie van
enkele vertaalde gedichten van Willem Elsschot gevonden
in het Kroatische tijdschrift Forum. En wij wisten tot op
dat moment niet beter dan dat Forum een Nederlands-
Vlaams tijdschrift was onder leiding van Ter Braak, Du
Perron en Maurice Roelants waarin Elsschot zijn ‘Verzen
van vroeger’ had gepubliceerd. Forum, dames en heren, is
een Kroatisch tijdschrift! De antiquaar rende een ladder
op om beneden te komen met enkele nummers van het
tijdschrift Forum, die helaas allemaal uit het verkeerde
jaar waren. Per boot reisden wij verder naar Split. Daar
barsten twee dames in een antiquariaat in lachen uit. Op
ons lijstje wezen zij op een titel en schaterden: ‘Maar dit

is een krant! Die zult u antiquarisch nooit vinden.” Be-
teuterd dropen wij af. Op het eiland Hvar waar wij enige
weken verbleven om onze wonden te likken, kochten wij
op zekere dag uit verveling een plaatselijke krant. Maar,
nee, nee, maar. Dit was de krant van Elsschot! Of liever:
dit was de krant waarin vijfenveertig jaar geleden een ver-
taald verhaal van Elsschot gestaan moest hebben. Aan
dit verse exemplaar hadden wij natuurlijk niks, maar op
een of andere manier maakte zich toch een zekere trots
van ons meester. Wij zouden niet met lege handen in het
vaderland terugkeren en kochten er de volgende dag weer
een. Zo lazen wij in de krant van Elsschot, de Vecernji list,
dat Radovan Karadzic gepakt was en een week later dat
hij op transport was gezet naar Den Haag. Op het eiland
Hvar was wekenlang geen antiquariaat te vinden, alleen
op de laatste dag van ons aangenaam verblijf ontdekten
we een klein zaakje, tot de nok gevuld met boeken, maar
potdicht. Als de voorzitter van het Willem Elsschot Ge-
nootschap dat hoort, zal hij ons zeker willen korten op
onze reiskosten, wegens plichtsverzuim en luilakkerij.

In Mostar, de hoofdstad van Hercegovina, bezochten
wij een beurs van uitgevers uit Bosnié en Hercegovina.
Hier gingen we op zoek naar uitgeverij ‘Neretva’ uit Kon-
jic, die immers in 2007 Elsschots boek Sir had uitgegeven.
Deze uitgever bleek hier niet present en alle andere uitge-

NIWYIHDS 9d YILHDV | 31LvOodY NI IAf1SMOY NI LOHDSS13



ACHTER DE SCHERMEN | ELSSCHOT IN KOKSIJDE EN KROATIE

N

Van links naar rechts: Marcel Vanthilt, Jan Loones, C.]. Aarts en Cyriel Van Tilborgh (foto Persdienst Gemeente Koksijde/L.].
Derenette)

vers dromden om ons heen, want twee inwoners van het
land dat Karadzic gastvrijheid bood, waren toch wel een
bezienswaardigheid. Ze wilden ook weten waarom wij
op zoek waren naar uitgeverij ‘Neretva’, genoemd naar
de rivier die woest onder de beroemde, verwoeste en weer
herstelde brug van Mostar stroomt. U moogt het geloven
of niet, maar wij hebben met handen en voeten, in het En-
gels en het Duits, verteld over onze zoektocht naar Wil-
lem Elsschot, en de Bosnische uitgevers wilden wel eens
weten voor welke onbekende schrijver wij al deze moeite
deden. Om kort te gaan: alle Bosnische uitgevers weten
nu wie Willem Elsschot is en het zou ons niet verbazen als
de komende jaren de ene na de andere roman van Willem
Elsschot in het Bosnisch verschijnt. De korting die wij op
onze reiskosten vreesden, zal dan zeker door het Willem
Elsschot Genootschap in een bonus omgezet worden.
Achter de markt in Sarajevo waar tijdens de burgeroor-
log enkele granaten de dood van 68 burgers veroorzaak-
ten, vonden wij een klein antiquariaat dat geen bloem-
lezingen van Vlaamse auteurs bezat, maar gelukkig nog
wel bloemlezingen van Bosnische schrijvers. Even later
stonden we voor de prachtige Nationale Bibliotheek van
Sarajevo. Om deze bibliotheek stond een schutting en
de ramen waren dichtgetimmerd. De bibliotheek was in

brand geschoten en één miljoen boeken waren hier ver-
brand. De vernietiging van één miljoen boeken weegt niet
op tegen de dood van 68 burgers op de markt van Sara-
jevo, om van de tienduizenden andere slachtoffers van de
oorlog nog maar te zwijgen. Maar nu ik toch in een bi-
bliotheek spreek, wil ik u zeggen dat de Nationale Biblio-
theek van Sarajevo niet per ongeluk aan de vlammen ten
prooi is gevallen. Deze Nationale Bibliotheek werd be-
wust door de kornuiten van Karadzic in brand geschoten
om de identiteit van Bosnié en Hercegovina te krenken en
te vernietigen. Een bibliotheek is meer dan een gebouw.
Het is de bewaarplaats van ideeén en gedachten, van we-
tenschap en van schoonheid. In de Nationale Bibliotheek
van Sarajevo wordt nu geen enkel boek meer voor de eeu-
wigheid bewaard, zelf niet, om tot ons onderwerp terug
te keren, dat ene boekje Sir van Willem Elsschot van een
kleine uitgever uit Konjic die te weinig geld heeft om deel
te nemen aan een uitgeversbeurs in Mostar.

Op de markt in Zagreb blijkt hoe nuttig de kennis is
die wij opgedaan hebben bij de bestudering van het ver-
taalde werk van Willem Elsschot. Op een kraam ligt een
bergje ondefinieerbare prut. Er staat een bordje bij met
het woord Sir. Kijk,” roep ik tegen Marijke, ‘Kaas!” Van
Marijke krijg ik spontaan een tien voor taal.? Wij beslui-



Jan Loones voert het woord. Op de eerste rij (eerste en vierde van rechts) Elsschots kleinzonen Willem Dolphyn en Jan Maniewski
(foto Persdienst Gemeente Koksijde/L.]. Derenette)

ten, nu wij toch in Zagreb zijn, een bezoek te brengen
aan de redactieburelen van het avondblad Vecernji list.
Als u weet hoe schoon (in de Vlaamse betekenis van dit
woord) de binnenstad van Zagreb is, dan begrijpt u hoe
groot onze liefde voor Elsschot moet zijn. Want wij ne-
men de tram naar ontluisterende buitenwijken met kale
kantoorgebouwen waarheen krantenredacties tegen-
woordig verbannen worden. Wij zoeken de Veclernji list
uit februari 1963. Helaas, de krant beschikt niet meer
over een eigen archief. Maar de redacteuren en receptio-
nistes die om ons heen staan, verdringen zich om ons de
weg te wijzen naar de Nationale Bibliotheek van Zagreb.
Ieder van hen heeft een eigen mening over de plek waar
de nieuwe bibliotheek zich moet bevinden. Eindelijk be-
reiken we om kwart voor drie de bibliotheek, die, zoals
wij van de portier vernemen, om drie uur sluit. We mogen
naar binnen en het lukt ons met hulp van het personeel
de aanvraagbriefjes in te vullen voor Forum en Vecernji
list. De volgende dag liggen tijdschrift en krant voor ons
klaar en lukt het een beschrijving te maken van ‘Het hu-
welijk’ en ‘Moeder’ die in het Kroatisch vertaald in Fo-
rum staan en van een fragment uit De Leeuwentemmer
dat in Vecernji list werd afgedrukt met als auteur Vil-

liam Elscot’. Onze reis door de Balkan was niet vergeefs.

Op de tentoonstelling “Willem Elsschot in vertaling’ en
in de reeds verschenen bibliografie Al is hun taal mij zo
vreemd zult u deze publicaties nog niet vinden. Wij wer-
ken gestaag voort aan luik 2 van de bibliografie, waarin
de moeilijk vindbare verspreide vertalingen een plaats
moeten krijgen. Daarvoor staan op kosten van het Wil-
lem Elsschot Genootschap nog reizen naar Zuid-Amerika
en Nieuw-Zeeland op ons programma. Daarom steun ik
van harte de oproep van de voorzitter van het Willem Els-
schot Genootschap om stevig te doneren.

Ik dank u voor uw aandacht.

1 Mijn gehoor in de Bibliotheek van Koksijde moet nu lachen. Zijj
weten beter: de vroegere schepen en huidige gemeentesecretaris is
een Stekelorum.

2 Ik kijk de moderator van de bijeenkomst, Marcel Vanthilt, medepre-
sentator van het televisieprogramma Tien voor taal, even aan. Een
glimlach krult om zijn lippen.
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Willem Elsschot en de zee

Cyriel van Tilborgh

ELSSCHOT EN DE ZEE

10 - 20 oktober 2008 — Koksijde-Oostduinkerke

TENTOONSTELLINGEN - FILM ' LITERAIR DINER
DOCUMENTAIRES - LITERAIRE WANDELING

Door de afdeling Vrije Tijd & Cultuur van de gemeente

Koksijde werd in samenwerking met Antwerpen Boeken-
stad een mooie Willem Elsschotweek georganiseerd van
10 tot 20 oktober 2008. Ook voor Koksijde is Willem
Elsschot een belangrijke literaire ambassadeur. Tijdens
de jaren dertig kocht de schrijver in de deelgemeente
Sint-Idesbald een mooi perceel en bouwde er zijn ‘Ker-
kepanne’, waar hij jaarlijks met zijn gezin de vakantie
doorbracht en deelnam aan het dorpse leven van de kust-

Marc Vandenbussche, Jan Loones, Philip Heylen (foto Persdienst
Gemeente Koksijde/L.]. Derenette)

gemeente. In 2001 organiseerde Koksijde in samenwer-
king met het Willem Elsschot Genootschap de prachtige,
door Wieneke ’t Hoen samengestelde tentoonstelling
Van De Ridder tot Elsschot. Een biografie in foto’s in
de Keunekapel. Tijdens de Elsschotjaren 2007-2010, die
Antwerpen heeft uitgekozen om van Willem Elsschot een
blijvende literaire icoon van de Scheldestad te maken,
blijft Koksijde niet achter. Ook in 2009-2010 zullen nog
activiteiten plaatsvinden onder het motto “Willem Els-
schot en de zee’.

Op vrijdagavond 10 oktober speelde actrice Guusje Van
Tilborgh de theatermonoloog Dank u, heren in het Ca-
sino van Koksijde. Voordien hadden burgemeester Marc

Groepsfoto voor het Elsschot-canvas (foto Persdienst Gemeente
Koksijde/L.]. Derenette)



Nathalie Martens van de afdeling Vrije Tijd en Cultuur (foto
Persdienst Gemeente Koksijde/L.]. Derenette)

Vandenbussche, schepen van Cultuur Jan Loones en de
Antwerpse schepen van Cultuur Philip Heylen de open-
luchttentoonstelling met het 600 meter lange Elsschot-

Uitgever Bas Lubberhuizen en elsschottiaan Thijs Wierema (foto
Persdienst Gemeente Koksijde/L.]. Derenette)

canvas, door Antwerpen Boekenstad ter beschikking ge-
steld, plechtig geopend.

Op zaterdagvoormiddag opende de tentoonstelling Els-
schot in vertaling haar deuren in de mooie bibliotheek van
de gemeente. Marcel Vanthilt, Elsschottiaan en WEG-lid
van het eerste uur, nam de honneurs waar. Kees Aarts,
samensteller van de bibliografie Al is hun taal mij zo
vreemd. Elsschot in vertaling, als nummer 6 opgenomen
in de reeks WEG-cahiers, hield een opgemerkte toespraak
die elders in deze Achter de schermen is opgenomen.

Op zondagvoormiddag leidde Eric Rinckhout voor het
eerst de door hem uitgewerkte Willem Elsschotwande-
ling, die door de gemeente blijvend zal aangeboden wor-
den in de reeks Erfgoedwandelingen Koksijde-Oostduin-
kerke. Ieder van de deelnemers ontving het mooie boekje

Willem Elsschot aan zee, dat ook zal worden opgenomen
in het WEG-jaarpakket 2010.

Eric Rinckhout (tweede van rechts) als gids (foto L.J. Derenette)

Eric Rinckhout en Jan Maniewski op kop (foto L.J. Derenette)
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Willem Elsschotwandeling
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Twee gezichten van Koksijde

't Is een vroege Pasen en 't ziet er hier niet
vrolijk uit. De wind, die uit

het noorden komt, rukt aan de gesloten
villa’s, huilt door de telefoondraden

en blaast de kippen van de baan

De magere kat van boertje Costenoble
komt uit de duinen en sluipt naar huis.

‘Tsjip’

Willem Elsschot hield van ‘Coxyde’,
waar hij zijn ‘Kerkepanne’ liet bouwen.
De familieleden van Alfons De Ridder
brachten er vele jaren hun vakantie
door. Oude foto’s en films uit de jaren
‘30 en’40 tonen een familievader die het
in gezelschap soms naar zijn zin had,
maar vaker koos voor de stilte en de
eenzaamheid aan de waterkant. Veel
vis werd er niet gevangen, maar dat was
volgens Tsjip, die zijn grootvader wel
eens vergezelde, ook niet de bedoeling.
Koksijde was de tweede thuisplek van
de schrijver/zakenman. Allicht was het
voor hem een verademing wanneer de

Inleiding

Willem Elsschot

Willem Elsschot (1882-1960) is een
schrijver van inmiddels klassiek
geworden romans. Werken als ‘Villa des
Roses’, ‘Een Ontgoocheling’, ‘Lijmen/Het
Been’, ‘Kaas’ en ‘Het Dwaallicht’, die
verschenen tussen 1913 en 1946, worden
nog altijd herdrukt en veel gelezen.

Van Elsschot is de vaak geciteerde
uitspraak: “Tussen droom en daad

staan wetten in de weg en praktische
bezwaren.” Het zijn versregels uit het
ook al klassieke gedicht ‘Het huwelijk’,
dat hij in 1910 schreef.

Elsschot is als mens en als schrijver sterk
verbonden met Antwerpen, de stad
waar hij geboren werd en overleed.
Maar hij was tegelijk een man van de
wereld. Hij woonde in Parijs, Brussel,
Rotterdam en uiteraard Antwerpen,
steden die in zijn leven en werk een
belangrijke rol spelen.

In het ‘echte leven’ was zijn naam
Alfons De Ridder, vader van zes kinderen
en geslaagd zakenman.

Hij was ‘publiciteitsagent’: hij had met
andere woorden een reclamebureau en
ronselde advertenties.

Vaak speelt de zakenwereld een rol in zijn
boeken, zoals in ‘Lijmen’ (1924) en

‘Het Been’ (1938), een dubbelroman waarin
hij het hallucinante verhaal vertelt over de
kunst van het aansmeren van reclame aan
argeloze bedrijven en personen.

In ‘Het Tankschip’ (1941) laat Elsschot
een zakenman handig gebruikmaken
van de net uitgebroken Tweede
Wereldoorlog om met een belastingtruc
en de verkoop van een schip een grote
financiéle slag te slaan. ‘Kaas’ (1933) is
dan weer het burleske verhaal van de
klerk Laarmans die hogerop wil in het
leven maar als kaashandelaar jammerlijk
misluke.

Elsschots werk blijft aantrekkelijk omdat
hij koos voor helder en algemeen
Nederlands — geen ‘Vlaams’ en ook
geen ‘Hollands’. Hij had een bijzonder
groot taalgevoel, maar in tegenstelling
tot veel van zijn tijdgenoten hanteerde
hij een sobere, volgens sommigen zelfs
zuinige stijl.

In zijn compacte romans staat elk woord
op z'n plaats. Zijn verzameld werk is
klein in omvang: het beslaat nog geen
achthonderd pagina’s. Dat is minder dan
een roman van Tolstoj of Dostojevski.
Humor, ironie en soms cynisme zijn

de pijlers van zijn oeuvre, wat het er
voor de hedendaagse lezer alleen maar
aantrekkelijker op maakt.

Maar tegelijk getuigt zijn werk van een
grote gevoeligheid en menselijkheid.
Elsschot was burger en bohémien,
conformist en anarchist, tooghanger

en keihard zakenman. Hij schrijft over
onderwerpen die nog altijd actueel

Mijn gezin is weer aan zee, ditmaal voor
de grote vakantie. De noordenwind
heeft zijn deel gehad en zit nu thuis.

De zon draait in een grote cirkel

over ons heen, de bijen en bromvliegen
blazen op hun mirliton ...

‘Tsjip’

strandhuisjes weer uit de garage werden
gehaald en door bevriende buren op het
strand werden getrokken.

Nu Antwerpen de grootste stilist van
de verenigde Nederlanden tot literaire
ambassadeur van de metropool heeft
verkozen, blijft Elsschots tweede
thuishaven niet achter en voegt met
deze Elsschotwandeling een toeristische
troef toe aan haar rijke vakantieaanbod.

Cyriel Van Tilborgh
Voorzitter Willem Elsschot Genootschap




zijn en blijft ons verbazen door zijn
eigenzinnigheid, engagement en
humanisme. Bedrog, zowel in menselijke
relaties als in zaken, is een weerkerend
thema in zijn boeken.

“lk heb niet de minste fantasie. Alles is
waar gebeurd.” Dat beweerde Elsschot
dikwijls. Maar dat moet met een korrel
zout worden genomen. In zijn romans
zitten veel autobiografische elementen
maar Elsschot herschikte en kneedde de
feiten, hij breidde simpele anekdotes uit
tot schitterende literatuur. Hij is en blijft
een van de grootste Nederlandstalige
schrijvers.

Willem Elsschot en de zee
Stadsmens Willem Elsschot kwam graag
en vaak naar zee om er van de rust te
genieten.

Vanaf 1920 huurde het gezin

tijdens de zomervakanties villa’s in
achtereenvolgens Wenduine, Knokke
en De Panne. Elsschots echtgenote Fine
was zelden helemaal tevreden over de

huurhuizen en uiteindelijk liet Willem

Elsschot op haar aandringen in 1928 een

© erven Elsschot en AMVC-Letterenhuis

e W ol

villa bouwen in Sint-Idesbald.

Dat was toen “een rustig dorp met
weinig vakantiegangers”, schrijft Ida De
Ridder, dochter van Willem Elsschot in
Fine, het boek over haar moeder.
Elsschot koos voor Sint-ldesbald omdat
er minder volk en bijna geen toerisme
was in vergelijking met De Panne.
Sint-ldesbald - tot het begin van de
20ste eeuw bekend onder de naam
‘Zeepanne-baden’ — was in de jaren
twintig nog behoorlijk ongerept: er
stonden vissershuisjes, boerderijtjes van
de ‘duneboeren’, één hotel en enkele
cafés. Stilaan werden er wel meer en
meer villa’s in de duinen gebouwd.

In de toen afgelegen wijk Kerkepanne
liet Elsschot zijn villa optrekken die hij
ook die naam gaf: Villa Kerkepanne.

Ze lag aan een onooglijke, kronkelige
zandweg die wandelaars afschrikte,
herinnert dochter Ida De Ridder zich.
De villa lag volgens haar verscholen
tussen populieren en struiken. Er was
geen omheining, geen brievenbus en
geen grote naamplaat. De anonimiteit
was verzekerd.

“Als het tijd wordt ga ik naar huis en wandel ongezien de tuin

in. Heel achteraan heeft onze student zich geoefend in landbouw
(...): zonnebloemen als wagenwielen zo groot, snijbonen waar
geen eind aan komt, nederige aardappelen, keurig gecoiffeerde
sla, erwten die pas in Augustus in bloei staan en waar boertje
Costenoble soms hoofdschuddend op staat te kijken.

Van uit de bonen kan ik het huis bespieden zonder dat iemand

mij zien kan.” (uit: ‘Tsjip’)

“Wij wandelen de tuin door, hij zonder
te huilen, ik zonder spraak. Op Walter’s
veld wordt hij door onze mussen
begroet. Ik blijf staan en zeg ‘Tsjip’ En in
zijn mondhoeken ontluikt een glimlach.

Ja jongen, voortaan heet jij Tsjip”
(uit: ‘Tsjip’)

We wandelen terug naar de Willem
Elsschotlaan en vervolgen onze weg
richting Strandlaan.

Café Vogelzang,
hoek Willem
Elsschotlaan-Strandlaan
Willem Elsschot mengde zich graag onder
de plaatselijke bevolking, zeker in de loop

van de jaren dertig. Hij ging graag een pint
drinken in Café Vogelzang, op nauwelijks
enkele honderden meters van zijn villa.
Het café zelf werd helaas rond 2006
gesloopt.

collectie Jaak Andries

Ida De Ridder omschrijft het als een echt
volkscafé, waar alleen de ‘autochtonen’
kwamen: de plaatselijke vissers,
keuterboertjes, de postbode en de
champetter.
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Hollandse Kaas in het Hebreeuws

Gesprek met Elsschot-vertaler Shulamith Bamberger

Shulamith Bamberger
(1947) groeide op in Is-
raél. Sinds 1971 woont
ze in Amsterdam. Van
1973 tot 1977 stu-
deerde ze aan het Insti-
tuut voor vertaalkunde

van de Universiteit van
Amsterdam, waarna ze
lange tijd werkte als ondertitelaar en vertaler bij de tele-
visie-omroep NOB. Sinds 1985 vertaalt ze Hebreeuwse
literatuur (o0.a. David Grossman en Yehoshua Kenaz) in
het Nederlands en andersom. Ze stelde twee keer een Is-
raél-nummer samen voor het literair tijdschrift De Twee-
de Ronde en vertaalde ook voor het poéziefestival Poetry
International. Voorts tekende ze voor de Hebreeuwse
vertalingen van Mulisch’ Het stenen bruidsbed en Twee
vrouwen, van Arthur Japins De zwarte met het witte hart
en van Marga Minco’s Het bittere kruid. Haar vertaling
van De Avonden van Gerard Reve bleef totnogtoe on-
gepubliceerd. Dat in 2008 haar vertaling van Elsschots
Kaas verscheen, was voor Achter de schermen de aanlei-
ding voor een gesprek.

De belangstelling voor taal en literatuut zat er bij Bam-
berger al vroeg in. ‘Lezen was bij ons thuis min of meer
vanzelfsprekend. Mijn moeder, met maar drie jaar lagere
school, las veel en was bezeten van taal. Op school kre-
gen wij al heel vroeg literatuur, als scholier las je voor je
plezier poézie. Aan het eind van de middelbare school
in Tel Aviv, waar ik geboren ben, zei mijn lerares Frans
tegen mij: “Wat je later ook gaat doen, beloof me dat het
met taal te maken zal hebben. Het hoeft niet eens Frans te
zijn”.” In werkelijkheid ging het er uiteindelijk minder po-
etisch aan toe. Toen ze na twee jaar in Amsterdam merkte
dat ze nog geen zin had om terug te gaan naar Israél,
moest ze naar eigen zeggen ‘accepteren dat de vakantie
over was en dat het tijd werd iets anders te gaan doen
dan alleen maar schoonmaken’. Zo ging ze vertaalkunde
studeren — ‘Voor mijn eerste keus, landbouwkunde, kon
ik namelijk geen beurs krijgen.’

Hoe ze het werk van Elsschot heeft leren kennen, her-
innert Bamberger zich niet meer precies. Tk weet alleen
dat Kaas een van de eerste boeken was die ik in het Ne-
derlands heb gelezen. Iemand zal het hebben aanbevolen.
Het was ook het eerste verhaal van Willem Elsschot dat
ik las. Toen ik het uit had, ging ik meteen zijn Verza-
meld werk kopen. Ik had er alles in gevonden wat ik per-

soonlijk in een goed literair boek zoek: strak taalgebruik,
zefkennis en zelfspot, een goed verhaal dat op die bijna
ongrijpbare manier van de geniale schrijver een statement
geeft over la condition humaine. Al heel vroeg in mijn
vertaalcarriére ontstond de droom om Elsschot in het He-
breeuws te vertalen.’

‘Een jaar of drie geleden hoorde ik dat er een Engelse
vertaling van Kaas was uitgekomen. Het werd tijd om de
droom te verwezenlijken. Ik wist ook precies waar het
boek thuishoorde: in “Ander Proza”, een prachtige reeks
van uitgeverij Am Oved. Ilana Hamerman, hoofdredac-
trice van “Ander Proza”, zei meteen ja. De onderhande-
lingen met de uitgeverij waren wel wat ingewikkelder en
hebben ook lang geduurd, maar met de tastbare en mo-
rele steun van het Vlaams Fonds voor de Letteren is het
uiteindelijk gelukt.’

De grootste uitdaging bij het vertalen van Elsschot
was zijn stijl: ‘Je moet zorgen dat het summiere niet kaal
wordt, dat de humor precies in de juiste dosering wordt
overgebracht, dat idioom niet in bloemrijke formulerin-
gen wordt omgezet. Parafraseren voldoet bij Elsschot ten-
slotte niet.” Daarnaast was het Nederlands van Elsschot,
een Vlaming uit het begin van de twintigste eeuw, niet
altijd makkelijk te taxeren: ‘Je moet bij Elsschot zorgen
dat je precies begrijpt wat hij bedoelt. Daar was ik vaak
onzeker over: is dit woord voor zijn tijd alledaags of bij-
zonder, is deze formulering grappig of alledaags? Geluk-
kig vond ik uiteindelijk de weg naar het WEG, en daardoor
ook naar Elsschots dochter Ida De Ridder. Veel is daar-
door duidelijker voor mij geworden.’

‘Toch had ik voortdurend het gevoel dat mijn vertaling
van Kaas niet voldeed, dat ik Elsschot nooit recht zou
kunnen doen. Dat gevoel blijft. Ik heb de vertaling aan
verschillende mensen laten lezen, die mij van het tegen-
deel probeerden te overtuigen. Maar zij kennen Elsschot
in zijn eigen woorden niet. Tk zou “mijn” Kaas over een
tijdje opnieuw moeten lezen voordat ik aan een tweede
vertaling van werk van Elsschot begin.’

‘Tk heb lang gedubd over de titel van het boek’, zegt
Bamberger nog. “Wilde ik Elsschot trouw blijven, dan
moest ik het gewoon Kaas noemen. Maar bij het He-
breeuwse woord voor kaas denkt men niet aan gele kaas,
maar aan kwark. Ik weet nog steeds niet of ik er goed aan
heb gedaan, maar ik heb uiteindelijk gekozen voor Hol-
landse Kaas.’ Dat die Hollandse kaas bij het Israélische
publiek in de smaak viel, moge blijken uit de recensies die
wij hierbij afdrukken.



Klerk op de
kaasafdeling
Sagi Green

Ha’aretz, 24 november 2008

Van Joseph K. tot Josef van de waterafdeling, dus van Franz
Kafka tot Dudu Geva [bekende Israélische cartoonist], via
Akaki Akakievitsj van Gogol, of monsieur Loisel van Mau-
passant, is de klerk een literair personage bij uitstek, bijna
een genre op zich: de eeuwige loser die tegen beter weten
in blijft vechten, om keer op keer te ontdekken dat hij geen
schijn van kans heeft. In mythologische termen is hij de an-
tiheld die het lot uitdaagt en de strijd verliest. In bureaucra-
tische termen is hij de ambtenaar die gedoemd is steeds weer
terug te keren naar de stapel formulieren op zijn bureau.

Frans Laarmans, klerk bij een scheepswerf in Antwerpen,
geesteskind van de Belgische schrijver en zakenman Alfons
De Ridder, die onder het pseudoniem Willem Elsschot pu-
bliceerde, is een trouwe telg van deze dynastie van literaire
klerken, maar hij heeft zijn eigenheid en hij heeft zijn eigen
geur — die van rijpe, volvette Edammer kaas. Op de dag
dat zijn moeder sterft, raadt mijnheer Van Schoonbeke,
nazaat van een oude, rijke familie, die onder zijn vrienden
voornamelijk rechters, advocaten en kooplieden heeft, hem
aan zelf ook koopman te worden, namelijk agent in Belgié
en Luxemburg voor een Nederlandse kaasfabrikant. Het
boekje volgt Laarmans’ pogingen om van beroep te veran-
deren, hoger op de maatschappelijke ladder te komen en in
feite een andere identiteit aan te nemen.

Het is een trieste grap, want bijna alles in dit verhaal wat
komisch is, is ook tragisch, en andersom, met voorop Laar-
mans zelf. Als zijn moeder sterft, zegt hij dat hij geen an-
dere keus heeft dan te huilen, ‘maar hoe begonnen? Ineens
zomaar een snik geven?’. En als van Schoonbeke hem ‘de
geschikte man’ noemt, gelooft hij het onmiddellijk - zoals
velen die deze woorden in de loop der menselijke geschie-
denis hebben geloofd. Als hij eenmaal besloten heeft dat hij
geen klerk meer is, maar een zakenman, probeert hij zich
het gedrag dat daarbij past eigen te maken en laat hij de
lezer weten dat hij voortaan ‘niet langer eet, maar dejeu-
neert, dineert of soupeert’. Hij beseft niet dat hij door de
Nederlandse kaasfabrikant uitgebuit wordt, hij heeft geen
flauw idee hoe je kaas verkoopt, hij blijft zitten met 20 ton
kaas en ga zo maar door.

Kortom, Laarmans is een sufferd. Maar wat moeten we
nu met hem? Moeten we hem uitlachen? Moeten we mede-
lijden met hem hebben? Of allebei?

Twee mensen zien ieder een ander uiterste van zijn per-
soonlijkheid. Van Schoonbeke ziet alleen de buitenkant
van een zakenman in wording. Hij cultiveert de leugen die
hijzelf heeft gecreéerd en werkt eraan mee, waarvoor hij

de bewondering van zijn protégé krijgt. Laarmans’ vrouw
ziet hem alleen in zijn naakte hoedanigheid van een grijze
klerk. Zij trapt niet in de show die haar man voor haar op-
voert, zij is veel wijzer dan hij en ze redt hem van zichzelf,
waarvoor zij van hem uiteraard bakken vol verachting en
spot krijgt. Maar ook deze situatie verandert op een gege-
ven moment.

En dan is er nog de bekende Hollandse kaas, in de vorm
van bollen omvat in rode was. De kaas is een van de onver-
wachte en interessante protagonisten van het boek: het is
de vleesgeworden (dat wil zeggen: de kaasgeworden) vorm
van de verlangens, wensen en frustraties van de held, een
spiegelbeeld van het innerlijke proces dat hij doormaakt,
de golem die zijn maker overmeestert. De ene keer zegt
Laarmans dat kaas ‘eenvoudig kaas’ is, de andere keer
heeft hij het over de ‘kaaslegende’, een derde keer over een
‘kaasmijn’, een vierde over een ‘operette’, een vijfde keer
verbeeldt hij zich dat de ‘dreigende kazen’ hem ‘opjagen’,
een zesde keer vertelt hij dat hij, ‘door iedereen verlaten’,
‘de kaasdraak zelf te lijf” moet. En er komt een moment dat
Laarmans in Antwerpen voor een kaaswinkel staat, waar
‘een ademtocht van verrotting’ uit komt, zoals hij dat zegt,
waarmee hij de metafoor levert die het hele boek ordent.

Het basisverhaal van Kaas is bekend en werd al eerder
verteld door grotere genieén dan Elsschot. Het is het verhaal
van de wanhopige, pathetische, tot mislukken gedoemde
poging van een ‘kleine’ man, een klerk — niet eens een ar-
beider met zijn klassenbewustzijn en -trots — om hogerop
te komen op de maatschappelijke ladder, om te rebelleren
tegen de bestaande orde en hiérarchie. De charme van het
verhaal vloeit in niet geringe mate voort uit de ruimte en
tijd waarin zich afspeelt: de jaren dertig in de Lage Landen
van het christelijke, burgerlijke Europa. Bovendien wordt
het verteld in spaarzame wunderstatements — waarin de
kracht ervan ligt. Wonderbaarlijk genoeg blijft de spanning
behouden juist omdat het einde van tevoren min of meer
bekend is, en doet zich tijdens het lezen de vraag voor: wat
wordt het einde van deze Laarmans? Gewoon slecht zijn,
of geweldig slecht?

Eigenlijk doet zich ook een andere vraag voor: zou dit
verhaal op een andere plaats en in een andere tijd ook heb-
ben kunnen plaatsvinden? Wat de plaats betreft, zou deze
klerk het in Amerika, bijvoorbeeld, ver brengen. Wat de
tijd betreft, hebben ambtenaren tegenwoordig een heel an-
dere status; het zijn enge figuren uit de hogere klassen, die
gezag hebben en voor wie de bureaucratie geen vijand meer
is, maar juist een slim wapen. |...]

Het boekje bevat een korte, briljante inleiding over de
tragische stijl in de kunst: de ware ramp, schrijft en il-
lustreert de auteur, gebeurt niet als de lucht al helemaal
bewolkt is, maar als het eerste wolkje in de blauwe lucht
verschijnt. Hierna, het hele boek door en ook aan het eind,
probeert de lezer de eerste wolk te vangen die het leven van
Frans Laarmans heeft overschaduwd.
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Nul procent vet

‘Kaas’ van Willem Elsschot is een uiterst nauwgezet boek. Er zit niets

overbodigs in. Helemaal niets.

Asaf Schurr

Yediot Abaronot, 28 november 2008

‘En hij komt dan spoedig tot de ontdekking dat iedere
bladzijde, iedere zin, ieder woord, iedere punt, iedere
komma het doel nader brengt of op afstand houdt. Want
neutraliteit bestaat niet in kunst. Wat niet nodig is dient
geweerd en waar het met één personage kan is een me-
nigte overbodig.’

Aldus Willem Elsschot in zijn mooie inleiding tot
Kaas, dat in 1933 verscheen.

Dit verklaart niet alleen de bescheiden omvang van
het boek (niet te lang, niet te kort; precies goed), maar
ook het zeldzame en uiterst nauwgezette gevoel dat het
oproept: een onmiskenbare synthese van enerzijds een
schaterlach met zo nu en dan een trieste glimlach, en an-
derzijds ingehouden empathie, vermengd met een gezon-
de dosis satirische afstandelijkheid jegens de bescheiden
en verwachte neergang van Frans Laarmans, klerk bij een
scheepswerf, die dankzij de bemoeienis van een kennis,

een man van naam en veel relaties, zowel in de hoge als
in de middelhoge echelons, agent wordt voor een firma
die eersteklas klaas verkoopt (een onderneming die, tot
zijn onnoemelijke verbazing, gepaard gaat met het in ont-
vangst nemen, opslaan en verkopen van 20 ton voortref-
felijke, volvette Edammer in de vorm van bollen van twee
kilo per stuk, goed verpakt in zilverpapier).

Is dit het knapste boek dat ik ooit heb gelezen? Het
grappigste? Het boek met het meest meeslepende ver-
haal? Nou, misschien niet. Maar het blijft trouw aan de
mooie intentieverklaring waarmee het begint: het is in-
derdaad uiterst nauwgezet, van begin tot eind. Er zit niets
overbodigs in. Helemaal niets.

De verhaallijn is eigenlijk simpel: Laarmans wordt
plotseling koopman, een status die hij met trots draagt.
Hij eigent zich de gewoonten en manieren van een koop-
man toe, alsook een behoorlijke dosis gewichtigheid. Hij
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huurt een telefoontoestel en krijgt de gepaste waardering
van zijn collega-kooplieden en -beoefenaars van de vrije
beroepen. Hij denkt lang na over het juiste behang voor
het kantoor van een prominente koopman, toont abso-
lute machteloosheid als het om de praktische kanten van
zijn beroep gaat (waarbij nog komt dat hij absoluut niet
van kaas houdt) en pakt uiteindelijk zijn oude leven en
zijn oude kantoorbaan weer op.

Deze mislukking is allerminst verbazingwekkend. We
worden er aan het begin van het boek van op de hoogte
gesteld. Evenmin verbazend is de onnozele absurditeit
van Laarmans’ toenemende gevoel van eigenwaarde, om
maar te zwijgen van de nog onnozeler absurditeit van de
houding van anderen tegenover hem, het ontzag en de
oprechte waardering voor zijn uitstekende karakter en
zijn (hoogstens toevallige) prestaties. We verbazen ons
ook niet over de reactie van zijn gezinsleden, het feit dat
zij niet teleurgesteld zijn door zijn onbeduidende misluk-
king, en wel voornamelijk omdat ze bij voorbaat niet al
te veel van hem hadden verwacht.

Verbazingwekkend is alleen de bovengenoemde, zeld-
zame synthese van gevoelsvariaties: enerzijds onze ietwat

Omer Lahmanovitch

Israél Hayom, 4 december 2008

Kaas van Willem Elsschot is een monoloog van een na-
ieve, pretentieuze klerk, die later een boeiende allegorie
over de bureaucratie wordt. Een geweldig nieuw begin
voor een oude geliefde serie van [uitgeverij] Am Oved.
Soms spreken boeken ons zozeer op ooghoogte aan, dat
ze werkelijk hun taak vervullen en ons iets vertellen over
ons eigen leven. Wat overigens niet alle dagen gebeurt.
Het feit dat Von Kleist, Mann, Gogol en Tsjechov trouwe
vertegenwoordigers waren van deze toewijding aan de
mens, maakt het er niet makkelijker op, maar juist bijna
onhaalbaar.

Willem Elsschot (pseudoniem van de Belgische schrij-
ver Alfons De Ridder), bijvoorbeeld, was lid van dit ge-
heime eedgenootschap. Ook als zakenman in de complexe
economie van de jaren twintig van de vorige eeuw vond
hij de tijd om te schrijven. Zijn eerste boeken verdwenen
in de boekenarchieven, maar toen kwam het jaar 1933,
en hoewel dat jaar in Europa niet bepaald gekenmerkt
wordt door humanisme, heeft het één literair werk van
Elsschot opgeleverd dat menslievend is en nogal belang-
rijk: Kaas. Vanaf dit punt tot aan zijn dood was het voor
Elsschot een stijgende lijn.

75 jaar later is het uitgerekend het boek dat Elsschot
uit de vergetelheid van de Vlaamse literatuur had gehaald

hooghartige afstandelijkheid, vaak gepaard met een lach,
ten opzichte van de vergezochte pretenties van Laarmans
en de niet minder idiote pretenties van de mensen om hem
heen — waaruit anderzijds juist een empathie voorvloeit,
voor hem en voor zijn lachwekkende pretenties. Al vanaf
het begin is er een ondertoon van melancholie, die steeds
sterker wordt, niet in tegenstelling tot de lach, maar als
een bijna noodzakelijke aanvulling erop.

Het is dus niet zomaar een geestig boek, maar nog
zeldzamer: een geestige tragedie, omdat het slachtoffer
niet de mens is, maar de pretentie. En ook omdat wij de
held van het verhaal vanaf zijn nauwelijks meteorische
opkomst volgen, tot zijn feitelijk zachte val, verwacht
en toch teleurstellend, en zijn onopvallende, vermoeide
terugkeer naar zijn onopvallende en vermoeide leven en
zijn onopvallende en vermoeide vrouw. Een dierbare, at-
tente vrouw. Zij ‘zorgt ervoor’, zegt Laarmans, niet lan-
ger een prominente koopman, maar weer een bescheiden
klerk, ‘dat geen kaas meer op tafel komt’.
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en tot aan de rand van de Europese canon bracht, dat
Ander Proza’, een bescheiden, maar verrukkelijke reeks
van Am Oved, nieuw leven inblaast. Het gaat om die
kleine, bruine, ascetische en altijd even dunne boekjes,
die als buitenaardse wezens in de schappen liggen. In het
verleden is in deze reeks Kroniek van een aangekondigde
dood van Marquez verschenen, alsook De neef van Witt-
genstein van Thomas Bernhard. Klassiekers in alle op-
zichten, maar altijd werken met een hoog potentieel aan
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waanzin, subversieve teksten van literaire reuzen.

Ook deze novelle van Elsschot wordt gekenmerkt door
dezelfde impertinentie en uitzonderlijkheid als de andere
boeken van Ander Proza’. De protagonist is Frans Laar-
mans, klerk bij een scheepswerf, getrouwd en vader van
twee, die dankzij zijn vriendschap met Van Schoonbeke,
een welgestelde heer met connecties, de kans krijgt han-
delaar in Edammer kaas te worden. De handelsstand is
een onbekend en mysterieus land, maar één ding is duide-
lijk: het biedt onder andere een maandinkomen van 300
gulden. Bovendien zou Laarmans een chic beroep uitoe-
fenen, met een groot bureau, een prestigieus visitekaartje
en frequente reizen per eerste klas.

Hier ongeveer eindigt het commercieéle verstand van
Laarmans. Want het werven van agenten, het aflopen van
klanten en het nodige doorzettingsvermogen behoren niet
tot het vocabulaire van de klerk. Tegelijkertijd maken
Laarmans’ luiheid en zijn goede bedoelingen hem tot een
hartveroverende persoon, die met gemak tussen kome-
die en tragedie beweegt. Zoals de kafkaéske protagonist,
zoals Michael Kohlhaas van Von Kleist en zoals Cincin-

natus uit Invititation to a Bebeading van Nabokov, is
ook Laarmans het slachtoffer van de bureaucratie en is
zijn enige zonde dat hij niet opgevoed is met de kapita-
listische sluwheid. Net als wij consumenten, is Laarmans
gedoemd om hier met zijn geld en goedheid voor te beta-
len. Maar hij heeft tenminste één bol kwaliteitskaas voor
zichzelf weten te bewaren.

Elsschot is bekend met de kafkaéske kroniek en heeft,
door middel van een monoloog die gespeend is van sti-
listische versieringen, een prachtige allegorie neergezet,
waarvan de absurditeit ook na vele tientallen jaren niet is
versleten. Als aperitief geeft hij een korte, hypnotiserende
inleiding over stijl en tragedie in de literatuur. Daarvan
een voorproefje:

‘In kunst mag niet geprobeerd worden. Probeer niet te
schelden als gij niet toornig zijt, niet te schreien als uw
ziel droogstaat, niet te juichen zolang gij niet vol zijt van
vreugde. Men kan proberen een brood te bakken, maar
men probeert geen schepping. Men probeert ook niet te
baren. Waar zwangerschap bestaat volgt het baren van-
zelf, te gepasten tijde.’

Op woensdag 28 januari 2009 vierde WEG-voorzitter Cyriel Van Tilborgh zijn 65e verjaardag tijdens het opmerke-

lijke literaire evenement ‘Lezen op woensdag’ in Galerie De Zwarte Panter te Antwerpen. Yves Desmet en Pat Donnez

boden hem daar het volgende elsschottiaanse verjaardagsgeschenk aan...

PENSIOEN
Willem Elsschot*

Voor Cyriel van Tilborgh

Een ellendige januariavond met een motregen die de dap-
persten van de straten veegt. Voor het eerst sedert zeer
lang, want de jaren vlieden, zal ik ditmaal naar huis gaan,
waar mijn ontijdige intrede beschouwd zal worden als
een stap op de weg die tot inkeer leidt.

Alle begin is moeilijk en beter laat dan nooit, zal mijn
vrouw zeggen. Maar eerst nog een krant voor vanavond
bij het vuur, want als ik niet lees werkt mijn zwijgen ver-
killend op mijn huisgenoten. Hier heb ik mijn winkeltje,
dat ik al jaren bezoek en waar ik de oude juffrouw voor
de tienduizendste maal zal horen zeggen wat zij van het
nieuws denkt.

Kijk, hier,” zegt ze, en met die hangende snijtand, die
niet vallen wil, wijst zij naar de voorpagina van mijn
krant. ‘80 miljard frank voor noodlijdende Kredietbank.’

‘Ja,” zeg ik, ‘veel geld.’

‘Uw bank,’ preciseert zij.

‘Ja, eigenlijk mijn bank.” Want ik zou die stalagmiet,
waarvan ik de langzame vorming van naderbij gevolgd
heb, voor geen geld ter wereld durven tegenspreken.

Waarachtig, als ik buiten kom en mijn kraag opzet
voor een drafje naar de tram toe, wordt mijn aanloop
gehinderd door het slechte weer dat zelfs de dappersten
terug naar hun stamkroeg jaagt. Ik vlucht naar binnen,
ga aan een tafel zitten en heb vrijwel meteen een man in
de gaten die één tafel verder tegenover mij zit. Hij roept
herinneringen in mij wakker, al weet ik zeker dat ik nooit
met zo iemand heb omgegaan.

Hij ziet er voorspoedig en burgerlijk uit, als een man van
zaken, en toch doet hij mij denken aan artistieke drank-
gelagen en dichterlijke nachten. Neen, ik heb nooit om-



gang gehad met mensen van dat soort maar ik kan mijn
blik niet van hem afwenden. Waar, waar, waar?

‘Kelner,” vraagt hij opeens, ‘ben jij lid van mijn vereni-
ging?’

“Van welke precies?,” vraagt de kelner rustig.

De man aan het tafeltje begint aan een opsomming die
zelfs de dappersten van de straten veegt. De kelner geeft
geen verder bescheid en keert de man discreet de rug toe.
Nu herken ik hem weer.

‘Hoe maak je ‘t, Laarmans?’ vraag ik, terwijl hij zijn
single malt proeft. Hij zet zijn glas neder, kijkt mij aan
en herkent mij dadelijk. “Wel, heb ik van mijn leven!” Een
ogenblik later zit hij aan mijn tafel en bestelt 'n tweede
single malt, zonder te vragen of ik er trek in heb.

Wat is die Laarmans veranderd! Ik heb hem gekend als
een haveloze voorvechter, met een baard en lang haar dat
de kraag van zijn jas vettig maakte, en een zware knup-
pel, waarmede hij dreigend zwaaide wanneer hij voor een
zaal moest spreken. Niemand kon als hij ‘Zot van Els-
schot! Zot van Elsschot!” roepen en hij werd dan ook, bij
mijn weten, tweemaal door de politie ingerekend voor
dingen die hij niet gedaan had, alleen maar omdat hij zo
overtuigend en eloquent was.

‘Wat voer je tegenwoordig uit, Laarmans?,” waag ik
eindelijk. Hij denkt even na en lacht. ‘“Wat of ik uitvoer?,’
vraagt hij terug. ‘Ja, wat zal ik zeggen? Makkelijk om te
vertellen is dat niet en nog minder om ’t zo maar dadelijk
te snappen. Nog een single malt?’

En hij bestelt werkelijk nog twee glazen. Ik betaal al-
les,’ stelt hij mij gerust. Hij kijkt voor zich uit, als werpt
hij een blik in het verleden, en pakt dan een bierviltje
waarop hij begint te schrijven.

‘De klacht van den oude,’ lees ik met hem mee.

Ik word aan ’t oud zijn niet gewend.
De lichterlaaie die ik heb gekend

zit nog te diep in mijne knoken

en blijft mij dag en nacht bestoken

Hij nipt van zijn single malt en leest dan voort.

Wanneer ik langs de huizen trek
loert men mij na, als ware ik gek,
alsof mijn plannen en mijn zonden

Op mijnen rug te lezen stonden.

Maar laat mij doen met eigen vuur
Wat ik verkies, zolang ik duur.

En terg ons niet: mij armen stakker,
en Satanlief, mijn laatsten makker.

Ik word overvallen door een stemming die ’k nog nooit
heb ondergaan, zo groot is mijn medeleven dat mij plots

Pat Donnez en Yves Desmet (foto Alain Giebens)

als een nevel omhult. Na een poos vraagt Laarmans:
‘Hoe staat het met de Vlaamse zaak en de politiek in ’t
algemeen?’ Tk denk dat hij in den vreemde gewoond heeft
en antwoord dat er bij mijn weten weinig veranderd is,
dat bankiers en mannen van zaken nog steeds geld uitge-
ven dat ze niet hebben en dat de socialisten nog steeds so-
cialisten heten ook al vinden wildvreemden dat dat moet
veranderen en dat de katholieken nog steeds tjeven zijn
en de liberalen op de keper beschouwd ook.

‘Maar de Vlaamse zaak,” dringt hij aan. ‘Je weet wel...
Optochten met vlaggen en zo, verduiveld. En quizzen, of
tenminste volksvermaak door wever en wind. Doen ze
daar nog altijd aan en ben jij nooit van de partij?’

Ik geef een ontwijkend antwoord en vraag weer wat hij
nu eigenlijk uitvoert.

‘Lijmen,” antwoordt hij.

Hij ziet dat ik met zijn antwoord weinig opschiet.

‘Nu ja, lijmen. De mensen bepraten en dan doen te-
kenen. En als zij getekend hebben, krijgen zij het ook
werkelijk thuis.’

‘Wat krijgen zij dan thuis, Laarmans?’ vraag ik, want
ik wil alles weten.

‘Hun lidmaatschapskaarten,” zegt de man.

Hij lacht weer.

‘Lidmaatschapskaarten van..., hij likt aan zijn single
malt, ‘van... het WEG,’ verklaart hij nader.

Ik moet weer aan de mensen denken die ook vroeger al
kaarten van hem kochten omdat zij niet anders durfden,
want hij herkent zijn leden al uit de verte en besluit mij
uit de voeten te maken.

WEG, VER WEG!

*Uit: Het Dwaallicht, Lijmen, Een Ontgoocheling, Ver-
zen en Pensioen.
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Erik Vlaminck bekroond voor
Dank u, beren.
Vijf vrouwen over Elsschot

Op 27 november kende de deputatie van de provincie Antwerpen

de provinciale prijzen voor letterkunde 2008 toe. De prijs voor

een toneelwerk, tv- of radiospel (2.480 euro) ging daarbij naar

Erik Vlaminck voor Dank u, heren. Vijf vrouwen over Elsschot
(Amsterdam, Wereldbibliotheek, 2007), dat de WEG-leden al
mochten ontvangen en dat meermaals met succes op de scéne werd
gebracht door Guusje Van Tilborgh. De jury onder voorzitterschap
van gedeputeerde Ludo Helsen, waarvan naast de gedeputeerden Inga
Verhaert, Koen Helsen en Flora Pluym-Wuyts ook Luc Daems, Freddy
de Schutter, Jan Lampo, Marc Somers en Geert Swaenepoel deel

uitmaakten, oordeelde:

“Vlaminck trekt met zijn vijf monologen als het ware met de
camera rond het “monument” Elsschot. Elke keer weer lichten
andere facetten op uit de persoonlijkheid van Alfons De Ridder.
Opvallend nieuw zijn die niet, maar precies door het wisselende
camerastandpunt zorgen ze toch vaak voor een verrassend
perspectief. Omdat ze slechts deelaspecten belichten van de
complexe persoonlijkheid van de burgerman-auteur, leveren de
vijf typeringen altijd weer onmiskenbaar overtrokken, subjectieve
portretten op. Die vertonen een buitengewoon grote spontaneiteit.
Erik Vlaminck heeft zich voor Dank U, Heren. Vijf vrouwen

over Elsschot uitstekend gedocumenteerd. Dat de verwerking
van die omvangrijke basislectuur een uitermate overtuigende
theatermonoloog heeft opgeleverd, is de grote verdienste van de

auteur.’

De plechtige uitreiking van de prijs zal plaatsvinden tijdens de

provinciale cultuurdag in het voorjaar van 2009.

Wij feliciteren Eric Vlaminck alvast van harte met deze
bekroning.
Cyriel Van Tilborgh

Voorzitter

COLOFON

Deze editie van de nieuwsbrief Achter de
schermen, uitgegeven door het Willem
Elsschot Genootschap v.z.w., verscheen in
maart 2009 in een oplage van

750 exemplaren, bestemd voor de leden van
het w.E.G.
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