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Elsschot in de media

Hier is de bult, de rammelkast,

de knobbelvent, de leuke gast,
de dwerg die 't hoofd omhoog moet steken
B /s hij zijn zonen toe wil spreken.

De knotwilg met den gekken stam,
| waar boven op een reuzenzwam
genesteld is voor al mijn dagen

en die geen mensch er af kan jagen.

Hij huist daar reeds zoo lang mij heugt,
hij was de duivel mijner jeugd,

die 't al verpest heeft en bedorven
en glorie tot mijn scha verworven.

Hij heeft mijn trouwdag meegevierd

en alles naar zijn zin bestierd,

mijn rok ontsierd, mijn bruid doen blozen
en gal gespuwd op hare rozen.

Zoo deed en doet hij moord op moord,

al zit hij stil en spreekt geen woord,

en ziet noch hoort, noch maakt gebaren:
hij vreet mij op met huid en haren.

Gij die reeds alles hebt misdaan
wat doembaar is in één bestaan;
gij kerels met uw zwart geweten,
die slapen kunt noch rustig eten

en schichtig door het donker waart:
komt op, geeft hier wat u bezwaart,
ik zal het torsen zonder klagen

als gij zoo lang dat ding wilt dragen.

Rotterdam 1910
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Het blozen van de bruid

Over ‘De Bult spreekt’

Koen Rymenants

‘Vooral Het Huwelijk vind ik bijzonder sterk van toon.
Trouwens, die bult is ook best’, schreef Menno ter Braak
op 20 november 1932 aan E. du Perron. Hij had toen net
een nieuwe zending gedichten van Willem Elsschot ont-
vangen voor publicatie in hun tijdschrift Forum. Eerder
die maand was een eerste lichting in het blad verschenen
onder de titel ‘Verzen van Vroeger’. Elsschots vrienden Jan
Greshoff en Ary Delen hadden hem aangemoedigd om een
tweede selectie klaar te maken. Tk heb weer eenige prima
dichtwerkjes van Elsschot in handen’, liet Greshoff op 18
november weten aan redactiesecretaris Everard Bouws: 2
ervan zijn m.i. nog VEEL beter dan de vorige’ (geciteerd in
Elsschot 2004: 52). Of ‘De Bult spreekt’ volgens Greshoff
bij die betere hoorde, weten we niet. In ieder geval maakte
het samen met “Tot den Arme’, ‘De Klacht van den Oude’
en ‘Het Huwelijk’ deel uit van de tweede reeks ‘Verzen van
Vroeger® die Forum in januari 1933 afdrukte.

Het was de eerste keer dat het gedicht, gedateerd ‘Rot-
terdam, 25 Febr. 1910, in druk verscheen (Elsschot 1933:
35). Meer dan twintig jaar eerder had de jonge Alfons
De Ridder het wel een plaats gegeven in het befaamde
zwarte cahier waarin hij onder de titel ‘Gedichten’ een
bundel componeerde die hij opdroeg aan zijn vriend René
Leclercq, maar gepubliceerd was het tot dan toe nooit. In
1934 verscheen ‘De Bult spreekt’, samen met de andere
gedichten uit Forum, in Verzen van Vroeger en sindsdien
bleef het deel uitmaken van alle bundelingen van Elsschots
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poézie (Elsschot 2004: 96-97). Het kreeg er zijn vaste
plaats als laatste in een rijtje van vijf gedichten waarin een
figuur die zich in de marge van de burgerlijke maatschap-
pij beweegt het woord neemt of wordt toegesproken. Het
ene is behalve in ‘De Bult spreekt’ het geval in ‘De Bede-
laar’ en ‘De Klacht van den Oude’, die ‘op precies het-
zelfde stramien gebouwd’ zijn (Janssens 1984: 165), het
andere in de twee gedichten “Tot den Arme’.

Ter Braak vond ‘De Bult spreekt’ ongetwijfeld ‘best’
omdat het gedicht er, net als de andere “Verzen van Vroe-
ger’, toe bijdroeg om een traditie te creéren voor de par-
landopoézie van Forum (Kuipers 2010: 156-159), maar
vast ook omdat het de gezeten burger te kijk zette op een

bijzondere manier.

Dramatisch

‘De Bult spreekt’ is, als wel meer gedichten van Elsschot,
een dramatische monoloog: een spreker die duidelijk
onderscheiden is van de dichter, richt het woord tot een
publiek dat niet samenvalt met de lezer. Opmerkelijk is
dat het woord ik’ maar één keer voorkomt, in de laatste
strofe. Bij het begin spreekt de bultenaar uit de titel over
zichzelf in de derde persoon (dat hij het inderdaad zelf is,
blijkt uit het gebruik — vanaf de tweede strofe — van ‘mijn’
en ‘mij’). Door die derde-persoonsvorm, en ook door de
openingswoorden ‘Hier is’, lijkt de aanhef van het gedicht
op de aankondiging van een optreden, een variété-act. Zo
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DE BULT SPREEKT

Hier is de bult, de rammelkast,

de knobbelvent, de lewke gast,

de dwerg die 't hoofd omhooy moet steken
als hy zijn zonen toe wil spreken.

De knotawily met den gekken stam,
waar baven op een rensensicam
genesteld is vaor al mifn dagen
en die geen mensch er af kan jagen.

Hi huist daar veeds zos lang mi heugt,
hip was de duivel e jeugd,

die 't al verpest heeft en bedorven

en glorie fot miyn scha verswcorven,

[rigren

His heeft mign trousedag meegevierd

en alles naar zijn zin bestierd,

mipn rok entsierd, mign bruid daen blozen
en gal gespused op hare rozen,

Zoo deed en doet hy moord op moord,
al =it hij stil en spreekt geen woord

en ziet noch hoort, noch maakt gebaren:
hij vreet mi op met huid en haren.

Gif die reeds alles hebt misdaan

awat doembaar is in één bestaan;
gif kerels mel uw zwart geveten,
die slapen kunt noch rusiiy eten

Typoscript en door
Elsschot gecorrigeerde
drukproef van

‘De Bult spreekt’
voor Forum, 1932-
1933 (collectie
Literatuurmuseum,
Den Haag). In de
proef verdwijnt het
nadrukkelijke accent
op ‘al’ in de derde
strofe (aanwezig in
zowel handschrift
als typoscript).
Daarentegen duikt in
de voorlaatste strofe
het onheilspellende

‘doembaar’ op,

en schichtig deor het donker waart:
kami op, geeft hier wat uw bezwwaart,
ik zal het torsen zonder klagen

als gy zoo lang dat ding wilt dragen.

tegenover het
neutrale ‘doenbaar’
in handschrift en
typoscript.

Ratterdam, 25 Febr, 1910.

geeft het meteen een eigen invulling aan het ‘spektakelka-
rakter’ en het ‘hoog dramatisch voltage’ die de ‘gedrama-
tiseerde lyriek’ van Elsschot kenmerken (Janssens 1984:
164).

In verband met dat dramatische karakter merkt C. Bit-
tremieux op: ‘Als “de bult spreekt”, dan gebeurt dat in
eerste instantie natuurlijk op een straathoek, of in een por-
tiek, of misschien op een kermis, maar er is onmiskenbaar
nog een tweede plan: in de aanhef kondigt de sprekende
figuur zichzelf aan (“Hier is de bult”...) wat een poppen-
kastprocédé is” (Bittremieux 1968: 390). Dat Bittremieux
de kermis als mogelijke setting ziet, hoeft misschien niet te
verbazen. Rond 1900 werden zowel daar als in het circus
en in het opkomende variététheater zogenaamde ‘fenome-
nen’ ten tonele gevoerd: ‘mensen met een bijzonder talent’
(rekenwonders bijvoorbeeld), maar ook ‘dwergen of “li-
liputters”, reuzen, Siamese tweelingen, bultenaars enzo-
voort’ (Jonckheere 2009: 56). Dat gebeurde ook in Rot-
terdam in de periode dat Elsschot daar verbleef, al is het
lang niet zeker dat hij daaruit zijn inspiratie putte. Op 21
maart 1908 deed het Rotterdamsch Niewwsblad verslag
van ‘het programma in den circus aan het Stationsplein’:
‘Leger en Lia zijn een paar gebochelde Fransche duettisten,
die ondanks hun misvormde figuren veel luchtigen zwier
en gratie laten bewonderen. ’t Is alles even elegant en Le-
ger laat bovendien hartelijk lachen om zijn expressieve mi-
miek’ (Anoniem 1908).

De monoloog van de bultenaar zou een kermisnum-
mer (of een onderdeel daarvan) kunnen zijn, maar nood-
zakelijk is dat niet. Al zou het personage zijn toehoorders
gewoon aanspreken ‘op een straathoek, of in een portiek’,
op een ‘tweede plan’ zet het zichzelf in scéne met behulp
van de conventies van de poppenkast. Elders gebruikt
Bittremieux het beeld van het poppenspel, meer bepaald

van ‘de poesjenellenkelder, zoals het marionettenthea-
ter in Vlaanderen heet’, om de ruimte te typeren ‘waarin
het gedicht van Elsschot “plaatsgrijpt” (zoals een drama
plaatsgrijpt)’ (Bittremieux 1960: 15). Ook in dat verband
lijkt hij de bultenaar niet zozeer te zien als iemand die
daadwerkelijk op de scéne staat, maar als een spreker die
op zo’n situatie alludeert: ‘Een enkele keer is de trant van
de poesjenellenkelder kennelijk gepasticheerd en ziet men
de paljas grotesk en houterig van achter de schermen te-
voorschijn springen: Hier is de bult, de rammelkast/ de
knobbelvent, de leuke gast ... Met dit Hier is beginnen Jan
Klaassenspelen als sprookjes met Er was eens’. Er bestaat
trouwens ook een historisch verband tussen het marionet-
tentheater en de bultenaar: het personage Pulcinella uit de
zestiende-eeuwse commedia dell’arte, dat zijn naam leende
aan de Vlaamse ‘poesjenellen’ en ook opgevoerd werd als
clownsfiguur in het variété, is herkenbaar aan zijn snavel
en zijn bochel (Jonckheere 2009: 56-57). In het poppen-
spel zoals dat vooral vanaf de negentiende eeuw tot bloei
kwam in Elsschots geboortestad Antwerpen werden die
uiterlijke kenmerken van Pulcinella verdeeld over twee
steeds terugkerende figuren: ‘de Neus’ en ‘den Bult’ (Kass
& Van Lierop-Debrauwer 2014: 407; zie ook De Schuyter
1943: 79).

Demonisch

Of de spreker in het gedicht nu inderdaad op de planken
staat of niet, hij neemt in ieder geval afstand van zichzelf.
Hij stelt zichzelf niet voor als een volwaardige persoonlijk-
heid, maar identificeert zich meteen met zijn beperking. Hij
bekijkt zichzelf, met andere woorden, zoals vele van zijn
toehoorders dat zullen doen: hij heeft niet alleen een bult,
hij is “‘de bult’. Door zichzelf ‘de knobbelvent’ en ‘de leuke
gast’ te noemen stelt hij zijn handicap tegelijk voor als iets
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CIRCUS. ..:i:
B HENRI TER HALL.
Heden 16 Maart en volgende avonden:.

Wedstrijd-Programms

van Hollandsche Artisten,
waarin medewerken de volgende nummers:

DUO DAVIDS. DUO DE COCK.
DUO NIEUWENHUIZEN,
l!oi. ANNY BACKER - Mevr. KAART.

Verder optreden van:

GEII JROUPE “9&

Personen - 3 Pony’s. _
.lmluun en Ikarische Spelen.

ESLUS LUS TROWPE. | SKLADANOWSKY,

mmmts xn-mm ! Fantastische
| Een gymnastiekles in de Marine Toomneelen.
Militaire School te Joinville. KOVITEIT!

LEGER et LIA.

.'De origineele gebochelde Fransche Duettjsbm,
< NOVITEIT!

fﬂ. KMLM VAN NIJKERK.
o ds mimieker | Trangvaalsche Kunstschutter

Dmlmt ?armanmduiddl van den Kapelmeester
- ).LBLOILR%D. pﬂlmlﬂ)’

Prijzen als gewoon. Piaalsbespreken nanbevolen.

i

Advertentie in het Rotterdamsch Nieuwsblad van 16
maart 1908 voor het optreden van Leger en Lia (collectie
Koninklijke Bibliotheek, Den Haag).

komisch. Een apart geval in zijn rijtje zelftyperingen is ‘de
rammelkast’. Het Woordenboek der Nederlandsche Taal
geeft drie mogelijke betekenissen: ‘oude ontstemde piano’,
‘oud rammelend rijtuig, tegenwoordig vooral oude auto-

E2R)

mobiel’ en ‘mond die “rammelt™’. De laatste ligt in deze
context misschien het meest voor de hand: ‘rammelen’ is
volgens het wNT ‘onophoudelijk spreken’ (of ‘babbelen,
beuzelen, raffelen’), en dat is wat de bultenaar hier in de
eerste plaats doet. Maar ook de andere twee verklaringen
zijn relevant: ze ontmenselijken de spreker, degraderen
hem tot een gebrekkig ding. (Het beeld van de piano sluit
bovendien aan bij de mogelijke theatrale setting.)

Met het woord ‘dwerg’ duidt de spreker zichzelf ten
slotte expliciet aan als een fenomeen in de freakshow
waarvan hij zich op zijn minst verbeeldt deel uit te maken.
Meteen daarop doet een ernstiger element zijn intrede: de
omkering van de natuurlijke orde die de bochel teweeg-
brengt en die blijkt het feit dat de man “’t hoofd omhoog
moet steken/ als hij zijn zonen toe wil spreken’. In de twee-
de strofe wordt die gedachte nader uitgewerkt door het
gebruik van een biologische metafoor. De spreker is ‘de
knotwilg met den gekken stam’ (het lachwekkende effect
blijft aanwezig, tenminste in de ogen van het publiek), zijn

bochel wordt plastisch voorgesteld als ‘een reuzenzwam’
die op zijn lichaam parasiteert en het ten slotte zelfs op-
vreet. Door het gebruik van de werkwoorden nestelen en
huizen wordt die zwam van op zijn minst dierlijke en mis-
schien zelfs menselijke trekken voorzien. De overige per-
sonificaties in het gedicht sluiten daarbij aan: de bochel
eist alle aandacht op ten koste van de mens, ontdoet hem
van zijn menselijke waardigheid, heeft ‘glorie tot mijn scha
verworven’.

De omschrijving ‘de duivel mijner jeugd’, ten slotte, be-
‘plaag-
geest’, met een verwijzing naar de pesterijen die de spreker

tekent hier allicht in eerste instantie ‘kwelduivel’,

in zijn jeugd moest ondergaan. Tegelijk heeft ze voor som-
mige lezers, zoals R.A. Cornets de Groot, iets mythisch:
‘Als er éen figuur is in deze gedichten die niets van een
goeroe en alles van een duivel heeft, dan hij. Of niet?’
(Cornets de Groot 1968: 71). Inderdaad bestaan er tal van
volksverhalen waarin de bultenaar wordt voorgesteld als
een door de duivel in plaats van door God geschapene, of
als iemand die een pact met de duivel sluit, zoals blijkt uit
de online doorzoekbare Nederlandse VolksverhalenBank.
Die associatie met het demonische sluit aan bij de verwij-
zingen naar de duivel in de verwante gedichten ‘De Klacht
van den Oude’ en ‘Tot den Arme’ (Janssens 1984: 168).
Meer in het algemeen blijkt de fascinatie voor de figuur
van de bultenaar ruimschoots aanwezig in de populaire
cultuur van Rotterdam in Elsschots tijd. Naast de al ge-
noemde variété-artiesten vinden we in het Rotterdamsch
Nieuwsblad van die jaren diverse romantisch-historische
feuilletons en anekdotes waarin gebochelde personages
figureren, advertenties voor voorstellingen van het negen-
tiende-eeuwse Franse toneelstuk De Gebochelde (Le Bos-
su van Paul Féval en Anicet Bourgeois) en voor bioscoop-
filmpjes getiteld De Bultenaar of Een bochel brengt geluk
aan. Bovendien publiceerde de krant in 1909 ‘De zieke ko-
ning. Een spel van schaduwen’ door dichter en zanger J.H.
Speenhoff, die Elsschot rond 1900 al in Antwerpen had
zien optreden (Van de Reijt 2011: 27) en aan wiens liedjes
zijn verzen soms doen denken. In de slotaflevering wordt
de koning van een kater verlost door een bultenaar, die
als dank de hand van zijn dochter krijgt. De koning om-
schrijft hem onder meer als ‘Lollige krompoot’ en ‘sma-
kelijke knobbelrug’ (Speenhoff 1909). Dat toont op zijn
minst aan dat Elsschots voorstelling van de bultenaar in
een ruimere traditie past, die het gedicht kan hebben ge-
voed, naast ‘de sociale omstandigheden die Alfons De Rid-
der in Rotterdam om zich heen zag’ (De Bruijn 2009: 50).

Retorisch

Na de voorstelling van de spreker in de eerste twee strofen
en diens terugblik en klacht in de volgende drie, loopt ‘De
Bult spreekt’ uit op een aanspreking in de zesde en zevende
strofe, die één lange zin vormen. Marcel Janssens formu-
leert het als volgt: ‘De bultenaar, die dat satansding op zijn



rug kwijt wil, vordert op het eind als het ware sommige
lezers op om zijn last over te nemen (dat is ook een ty-
pisch Elsschotiaanse omkering: een smeking wordt als een
afdreiging op de toehoorder afgevuurd)’ (Janssens 1984:
165). Toch is het de vraag of het hier inderdaad ‘lezers’
zijn die in eerste instantie worden aangesproken. Binnen
de theatrale opzet van het gedicht zijn het misschien eerder
de fictionele toehoorders van het sprekende personage tot
wie via de stijlfiguur van de apostrofe het woord wordt ge-
richt. Bovendien spreekt de Bult zeker niet de gemiddelde
lezer of toehoorder aan, maar alleen de zwaarste (man-
nelijke) misdadigers onder zijn publiek, de ‘kerels’ met een

‘zwart geweten’ die evenmin als hijzelf in staat zijn een

normaal leven te leiden (zie ook Van Donink 1983: 60).
Ze kunnen ‘slapen’ noch ‘rustig eten’ en waren ‘schichtig
door het donker’. Indirect kan die aanspreking van een
extreme groep overigens wel een sterk effect op de overige
toehoorders sorteren: als de bultenaar bereid is om zelfs
die aanzienlijke mentale last over te nemen om zijn fysieke
handicap kwijt te raken, hoe zwaar moet die laatste dan
wel niet wegen? En hoe onterecht, zo is de suggestie, zijn
dus de populaire vooroordelen over hem en zijn lotgeno-
ten! Op die manier drukt het gedicht ‘het slechte geweten’
en ‘de verontrusting’ uit ‘van de als-vanzelf gezonde mens,
recht van lijf en leden, tegenover de gebochelde, geteken-
de, mismaakte soortgenoot’ (Stuiveling 1960: 8).

Slotaflevering van ‘De
zieke koning. Een spel
van schaduwen’ door

J.H. Speenhoff in het
Rotterdamsch Nieuwsblad
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Deze boodschap wordt er zowel bij de toehoorders van
de gebochelde spreker als bij de lezers van Elsschots Ver-
zen ingehamerd door het regelmatige jambische metrum,
het insisterende gepaarde rijm en vooral door de manier
waarop de dichter de kwalijke invloed van de bochel reto-
risch in de verf weet te zetten (zie ook Van Donink 1983:
57). Verstrekkend is die invloed allereerst in de tijd. De bo-
chel is iets van het verleden, het heden en de toekomst: hij
is er al ‘zoo lang mij heugt’, van ‘jeugd’ en ‘trouwdag’ tot
vandaag, en zal ‘voor al mijn dagen’ blijven. Bovendien is
zijn impact alomvattend: hij heeft “t al verpest’, heeft ‘alles
naar zijn zin bestierd’. De als stijlfiguur ingezette tautolo-
gie (‘verpest [...] en bedorven’) en de alliteraties in “Zoo
deed en doet hij moord op moord” benadrukken nog eens
extra het ingrijpende, voortdurende en repetitieve karak-
ter van zijn misdaden tegen het leven van de gebochelde.
Die worden bovendien als iets onmenselijks en daardoor
onomkeerbaars voorgesteld waaraan enig menselijk ingrij-
pen niets kan verhelpen: ‘geen mensch’ kan de bochel ‘er
af [...] jagen’. In dit verband wordt voor nadruk gezorgd
door de stijlfiguur van de accumulatio (‘al zit hij stil en
spreekt geen woord,/ en ziet noch hoort, noch maakt ge-
baren:’) en, opnieuw, de alliteratie (‘hij vreet mij op met
huid en haren’).

Zoals in het genre van de dramatische monoloog wel
vaker het geval is, krijgen de in het gedicht aangesproken
toehoorders geen stem en blijven ze passief, terwijl de lezer
als het ware gedwongen wordt om positie te kiezen (Byron
2003: 22-23). Daarbij wordt de tragiek van het gedicht
versterkt doordat de spreker suggereert dat hij wel degelijk
kansen heeft gekend om deel te nemen aan de burgerlijke
samenleving, maar dat die steevast gefnuikt werden. Dat
wordt gesymboliseerd door de conventionele attributen
van het huwelijk, de ‘rok’ van de bruidegom en het bruids-
boeket van ‘rozen’, die door de bochel ‘ontsierd’ worden
en met ‘gal’ bespuwd. Dat leidt uiteindelijk alleen tot
schaamte, zoals het ‘blozen’ van de bruid duidelijk maakt.
En misschien stijgt ook de lezer het schaamrood naar de
wangen als hij beseft dat hij deel uitmaakt van een maat-
schappij die uitsluiting en ongelijkheid in de hand werkt.
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Een beeld beperkt zich niet tot een

uiterlijke gelijkenis

Jan Maniewski

Op 13 mei overleed de Antwerpse beeldhouwer, teke-
naar en graficus Wilfried Pas aan een beroerte. Hij is
vooral bekend om zijn monumentale beelden van schrij-
vers en kunstenaars die het straatbeeld van Antwerpen
sieren. Zo maakte hij ook het monument voor Willem
Elsschot op het Mechelseplein. Op 28 juni 1994 werd
het beeld onthuld.

Wilfried Pas werd in 1940 geboren, tijdens het wilde jaar
1968 was hij dus 28 jaar oud. Toen stichtte de vooruit-
ziende Adriaan Raemdonck De Zwarte Panter die zich
in 1970 definitief vestigde in het oud Julianaziekenhuis
in de Hoogstraat in Antwerpen. De Zwarte Panter zou

Zelfportret van Wilfried Pas.

met de jaren de oudste hedendaagse kunstgalerij van
Vlaanderen worden.

Uit die tijd stamt voor Wilfried Pas met onder meer
ook Jan Cox, Fred Bervoets, Walter Goossens, Albert
Szukalski en Jan Vanriet de samenwerking met De
Zwarte Panter. Het waren revolutionaire, anarchistische
maar baanbrekende tijden. Elke artiest kreeg er de kans
zijn eigen stijl en techniek te ontwikkelen, zijn kunstwer-
ken te exposeren.

De hypergevoelige Wilfried was een bescheiden, wat
gereserveerde maar warme persoonlijkheid. Door zijn
zoektocht naar de perfectie voelde men bij hem een con-
stante, innerlijke onrust. Hij gaf zich niet gemakkelijk
bloot, de contacten waren meestal kort alsof hij onvol-
doende tijd zou hebben om zijn oeuvre te voltooien. Hij
bleef opstandig en kritisch tegenover de huidige maat-
schappij en de politici. Wilfried leefde ecologisch, ver-
plaatste zich enkel met de fiets, dronk enkel koffie waar-
door hij in dit artiestenmilieu opviel.

In zijn grafisch werk, zijn kleine beeldjes drukte hij,
niet zonder poézie en fantasie de onrust, de angst en ver-
val van onze maatschappij uit. In de monumentale kunst
met bronzen beelden is het verbluffend hoe hij zijn stijl
en materie aan de persoonlijkheid en het karakter van
zijn model aanpaste. Dit vergde een voorafgaande studie
en analyse van zijn model.

Tijdens zijn werkzaamheden aan het beeld van
Willem Elsschot heb ik Wilfried enkele malen in zijn
atelier bezocht. Daar was hij omringd met tientallen
foto’s van Willem Elsschot, het werk van de schrijver
kende hij grondig. Volgens hem was dit een conditio
sine qua non om zijn model te doorgronden, om de
geest te kunnen vatten. Niets werd aan het toeval over-
gelaten. Met mijn bezoek wilde hij weten of het ka-
rakter en de diepe eigenschappen van Willem Elsschot
goed werden weergegeven. Of ik mijn grootvader wel
herkende?

Zo kunnen we vandaag enkele extremen zoals Koning
Boudewijn, Willem Elsschot, Paul van Ostaijen, Julien
Schoenaerts onder meer bewonderen. Een beeld beperkt-
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kleinzoon van Elsschot. Foto: Bas Lubberhuizen.

zich niet tot een uiterlijke gelijkenis, het geeft ook weer
hoe die persoon in wezen was.

Voor de sokkel van Willem Elsschot koos Wilfried het
volgende vers:

Toch is ons aller vlees en bloed
van éne soort; en dat de regen

ons aller voetsporen weg zal vegen
dat zien ook zij en weten ’t goed.

Een keuze die zowel voor Wilfried Pas als voor Willem
Elsschot typerend is. Zijn plezier was aan de bewon-
deraars te vragen uit welk gedicht dit vers stamt... de
onwetenden kregen dan wel een medelijdende, ironische
blik te verwerken.

We zullen deze sterke en boeiende persoonlijkheid
missen. Op de afscheidsplechtigheid kregen we het vol-
gende gedicht:

Onthulling van het beeld van Willem Elsschot op het Mechelseplein in Antwerpen (1994). Uiterst rechts Jan Maniewski,

De

voetstappen

die ik achterlaat
zijn bezit

van de grond.

Mijn leven
is van het
verleden.

Mijn woord
is in de monden

van anderen.

Ik

ben niet.

Ik

was.

Z0
is het

met alle dingen.

Jan Arends



Elsschot in bezit van ‘Naakt met appels’

Ludo Raskins speurtocht naar oeuvre

van Henri Van Straten

Martine Cuyt/foto’s Alain Giebens

Op de cover van de nieuwe oeuvrecatalogus schilderijen/
tekeningen prijkt niet toevallig het enige schilderij van
Henri Van Straten waarvan we zeker weten dat Willem
Elsschot het in bezit had: Naakt met appels. Reden om
samensteller Ludo Raskin op te zoeken en hem uit te vra-
gen over de relatie tussen Elsschot en Henri Van Straten en
over de smaak van De Ridder.

‘De illustraties die Van Straten maakte voor Elsschots
Kaas en Villa des Roses waren de laatste die hij ooit heeft
gemaakt’, zegt Raskin.

Het korte leven van graficus en schilder Henri Van Straten
dat in 1944 eindigde met een nooit opgehelderde verdwij-
ning wacht op een biograaf. Ludo Raskin (77), beoogd
biograaf, en sinds 1968 verknocht aan de kunstenaar,
vreest dat hij de biografie niet meer zal schrijven. Hij is
nochtans een vat vol kennis. Na de oeuvrecatalogus van de
grafiek (2002), volgde eind vorig jaar de oeuvrecatalogus
schilderijen/tekeningen.

Ludo Raskin: ‘Eind jaren 70, begin jaren 80 kwam ik te-
recht bij Walter De Ridder, oudste zoon en archivaris van
Willem Elsschot. Tk had hem uiteraard bericht over mijn
zoektocht naar werken van Van Straten. En toen ik me een
weg had gebaand tussen de enorme stapels boeken van
zijn huis in Antwerpen, toonde hij me Balalaika, een iet-
wat donker portret van een vrouw met balalaika. Het hing
in de buurt van de trap, om eerlijk te zijn: de traphal hing
vol kunst.

Ik stond verstomd. Het was een prachtig werk.

“Tk heb nog iets”, zei hij, “maar dat hangt boven in de
slaapkamer. Mijn vrouw zou niet willen dat ik u daar mee
naartoe neem.”

Blijkbaar was er dus nog iemand in huis: zijn echtge-
note. Haar heb ik niet ontmoet, maar goed: dat schilderij
boven kreeg ik niet te zien.

Ik betreurde dat en bleef aandringen tot Walter zei:
“Weet je wat, kom een keer terug volgende maand. Mijn
vrouw gaat altijd naar de veilingen van Campo op de Meir,
dan is ze een halve dag de deur uit. Kom dan even kijken.”

En inderdaad kreeg ik een dag of twee voor de veiling
een telefoontje van Walter.’

¢

N Henri Van Straten
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Raskin met het resultaat van decennialang onderzoek:
twee catalogi

Tk trommelde fotograaf Stefan Kellens op - het is niet
evident om goede foto’s te maken van schilderijen en hij
kan dat — en wij togen naar Antwerpen met lampen, toe-
stellen en statieven.’

Boven het bed

Als dieven in de nacht slopen ze met z’n drieén naar boven.
En boven het bed in de slaapkamer van Walter De Ridder
en Jeanne Kenis hing Le nu aux pommes.

‘Een ontdekking’, zegt Raskin nu. Walter bevestigde dat
het doek van zijn vader was geweest. ‘“Walter was vriende-
lijk, maar kordaat. We mochten daar duidelijk niet wor-
den betrapt. Het is dus ook niet tot een gesprek gekomen.
We waren snel binnen én buiten.’
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Le nu aux pommes, eerst in bezit van Alfons De Ridder, vervolgens van Walter De Ridder sr.

De buit was binnen. Wat het schilderij over Elsschot
zegt?

‘Dat hij smaak had. Le nu aux pommes — Van Stratens
eerste titelgeving was altijd in het Frans — is een typische
Van Straten. Het is een van zijn krachtige naakten. Vaak
herken je eenzelfde aanzet of compositie in zijn schilde-
rijen. Let op de diagonaal die het lichaam vormt. Even
typisch is de toevoeging van een klein kleurrijk element,
zoals hier de schaal met appels, om het doek een grotere
dynamiek te geven.’

Het is het enige schilderij waarvan hij met zekerheid
weet dat het in de Lemméstraat bij de schrijver heeft ge-
hangen.

Ook al schreef Gazet van Antwerpen op 28 november
2015 na het verschijnen van Raskins catalogus onder de
titel Naakt boven de schouw van Elsschot dat die twee
schilderijen kocht. Balalaika en Naakt met appels.

Raskin: ‘Uit je boek Man van woorden leerde ik dat
dochter Ida De Ridder zich het naakt van Van Straten her-
innerde: Een oranje doek waarop een vrouw met reusach-
tig tepelhof hing boven de schouw in de kamer. Ze herin-
nert zich dat broer Willem lachend voorstelde om er een
rouwvoile over te draperen toen de streng katholieke va-
der van hun toekomstige schoonbroer Bennek Maniewski
op bezoek kwam.’

Of dat doek er daadwerkelijk overheen ging bij katho-
liek bezoek is onduidelijk.

‘Elsschot was een vrijdenker, maar ik kan me voorstel-
len dat een prominent naakt nogal gedurfd was voor min-
der vrije denkers.’

‘Tk herinner me deze woorden van Roger Avermaete
over Van Stratens moeder en de krachtige en sensuele
naakten van haar zoon: “Men stelt zich de ontsteltenis
voor van zijn godsvruchtige moeder bij het aanschouwen
van al die schilderijen waarop haar schoondochter zonder
enige schroom haar naaktheid tentoonspreidde, (afgezien
van enkele experimenten met kubistische of expressionis-
tische inslag, die alleen de verontwaardigde afkeuring van
een deftig burger konden wekken).””’

Raskin bevestigt dat de met gele appels afgebeelde
vrouw Eugenie Liekens is, de echtgenote van Van Straten.
“Ze heeft model gestaan voor veel vrouwelijk naakt. De
vrouw die met balalaika is afgebeeld op het gelijknamige
schilderij is niet de vrouw van de schilder, maar Trude
Flint, echtgenote van dichter-schrijver-activist Geert Pij-
nenburg (1896-1980). Beiden hoorden tot het kleurrijke
gezelschap van Kalmthout. Ik heb mevrouw Flint nog ge-
kend, maar helaas voor ik dit schilderij vond.’

‘Van Straten is eigenlijk een Renaissancekunstenaar’,
zegt Ludo Raskin. ‘Je ziet de klassieke onderbouw, hij
werkt technisch perfect. Hij had een degelijke opleiding
genoten en dat zie je.’

Heeft hij enig idee waar of van wie Elsschot het doek
kocht?

‘Tk vermoed bij het faillissement van de Antwerpse ga-
lerie La Boussole.

In het najaar van 1929 richtten diamantair Clement
Krakovsky, advocaat en verzamelaar Bob Claessens, let-
terkundige René Vaes en Henri Van Straten galerie La

Boussole op aan de Meir in Antwerpen, tegenover het



huidige grootwarenhuis Innovation. Van Straten had geen
geld, dus bracht hij schilderijen in. Op 14 september 1929
opende de galerie met een groepstentoonstelling — van Van
Straten hangen er vijf schilderijen. Van 14 december 29 tot
2 januari 30 heeft hij er een spraakmakende solotentoon-
stelling: 65 schilderijen en 14 tekeningen.’

‘Geen half jaar later ging de galerie failliet. De krach
van de jaren 30 gaf de doodsteek. Gevolg: de schilderijen
werden openbaar verkocht. Vaak voor een appel en een
ei, zo zei mij ooit Roger Avermaete, en die kon het weten.
Ik heb er geen bewijs voor, maar ik vermoed dat Elsschot
daar minstens één Van Straten heeft gekocht. Er was een
ruim aanbod: de curator liet in één klap 50 of 60 werken
onder de hamer gaan.’

Dame in zetel
Ida De Ridder herinnerde zich destijds perfect twee Van
Stratens. Wat met het doek Dame in zetel (78x98) uit
1922, dat in 1966 in de openbare veiling van de Verza-
meling Willem Elsschot in de Antwerpse zaal Van Herck
werd verkocht?

‘Dat heb ik nooit gevonden.’

Uw oproep in Gazet van Antwerpen van 16 mei 1986
leverde dus niets op?

Willem FElsschot

Henri van Straten

met het oog op het afsluiten

van de inventaris van het volledi-
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ge oeuvre van de Antwerpse
kunstenaar Henri van Straten
(1892-1944), vraagt de h. Ludo
Raskin uit Nieuwerkerken dat
de dame, die in 1966 op een
Antwerpse veiling uit de nala-
tenschap van Willem Elsschot
het schilderij “Dame in zetel”
kocht hem te kontakteren (tel.
011/31.10.75.)

Raskin: ‘Oh jawel, ik kreeg wel degelijk een dame aan
de lijn met Van Stratens in haar bezit, een paar honderd
Van Stratens zelfs, maar het doek Dame in zetel bezat me-
vrouw Verswijver niet.

Frieda Verswijver, dochter van de Antwerpse stuwadoor
en mecenas Pol Verswijver, bracht een schat boven tafel:
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Ludo Raskin: ‘Kijk naar de lange haren, de hoed, de
aparte pigp... .

ruim tweehonderd werken van Van Straten: grafiek en te-
keningen.

De dame in zetel bleef een mysterie.

‘Over Balalaika heb ik Walter nooit horen zeggen dat
het van zijn vader kwam en nu kan ik het hem niet meer
vragen. Ida De Ridder beschreef je het doek, maar het is
beslist niet het gezochte: afmetingen en jaartal kloppen
niet. ¢

Tk ga er vanuit dat Elsschot ook grafiek van Van Straten
had. Zou je anders je uitgever vragen om werk van Van
Straten in je boek af te drukken? Ik kan me niet voor-
stellen dat Elsschot bijvoorbeeld de afbeeldingen uit zijn
romans niet bezat.’

Buffelachtig

Voor het tweede deel van het gesprek: de boekillustraties
haalt Raskin een fraai kleinood uit zijn privéarchief: een
briefkaart van 10 februari 1943 waar Elsschot Van Stra-
tens voorbereidende tekeningen voor Her Been becom-

mentarieert.

Raskin: ‘Tedereen weet dat Henri Van Straten de illustra-
ties maakte voor Lijmen en Het Been en het is evengoed
bekend dat hij nadien voor Kaas en Villa des Roses de
omslagillustratie maakte.’

Uit de briefwisseling (Elsschot, Brievenboek, Nijgh &
Van Ditmar) blijkt dat ze elkaar al in 1931 kenden. Zou de
kennismaking via de gemeenschappelijke vriend Ary De-
len, die in 31 toch een expo van Van Straten organiseerde
in het Prentenkabinet, zijn gelopen?

‘Dat is best mogelijk. Of Elsschot heeft hem ontdekt
bij een van Van Stratens jaarlijkse tentoonstellingen in de
Stadsfeestzaal in Antwerpen, waarbij bij één editie bur-
gemeester Frans Van Cauwelaert (1880-1961, burgemees-
ter van Antwerpen van 1921-1932) een paar wellicht te
naakte schilderijen heeft laten weghalen met de woorden:
‘Tedereen moet kunnen komen kijken.’

Van Straten nam geregeld deel aan de tentoonstellingen
die in de Antwerpse Cercle Artistique, Kunst van Heden,

d

2

%
N\
=

Copyright Jan Baes en Sabam.



Driejaarlijks Groepssalon en door de groep Moderne
Kunst werden gehouden. Ook die zag Elsschot vast. Het
is in ieder geval zo dat Museum Plantin in Antwerpen
in 1932 een grote expo van het werk van Van Straten
toont, waaronder ook de lino’s die hij heeft ontworpen
voor Elsschots Lijmen. Ary Delen, conservator van het
museum en curator van de tentoonstelling, roemt in de
inleiding van de catalogus precies die — jonge — illustra-
ties ‘voor LIJMEN, den roman van Willem Elsschot,
waarvan hij al het staalkoude cynisme voortreffelijk in

beeld bracht.’

Klikt het volgens Raskin ook zo goed tussen het werk van
Van Straten en dat van Elsschot?

‘De nuchtere beelden van Van Straten sluiten perfect
aan bij de zakelijke stijl van Elsschot. Elsschot was niet
een van die auteurs die vonden dat een illustratie onderge-
schikt was aan de tekst.

Stijn Streuvels weigerde de tekeningen van Van Straten,
ze lijken volgens hem nergens op.

‘Voor mij hebben deze beelden zelfs geen tekst nodig
om te zeggen waarover het gaat. Van Straten is zoals een
cartoonist: met één tekening kan die zeggen waar anderen
pagina’s tekst voor nodig hebben.’

Raskin vergelijkt de eerste portretten van Laarmans met
de latere: ‘Aanvankelijk hangt Laarmans de artiest uit:
kijk naar de lange haren, de hoed, de aparte pijp, vervol-
gens wordt hij de man met pokergezicht en Clark Gable-
snorretje.’

Raskin haalt drie collectiestukken Elsschot-Van Straten
boven.

De grootste Lijmen/Het Been ooit, een bibliofiele edi-
tie van atelier De Ganzenweide uit Uithoorn (2007), een
Lijmen, door de schrijver opgedragen aan ene Julien Van-
hee, en een vierde druk van Lijmen/Het Been bij uitgever
Van Kampen. ‘Met die laatste is wat aan de hand’, toont
Raskin. ‘Op deze linkerpagina staat duidelijk in cursief
gedrukt: Geillustreerd door Henri Van Straten, maar de
cover is helemaal niet van Van Straten, wel in de stijl van.’

Overigens bevindt de proefdruk van Lijmen zich in het
bezit van zijn schoonbroer, verklapt Ludo Raskin.

Tot slot: heeft Van Straten ooit een portret van Elsschot
gesneden?

‘Bekijk die Laarmans met pokergezicht en Clark Gable-
snorretje in Kaas. Dat is toch Elsschot? Een knipoogje van
de beeldend kunstenaar naar de schrijver.’

Elsschotlino’s Van Straten in beeld

In het Cobrafilmpje dat onder de titel ‘Jeroen Brouwers als
directiesecretaris bij Angele Manteau’ te zien is op http://
cobra.canvas.be/cm/cobra/videozone/rubriek/boek-video-
zone/1.2307253 komen twee houtsneden van Van Straten
bij Elsschots Kaas en Lijmen in beeld. Ze hangen tegen de
muur bij uitgeverij Manteau in Brussel.

We raadpleegden Van Stratens erfgenaam Jan Baes hier-

over:
‘Het is waarschijnlijk dat Henri Van Straten
toen hij beide lino’s maakte voor de herdruk
van Elsschots romans, een of meer afdrukken
afleverde die dan konden worden gebruikt voor
een verkleinde weergave op de kaften zelf.
In zijn atelier werden slechts enkele (niet-
gesigneerde) proefdrukken aangetroffen en de
lino’s kregen, door tijdsgebrek waarschijnlijk,
geen afthandeling zoals gewoonlijk (een
reeks genummerde en getekende afdrukken).
De afdrukken bij Manteau zijn dus
hoogstwaarschijnlijk degene die hij voor de
boekdrukken voorzag. Ik vermoed overigens dat
ze niet getekend zijn om een bewerking niet in
de weg te zitten. Of het moest zijn dat hij een
exemplaar als gift aan de uitgeverij had bedoeld.
Beide afdrukken, als bijlage in het nieuwe
Van Stratenboek (bibliofiele uitgave), zijn
inderdaad de eerste authentieke van de plaat
afgedrukte reeksen. Met de hand gedrukt en op
oorspronkelijk papier uit het atelier van HVS.
En het zullen ook de enige reeksen blijven, mag
ik wel zeggen, omdat beide blokken intussen aan
het Prentenkabinet werden afgestaan.’
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MARTINE CUYT (1966) is literair journalist. In 2004
verscheen haar caleidoscopische biografie Man van
woorden over Willem Elsschot. Ze bezorgde, samen
met Jeroen Olyslaegers, Eenzaam spelen met Pompon
van Louis Paul Boon. Momenteel werkt ze aan een

boek met geduide, geschreven boekopdrachten van
Willem Elsschot.
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Een deemoedige geest

Willem Ellenbroek

Bij zijn overlijden op 8 december 2016 werd de tekenaar
Peter van Straaten alom herdacht en geprezen om zijn
onnavolgbare verbeelding van het gewone leven. Hij was
ook striptekenaar en politiek cartoonist, maar de milde
spot waarmee hij ons tekende in ons dagelijkse gedrag
bleek onvergetelijk. We hebben allemaal een beeld van
onszelf en we weten wel hoe gekleurd dat is; het is door
onszelf naar eigen wens ingekleurd en bijgesteld. We zijn
ons ervan bewust, maar hebben er vrede mee. We weten
in wezen hoe we in werkelijkheid zijn, maar dekken toch
graag alle onvolkomenheden en ongemak, onhandigheid
en vertwijfeling voor de buitenwereld toe.

Met zijn tekeningen over het dagelijkse leven hield Pe-
ter van Straaten ons een spiegel voor, die ons spiegelbeeld
terugbracht tot de ware proporties. Met zijn onvolprezen
ironie toonde hij ons genadeloos hoe klunzig en onhan-
dig we in wezen zijn. Hoe we vaak struikelend voortstap-
pen naar een ongewis doel, in plaats van met vaste tred
naar een uitgestippelde toekomst. Hij deed het met zelf-
spot. Misschien zijn die tekeningen daarom zo geliefd.
Ze ontlokten een glimlach van herkenning. We voelden
ons in zijn verbeelding van de werkelijkheid niet zozeer
betrapt en ontluisterd, als wel herkend en begrepen, door
een deemoedige geest nog wel. Hij was, zoals wij.

Op zijn overlijdenskaart staat wat dat betreft een veel-

zeggend gedicht van hem over zijn (en ons) leven:

’s morgens sta ik op en kijk naar buiten
het landschap is in mist gehuld

de druppels schrijven op de ruiten

dit leven is uw eigen schuld

Het is, in deze context, niet verwonderlijk dat Peter van
Straaten een groot liethebber was van het werk van Wil-
lem Elsschot. Ook hier moet er sprake zijn geweest van
herkenning, van compassie met de mensen en hun levens-
lot. Als lezer en waarschijnlijk ook als schrijver, want
Peter van Straaten was naast tekenaar ook auteur. Een en-
kele zin al in het oeuvre van Elsschot kon hem ‘sprakeloos
van bewondering’ maken. Maar vooral ook, dat zien we
zo verder, juist alle zinnen die Elsschot niet schreef.
Jaarlijks organiseert het Willem Elsschot Genootschap
een benefietdiner ter ere van de schrijver, altijd verlucht
met meerdere feestredes. Op het diner van 16 februari

2008 in KBC Bank de Boerentoren in Antwerpen was
Peter van Straaten een van de feestredenaars. Onder de
titel ‘De kunst van het weglaten’ legde hij uit wat hem in
het werk van Elsschot zo aanstond.

Een paar dagen later verscheen zijn feestrede in ge-
drukte vorm als artikel in de krant De Standaard. Hijj
maakte er toen een illustratie bij, passend bij een passage
uit Tsjip: ‘Tk heb haar gezicht tegen mijn borst gedrukt
en zij heeft zich niet teweergesteld.” We zien op de teke-
ning een ouder paar. Zij is net opgestaan van achter haar
kaptafel en drukt haar bedroefde hoofd tegen zijn borst.
Troostend slaat hij zijn armen om haar heen.

De tekening maakte indruk op Cyriel Van Tilborgh.
Hij liet Peter van Straaten weten dat het beeld hem erg
aanstond. Een tijd later kreeg hij tot zijn verrassing een
nieuw gemaakte tekening. Het tafereel is hetzelfde, van
een ouder paar dat troost zoekt bij elkaar, maar de ach-
tergrond en de detaillering zijn anders. Waarom Peter
van Straaten de scéne opnieuw tekende is niet meer te
achterhalen. Misschien had hij de eerste tekening ver-
kocht of weggegeven of was hij zoek geraakt.

We drukken hier zijn feestrede nog eens af — onder de
kop zoals het stuk toen in De Standaard verscheen en
met nu de nieuwe tekening erbij — omdat het zo mooi en
treffend weergeeft wat Peter van Straaten in Willem Els-
schot zo diep bewonderde — in wat hij schreef en in wat
hij ongezegd liet.



De kunst van het weglaten

Peter van Straaten

Wat heb ik met Elsschot? Ik heb vele pagina’s van zijn oeuvre herlezen en ben tot de con-
clusie gekomen dat men bij Elsschot vooral tussen de regels moet lezen. Zoals sommige
sprekers een veelbetekenende stilte laten vallen, zo laat ook Elsschot voortdurend stiltes
vallen, waarbij hij het aan de lezer overlaat om in te vullen wat hij weglaat. Elsschot was
een weglater. Als alles wat hij weg heeft gelaten in druk was verschenen, dan hadden we een
boekenkast met wel vijftien meter dikke boekdelen. Ik wil dit illustreren met een voorbeeld
uit zijn werk, een kleine passage die ik niet vaak genoeg kan herlezen.

Het is uit de roman Tsjip. Ik vertel u kort wat eraan vooraf is gegaan. Laarmans heeft een
brief gekregen van de vader van Bennek uit Polen, waarin deze meldt dat hij zijn zoon nog
te jong acht voor het huwelijk, tegelijkertijd suggererend dat de hele familie Laarmans en in
het bijzonder de dochter Adeéle de jongen met kwade bedoelingen het hoofd op hol hebben
gebracht. Laarmans schrijft een brief op poten terug, maar wacht heel lang om zijn vrouw
op de hoogte te brengen. Het fragment: ‘“Twee dagen lang heb ik stand gehouden, maar
toen had ik er genoeg van. Ik heb de missive tevoorschijn gehaald en vertaald. Zij is bleek
geworden en naar haar kamer gegaan.

Toen zij een uur later nog niet beneden was ben ik haar gaan opzoeken, want je kan nooit
weten. Pas na de derde sommatie heeft zij de deur opengemaakt. Zij was doende de sporen
van pas geplengde tranen zo goed en zo kwaad als het ging met poeder uit te wissen. Een
grijze vlecht plakte nog op haar gezicht en zij snoot telkens haar neus. Ik heb haar een zoen
gegeven en een troostend woord gesproken, waarop de vloed zich weer met geweld een weg
baande, over ’t poeder heen. Ik heb haar gezicht tegen mijn borst gedrukt en zij heeft zich
niet teweergesteld.’

Een utr. Hij doet er een uur over voor hij een beetje ongerust wordt. U en ik hadden toch
na twintig minuten al nattigheid gevoeld? Pas na de derde sommatie doet ze de deur open.
Die had ze dus op slot gedaan, maar dat meldt Elsschot niet. Dat moeten we raden.

‘Tk heb haar een zoen gegeven.” Eén zoen. Na vijf kinderen is de passie wel een beetje
voorbij, nietwaar. Dat laat hij dus ook raden, want hij legt goddank niets uit. Een slechte
schrijver had moeizaam uitleg gegeven aan die ene zoen, waarom en hoe en waar en die had
erbij geschreven: zo gaat dat nou eenmaal na zoveel jaar huwelijk. Elsschot neemt aan dat
we dat wel begrijpen.

En dan die geweldige laatste zin.

‘Tk heb haar gezicht tegen mijn borst gedrukt en zij heeft zich niet teweergesteld.’

In het verleden heeft zij zich kennelijk wel eens teweergesteld, begrijpen we hieruit. Deze
vrouw is niet meer zo gesteld op dergelijke intimiteiten. Kijk, zo heb ik al veel woorden
gebruikt waar Elsschot het met één zin afkon.

‘En zij heeft zich niet teweergesteld.” Hier opent zich een wereld van verdriet en vergane
tederheid. In dit stukje klinkt de echo van dat gedicht dat hij op jonge leeftijd heeft geschre-
ven. ‘Het huwelijk.’

Wat hieruit blijkt is dat Elsschot een meester was in het schrappen van overbodige me-
dedelingen. ‘Zij heeft zich niet teweergesteld.” Deze zin maakt mij sprakeloos van bewon-
dering. Inderdaad, sprakeloos. Ik kan dan nu ook maar beter mijn mond houden, want
zwijgen kan niet verbeterd worden, schreef Elsschot al.
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‘Met dank voor de edele gevoelens’
Verbaerenbiograaf al sinds 1953 idolaat

van Elsschot

Tekst: Martine Cuyt / Foto’s: Alain Giebens

Verbhaerenbiograaf Paul Servaes (°1935) was vergeten
dat bij op 6 mei 1957 de moed vond om Elsschot schrif-
telijk te feliciteren met diens 75 verjaardag. De be-
wonderaar droomde van een opdracht, een ‘onuitwis-
baar merkteken’ van de schrijver in een exemplaar van
het verzameld werk. Op een dag zat hij naast de schrij-
ver in de bibliotheek, maar hij durfde hem niet aan te
spreken. Zijn jongensbrief herleest hij niet onbewogen.

Paul Servaes is ontroerd als we hem een kopie van zijn
brief aan Elsschot van 6 mei 1957 tonen, gevonden in
een privéarchief. Uit naspeurwerk was gebleken dat
Buisstraat 25, Sint-Amands, zoals het adres in de brief
luidde, rijmde met het ouderlijke huis van de man die
inmiddels bekend staat als Verhaerenexpert.

Paul Servaes met Elsschots verzameld werk naast Emile
Verbaeren, brons van César Schroevens.

‘Mijn brief van 6 mei 1957 was zeker de eerste en wel-
licht de enige die ik aan Elsschot schreef. Ik woonde toen
inderdaad nog bij mijn ouders. Nadat jij die brief hebt
aangetroffen, ben ik in mijn archief gedoken en vond ik
Elsschots antwoord. Het is weliswaar geen brief maar
een adreskaartje van A. De Ridder met volgende vrien-
delijke tekst: “Van ganser harte dank voor de edele ge-
voelens die uit uw brief van 6 Mei opborrelen. Uw toe-

LR

genegen, Willem Elsschot.

A.DE RIDDER
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Elsschot beantwoordde de brief van Paul Servaes met een
boodschap-op-visitekaartje: voor en achter.

De taal- en kunstgevoelige student Paul feliciteert Els-
schot met diens 75ste verjaardag en zet zijn bewondering
voor het werk van de schrijver in de verf.

Hij schrijft verder te hopen het pas verschenen ver-
zameld werk ‘eenmaal te mogen aanbieden om het met
een kleine opdracht als een onuitwisbaar merkteken te

versieren.’

‘Dat is er helaas nooit van gekomen’, zegt Paul Servaes.
‘Eén keer zat ik naast hem in de leeszaal van de Ant-
werpse stadsbibliotheek, de huidige Erfgoedbibliotheek,
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De vergeten, nu teruggevonden brief aan Elsschot van Paul Servaes.

waar volledige stilte moest heersen. Tk sprak hem dus
niet aan, maar had dat graag gedaan.’

In 1960 stierf de schrijver en daarmee was alle hoop
op een ‘onmisbaar merkteken’ gevaren.

Paul Servaes: ‘Ik ben als student naar zijn begrafenis

geweest, die ook die van zijn vrouw was.’

Alleen Kaas

Servaes was al vroeg een bewonderaar van het werk
van Elsschot. En van Verhaeren (1855-1916), die was
geboren in Sint-Amands aan de Schelde, waar Servaes
woonde.

Paul Servaes: ‘In de poésis, - het voorlaatste jaar van
de Latijns-Griekse humaniora - , aan het Klein-Semina-
rie in Mechelen moesten we een spreekbeurt geven. Het
was het eerste trimester van het schooljaar 1952-1953.
Ik koos als onderwerp mijn dorpsgenoot Emile Verhae-

>

ren.
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Servaes werd beschuldigd van verkapt chauvinisme en
koos het volgende trimester voor... Willem Elsschot.
Geen evidente keuze op een katholiek college in die tijd.
‘Tk kreeg de toestemming, maar mocht alleen Kaas lezen.
Er was trouwens geen ander werk van Elsschot te vin-
den in de schoolbibliotheek. Tk kocht zijn biografie door
Frans Smits, waarover ik in de pers gelezen had.’
‘Die hielp me voor mijn speech, die het levensverhaal
van Elsschot bracht. Ik heb de tekst bewaard, maar mijn
exemplaar van Kaas uit die tijd ben ik kwijtgespeeld: uit-
geleend en nooit teruggekregen...’
Paul Servaes kan zijn Elsschotaankopen precies dateren:
‘In 1954 kocht en las ik Tsjip/De Leeuwentemmer, in
1955 schafte ik me de Duitse vertaling van Kaas aan,
in 1958 volgde Het Tankschip en in 1960 verwierf ik
het verzameld werk. Later kocht ik alles wat bij het Els-
schotgenootschap verscheen.’

Het grote signeerhiaat probeerde hij 1991 te com-
penseren. Van de meester zelf had hij dan wel geen

Het originele werkstuk
van Paul Servaes over
Willem Elsschot, uit
1953.

handtekening. Bij de hommage Villa Elsschot vroeg
hij alle deelnemers van de voorleesmarathon, voor-
namelijk Vlaamse acteurs en regisseurs, om het door
hen gelezen boek te signeren: Julien Schoenaerts, Johan
Leysen, Franz Marijnen, Luk Perceval, Dora van der

Groen,...

Frans Laarmans

Dat Servaes als jongeman al in de ban was van Elsschot,
blijkt ook uit zijn toenmalige pseudoniem: Frans Laar-
mans. In het gedicht Aan Willem Elsschot (niet Ellschot)
dat in 1955 verscheen in het studentenblad Ons Con-
tactblad verantwoordt hij zijn keuze.

Tk kan me niet meer herinneren waar ik Elsschots naam
verkeerd gespeld heb gezien, vermoedelijk in een of an-
der artikel in een krant.” Mijn gedicht is natuurlijk geen
echte poézie, eerder een karamellenvers, maar als ver-
klaring voor mijn pseudoniem mag het nu (opnieuw)
worden gepubliceerd. (lacht)’
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Het galgelied van Frans Laarmans oftewel Paul Servaes.

“Vanaf 1955 publiceerde ik geregeld in Ons Contactblad
en in De brug, bijblad van Niemwe stemmen, van en
voor leerlingen van de middelbare school. In dat laatste
verscheen in het derde nummer van de eerste jaargang,
januari 1956, mijn gedicht Galgelied, waar Elsschot niet
veraf is. Zijn speciale vorm van humor intrigeerde en
boeide me.’

Het pseudoniem Frans Laarmans gebruikt hij voort-
aan voor alles wat hij schrijft, behalve voor zijn ‘eerder
romantische Scheldegebonden gedichten, in het spoor
van Verhaeren.” Daarvoor verzon hij het pseudoniem
Jos Verschelde.

Elsschotmuseum

In 1963 klom Paul Servaes in de pen zonder schuil-
naam nadat de Vlaamse dichter Nic van Bruggen onder
de kop: ‘Maak er geen museum van! een pleidooi had
geschreven tegen een Elsschotmuseum toen het huis in
de Lemméstraat te koop kwam (De Standaard, 28 au-
gust1963).

Servaes was het daar niet meer eens en zijn lezersbrief
verscheen in De Standaard van 28 augustus 1963.
‘Emile Verhaeren had sinds 1955 zijn museum in Sint-
Amands. Elsschot verdiende het zijne in Antwerpen.’

T T

Eisschof-

MUSEHm

(ds) — Lezer
St-Amands (aan Bclulds},
vraagt aan Nie van Bruggen !
« Waarom zou men van Elsschols
Tiis geen museum maken £ » Hij
betoogt ! « Omdat het Ielijlc zou
#ijn en een bourgeoisiementaliteit
behouden 2 Men moet, meen ik,
het huis nemen zoals het is. Het |
zow toch ook niet opgaan aan de
tekst van om hel cven welk
werk van t wat ie ver-
anderen ¥ Kan men het bewaren
in de staat toen Elsschoi nog
leefde, dan inoet wmen dat doen
want Elsschot, meer dan om het
even wie van onze Viaamse
::steurs, heeft necht % die evken-

ny.

Mi.fn voorliefde voor Elsschot
begon in de poésis. Het was op
het Kklein seminarie te Mechelen
waar once pofsisleraar-met-eei-
Tuime-geest ons van Elsschot ver-
telde. Vauk miskend in kalolieke
milieus, noemde hij Elsschot. En
ons literair handboek was er een
getuigenis voor. Slechts enkele
lijntjes over Elsschot! Als het
ware o dit envecht ongedaan
te maken, meende ik een verwoed
voorvechter van deze veronge-
lijkte auteur te moeten zijn. Van
die dag stond het vast dat ik
voor guijn hlasspreckbeurt Els-
schot als enig onderwerp zou kie-
zen. Frans Smits, die toen cen

NI B

over Blsschot witgaf, hielp me
aan de nodige. gegevens. Of de
uitgenzetting goed awas, weet il
nigt meer. De tekst ervan heb
ik nog steeds. Zonls Flsschot
vank een lezing besloot was ook
mijn slot : «lk dank w allen
weer», Sedertdien heb ik alle
werken van FElsschot gelezen on
ermee gedweept, ook n wog. In
mijn biblioteek bekleden = een
ereplaats en de dag dat Blsschot
samen mst wijn muw te_Ant-

werpen begraven mmi, heb ik
et vele bewonderaars van Els-
schot kennis geinaakt. Grote er-
kentelijkheid besielde allen. Zow

het nu verkeerd gijn dat dic

wvrienden en de vele lezers — elke
day nemen ze nog toe -— een
anusewnt in Blsschots huis zouden
wensen ? We menen van niet. On-
26 hoop durven we witen dat het

stadsbestuur of andere organis-

men, ba. de Viaamse Toeristen-

. bond, die ¢en gedenkplaat aan-

nicwwe drul van zijn biografie

“ﬂmwmm,'

" Lracht, zouden ijveren voor ait__

mmsenm, Aan besoekers sal het
aiet ontbreken als liet voor Els-
selwls vrienden tocgankelijk ge-
steld wordt. Nic van Brig

was wellicht in een slechte of fel
a-romantische bui. isschien is

Isschot. verwant en rea-

zelf een”™
romantisch ?ﬁj «; We

hopen slechts ddt&iﬁv«ﬁme‘{ een|
- aanleiding moge zijn om Els-
. 8chots huis te bewaren als schat-
Eamer van twat nog rest van een
grool Kunstenaar. En het is niet
weinig. »

Paul Servaes gunt Elsschot zijn museum. Lezersbrief in
De Standaard, 28 augustus 1963.

Een dichter is Paul Servaes niet geworden, wel een
conservator, biograaf, recensent, publicist, en leidende
kracht van de V.V.V.,
Brabant-Scheldeland en bestuurslid van de Vereniging

tegenwoordig Toerisme-Klein-

voor Heemkunde in Klein-Brabant. Inmiddels is hij ere-
conservator van het Emile Verhaeren Museum in Sint-
Amands.

In 2012 publiceerde hij zijn biografie Emile Verbaeren,
Vlaams dichter voor Europa bij EPO.
Ook hier ontbreekt Elsschot niet.

‘Emile Verhaeren hield op 21 december 1901 een le-
zing in de Kapel (1899-1904) in Antwerpen, een literair
en sociaalfilosofisch centrum, met anarchistische inslag,
een kunstenaarsbent die samenkwam in een gehuurde
kapel bij de Falconrui.’

Na de stichters voegden zich al snel toe: Lode Baekel-
mans, Victor Resseler, Jan Eelen, Jan Madou, Ary Delen
en A. De Ridder.

Tk heb mijn idool Elsschot nooit horen spreken, en ui-
teraard evenmin Verhaeren, maar wellicht heeft Elsschot
wél Verhaeren gehoord.’
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‘Het kan geen kwaad om weer

wat vaker Elsschot te lezen’

Frans Timmermans

Frans Timmermans, de eerste gastspreker.

Willem Elsschot was bij mij op de middelbare school,
zoals dat heet, een ‘moetje’. Categorie Multatuli, Vest-
dijk en de Grote Drie. Onontkoombaar canonmateri-
aal. Waarbij de Antwerpenaar in het lesboek het etiketje
‘grote stilist’ kreeg opgeplakt.

Dus iemand zonder verhaal, zonder fantasie, die het
puur moet hebben van het netjes op een rij zetten van
mooie woorden.

Ver beneden de waardigheid van een zestienjarige,
hormoon-aangedreven Sturm und Drang-jongeling als
ik die in lezen meer leven zag dan in het leven zelf.

James Cameron verbeeldde dit gevoel prachtig in Ava-
tar: Jake Sully kan niet meer lopen, zit fysiek en moreel

Elsschot Benefietdiner jaarlijkse voltreffer

Méér dan vijfhonderd disgenoten schoven op 28
maart jongstleden aan voor het achttiende Willem
Elsschot Benefietdiner, ook dit keer in het prachtige
Vlinderpaleis (het nieuwe justitiegebouw) in Antwer-
pen. ‘Het gaat goed met het Willem Elsschot Genoot-
schap’, constateerde voorzitter Cyriel Van Tilborgh
voor het zoveelste jaar. Gastsprekers waren Frans
Timmermans, eerste voorzitter van de Europese Com-
missie, en Hilde Crevits, Vlaams minister van Onder-
wijs. Hun toespraken staan op de volgende pagina’s
afgedrukt. Het tweetal werd ingeleid door Karel Ver-
hoeven, hoofdredacteur van dagblad De Standaard.

geheel vast, maar stijgt letterlijk en figuurlijk boven zich-
zelf uit door een andere gedaante aan te nemen in een
fantasiewereld.

Mijn onmatige leesgedrag, een verslaving die zich ove-
rigens moeilijk laat bedwingen, was in die jaren puur
escapisme. Het verlangen naar een ander leven, een an-
dere leeftijd, een ander lichaam, gekoppeld aan het ver-
langen naar een andere wereld, eerlijker, rechtvaardiger,
vreedzamer. Wie weet veertig jaar later nog wat daarbij
voorop stond, het persoonlijke of het maatschappelijke?

Wat ik mij wel nog herinner is dat ik boeken die de ba-
naliteit van ons bestaan bevestigden na opening meteen
weer dichtsloeg. Om banaliteit te ervaren, hoefde ik geen
boeken te lezen, hoefde ik slechts in de spiegel te kijken.
En wie wil dat nou, als hij zestien is? Niet dat het later
veel makkelijker wordt, overigens. Maar dat onderwerp
laten we voor een andere lezing.

Willem Elsschot is bescheiden en geduldig. Hij dringt
zich niet op. Hij wacht rustig of je naar hem toe wilt
komen. En neemt je ook helemaal niet kwalijk als je dat
niet doet. Want hij heeft niet de behoefte te bekeren, te
bekoren of te betoveren. Hij vertelt, voor wie luisteren
wil — nogmaals, echt, het hoeft niet — over zijn leven.

Hij is daarin zo anders dan zijn tijdgenoten die mij
vormden en die mij bekeerden, bekoorden, betoverden.
De twee grote Louis voorop: Louis Paul Boon en Louis
Ferdinand Destouches (Céline).

Hun woede over maatschappelijk onrecht, over de
gruwelen die mensen elkaar aandoen, hun Hieronymus
Bosch-achtige verbeelding van oorlog, hun misantropie,
waardoor zij beiden in de ban raakten van de twee ui-
terste vormen van politiek utopisch denken. Maar ook
hun wens de taal te ontdoen van haar conventies en haar
te herscheppen vanuit de gedachte dat alleen als oude
vormen en gedachten sterven een nieuwe, betere wereld
kan worden geboren.

Wie Boontjes universum doorkruist, komt er aan de
andere kant bont en blauw uit, maar met een sprankje
hoop voor de mensheid, wie aan de hand van Céline de
reis naar het einde van de nacht heeft volbracht, wordt

wakker zonder dat de nachtmerrie over is.



de gastsprekers in.

Nogal laat kwam ik bij Willem Elsschot op de koffie.
En verwachtte eerlijk gezegd, volgens mij is dat een Ant-
werpse uitdrukking, ‘de zeik van boere Mie’. Twaalf jaar
geleden kreeg ik het door Peter de Bruijn bezorgde ‘ver-
zameld werk’ cadeau.

Als het om boeken gaat ben ik nogal hebberig en be-
zitterig. Ik ga er ook bijna dierlijk mee om, steek er bij
ontvangst meteen mijn neus in om er als een bloedhond
de geur diep van op te snuiven.

Mensen, dit ‘verzameld werk’ is oprecht prachtig, een
hebbeding, een parel in de boekenkast. Dus ik was heel
blij met het geschenk. Maar voelde niet meteen de be-
hoefte de inhoud ook tot mij te nemen.

Maar een Nederlander, zelfs een rooie, zelfs een Lim-
burgse paap, heeft anders dan Antwerpenaren wel eens
van Calvijn gehoord. Tussen haakjes: Simon Carmiggelt,
groot bewonderaar en kennis van Elsschot, hield juist
van Antwerpen omdat als je hier op straat iemand vraagt
of hij wel eens van Calvijn heeft gehoord het antwoord
ontkennend zal zijn. Goed, die minuscule Calvijn in mij,
dwong mij het boek te openen en er enige regels in te
lezen. Haast ongemerkt werd het van kaft tot kaft.

Willem Elsschot is nog steeds waar hij altijd al was,
het is deze lezer die inmiddels heel ergens anders is. Zo
mooi zijn de zinnen waarin geen woord te veel staat en
ieder woord precies op de goede plaats om de betekenis
van het geheel op de manier te dragen die de schrijver
wil. Zo moeilijk is het je vinger te leggen op waar ironie
eindigt en cynisme de kop op steekt.

Het hele oeuvre is een lange, zeer geslaagde Gratwan-
derung op het smalle pad tussen deze twee houdingen:
nooit de valse luchtigheid van te veel ironie, nooit de
gestolde wanhoop van te veel cynisme.

Elsschot doet volledig recht aan onze condition hu-
maine: als we onze zwakten onder ogen durven zien, in
al hun lelijkheid, zal de schoonheid van onze medemen-
selijkheid er vroeg of laat, hoe lichtjes ook, altijd door-
heen schijnen.

Over Elsschot zei Boon dat hij bemint als een moeder
en vaststelt als een deurwaarder. Misschien is dat wel de
meest kernachtige omschrijving van zijn schrijverschap.

Mag ik u even meenemen naar de eerste helft van de
vorige eeuw, de ‘schrijverstijd’ van Elsschot? Na de eer-
ste poging tot collectieve Europese zelfmoord raakte ons
continent in de ban van ideologieén die, hoewel seculier,
de mensen een hemel op aarde beloofden. Zo overtuigd
waren fascisten, nationaal-socialisten en stalinisten van
hun heilzame constructen, dat zij er geen been in zagen
dat deel van de mensheid uit het leven te laten verdwij-
nen dat niet meteen overtuigd was van hun heilstaat. Het
procédé is bekend, was immers al eeuwenlang toegepast
tijdens de godsdienstoorlogen.

Wie van oordeel is de absolute waarheid in pacht te
hebben is al snel van oordeel dat degenen die deze waar-
heid niet delen of zelfs betwisten geen plaats verdienen
onder de mensen, in feite geen mensen zijn en dus als
ongedierte mogen worden uitgeroeid.

Het interbellum werd gemarkeerd door grote ideolo-
gische confrontaties en door het van binnenuit vermol-
men van de op burgerlijke waarden gebaseerde Europese

—

De Antwerpse stadsdichter Maarten Inghels brengt met
passie zijn gedicht 1k volg de rivier, ik ben de rivier’ ten
gehore.

samenlevingen. De stille meerderheid van goedwillende
burgers was murw gebeukt door een allesverzengende
economische crisis en liet zich overbluffen door een even
vastberaden als fanatieke minderheid die letterlijk over
lijken ging om haar doel te bereiken. Het resultaat van
dit alles was een tweede poging tot collectieve Europese
zelfmoord, waarmee definitief een einde kwam aan vier
eeuwen waarin Europese naties de wereld domineerden.

Zou ik slechts met een paar boeken in mijn ransel een
tijd op een onbewoond eiland moeten doorbrengen, zou
ik nu graag schrijvers uit de eerste zestig jaar van de vo-
rige eeuw tot mijn reisgenoten rekenen. Vraag mij het op
een ander moment of een ander tijdsgewricht en ik kom
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waarschijnlijk met een andere schrijver, een ander lijstje,
uit andere tijden.

Maar vandaag is het toch de confrontatie met de waan
van het absolute ideologische gelijk, van de Idee boven
de Mens, die mij bezighoudt.

Dus kom ik uit bij Joseph Roth, een stilist van het-
zelfde niveau als Elsschot, ook met een Vlaams verleden
trouwens, Oostende, en met een even scherpe, maar veel
melancholischere blik op ons menselijk tekort. Remar-
que, omdat niemand beter in staat is het bestaan van
banneling en vluchteling onder woorden te brengen.

Proust, Faulkner en Boon, omdat ze het de lezer be-
wust moeilijk maken. Hemingway, altijd voor de helder-
heid en Saul Bellow, als de Johannes van de evangelisten:
met de kennis van later, maar goed geplant in de tijd die
hij beschrijft. Maar bovenal Albert Camus, sinds mijn
studententijd onafscheidelijke kameraad, leermeester en
toetssteen. Die zei dat het enige wat ons van de dieren
onderscheidt de capaciteit is door de ogen van een ander
te kijken. Die net als Elsschot in staat was een stijl te
hanteren van ongekende transparantie en precisie.

Willem Elsschot legde een heel andere weg af, maar ar-
riveerde op dezelfde bestemming als Albert Camus. Na-
melijk dat er geen groter gebaar van menselijkheid is dan
het omarmen van ons menselijk tekort.

Dat in de aanvaarding van ons tekort niet alleen de
erkenning van onze beperkingen rust, maar ook het res-
pect voor de ander. Immers, wie zijn eigen tekorten on-
der ogen durft te zien en te omarmen, zal die van ande-
ren ook accepteren als essentieel menselijk. Samenleven
veronderstelt zelfrelativering. Menselijkheid veronder-
stelt relativering van het eigen gelijk en dus het afwijzen
van ideologieén die het absolute gelijk in pacht menen
te hebben.

Vandaag is ideologie in onze samenleving niet meer te-
rug te vinden als een coherent en compleet programma-
boekje voor hoe we ons leven zouden moeten inrichten.
Wij leven in een post-paternalistische en post-ideologi-
sche samenleving.

Maar dat gold niet voor mensen als Camus en Els-
schot.

Hoe radicaal verschillend deze twee mannen ook wa-
ren, bij lezing van hun werk bekruipt mij steeds weer
het gevoel dat zij ons deelgenoot maken van een oh zo
verschillende innerlijke reis die bij beiden uitmondt in
een daad van verzet tegen de banaliteit van het absolu-
tisme en een pleidooi voor de mildheid van doorleefde
medemenselijkheid.

Een boodschap die niets aan kracht heeft ingeboet
en misschien wel steeds waardevoller wordt want het
absolute gelijk maakt een sterke comeback. Bij de neo-
salafisten die onze onze vrijheid als een ultieme vorm van
decadentie zien en die andersdenkenden net zo ontmen-

Jan Maniewski signeert een exemplaar van Tsjip/De
Leeuwentemmer in bezit van prof. dr. Wim Van Damme
van het Instituut voor Tropische Geneeskunde.

selijken als de nazi’s deden in Elsschots tijd. Maar ook
bij populisten die in iedere opponent een vijand zien, die
diversiteit als een bedreiging zien en die hun mening als
een dictaat aan anderen willen opleggen op basis van
‘winner takes all’ bij verkiezingen.

Het is de manifestatie van de neiging om ons op te
sluiten in het gezelschap van gelijkgestemden, een nei-
ging die het risico in zich bergt van een herzuiling van
onze samenleving. Het eerste slachtoffer is altijd de dia-
loog. En zonder dialoog geen compromis, zonder com-
promis in een pluriforme samenleving geen democratie.

Laat ik niet verhullen dat ik bij Elsschot ook met vragen
blijf zitten. Zijn schrijverschap is mede daardoor boei-
end omdat hij zelf aangeeft niet over enige fantasie te
beschikken en dus uit zijn ervaringen moet putten. Nu is
literatuur natuurlijk per definitie verteerde werkelijkheid
die een andere vorm aanneemt. Schrijven is de waarheid
liegen. Maar bij Elsschot liggen “Wahrheit’ en ‘Dichtung’
wel heel dicht bij elkaar.

Vraagt hij met zijn genadeloze beschrijving van zijn
eigen (beroeps)wereld absolutie voor zijn falen? Voelt hij
zich schuldig omdat hij voor een Argentijnse oplichter
heeft gewerkt of omdat hij als een colporteur van slechte
encyclopedieén zo de ijdelheid van arme nonnen streelt
dat ze absurde hoeveelheden tijdschriften afnemen? En
hoe zit het met zijn politicke meanderen door de jaren
heen, waarbij hij soms hoop zet op Stalin en dan weer
het opneemt voor een ter dood veroordeelde collabora-
teur, August Borms? Maar ook De Banneling opdraagt
aan Karel Wilms, zoon van een Antwerpse schepen, John
Wilms, een socialist.

Het lijkt vooral in al deze zaken de strijd tegen onrecht
die hem motiveert. Of tegen hypocrisie.

Hij kiest niet voor een bepaalde richting of op basis
van een bepaalde politieke overtuiging. Hij kiest op basis
van de locus en het onderwerp dat hij ziet.



Goed, schrijvers die geen vragen oproepen, zijn geen
schrijvers. Mensen zonder tegenstrijdigheden, zijn geen
mensen.

Toen Menno ter Braak ietwat teleurgesteld op Tsjip re-
ageerde en het een herhaling van zetten vond, schreef
Elsschot het volgende aan Greshoff, met wie hij een uit-
gebreide correspondentie onderhield. Ik citeer: ‘Menno
verwacht diepzinnigheid, filosofie. Maar als ik daar niets
voor voel kan ik die niet geven. Ik kan alleen schrijven
over dingen waar ik iets voor voel en over dingen die ik
volkomen beheers. Daar ik absoluut geen fantasie be-
zit moet ik het zoeken in de intensiteit en dat heb ik in
Tsjip geprobeerd. Of iets een eenvoudige familiehistorie
is of een bezoek aan de hel maakt op mij niet de minste
indruk. Ik hecht alleen belang aan de kracht, aan de he-
vigheid waarmee een beeld opgeroepen wordt, niet aan
het beeld zelf. En voor mij is niet ‘La guerre des mondes’
het mooiste boek van Wells, maar wel de geschiedenis
van de heer Hoopdriver die zijn vakantie doorbrengt op
de fiets. Daar gebeurt niet veel meer in dan in Tsjip. En
ik verdom het verder te willen springen dan mijn stok
lang is.’

En daar lijkt het wel of je een verre echo van Candide
hoort.

Het wezen van de wereld haal je uit de wereld die je
kent, niet de wereld die je verzint. Verbeelding bestaat
niet uit het scheppen van een eigen werkelijkheid, zo
wordt in de ogen van Elsschot de schrijver geen God in
het diepst van zijn gedachten, om een Nederlandse dich-
ter te citeren. Verbeelding is uit het banale het sublieme
destilleren en dat vervolgens in een vorm gieten die er
voor de schrijver en hopelijk de lezer betekenis aan geeft
en een gevoel bij oproept.

Met beide voeten stevig op de grond, graag.

U zal van mij waarschijnlijk ook enige opmerkingen ver-
wachten over taal. Al was het maar omdat ik een van
die mensen ben die al vroeg ontdekten dat onze beider
landen gescheiden worden door een gemeenschappelijke
taal. Standaard Nederlands met Limburgse invloeden
en Maastrichts zijn mij met de paplepel gevoed, al de-
den mijn Heerlense grootmoeders hun uiterste best dat
Maastrichts te saboteren. Maar dit terzijde.

Op zesjarige leeftijd kwam ik in het Vlaamse onder-
wijs terecht, op de gemeentelijke jongensschool van Sint-
Stevens-Woluwe.

Als enige ‘Ollander’ (oh, welk een ironie voor een
Limburger) op school, stond ik bloot aan de vragen en
grappen van medeleerlingen en onderwijzers over mijn
taalgebruik. Sommige leraren schiepen er behagen in dit
te ridiculiseren, hetgeen ik maar toeschrijf aan de inder-
tijd ten opzichte van Nederland nog niet geheel voltooi-
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Prof. dr. Jelica Novakovic (Universiteit Belgrado) en prof.
dr. Hilde Van Belle (KU Leuven).

de Vlaamse emancipatie. Nu zelfs onze voetballers de
uwe in geen velden of wegen meer bij kunnen houden,
begint er een haast omgekeerd minderwaardigheidscom-
plex te ontstaan.

Overigens heb ik met zo’n complex ervaring als Lim-
burger. En ik wil het iedereen afraden. Om met Elsschot
te spreken: Hoeveel k’s zitten er in Calimero? ‘Vive la
difference!’, laten we het daar maar op houden.

Maar nu ter zake. Anders dan Hugo Claus, had Willem
Elsschot niet de behoefte te behagen. Claus, wiens dicht-
kunst voor mij tot de wereldtop behoort, schreef voor
mijn gevoel zijn romans vaak in geforceerd ‘Hollands’
Nederlands, alsof hij iets te bewijzen had. Bij Elsschot
komt niets geforceerd over en al zeker niet Hollands,
maar ook niet Antwerps of zelfs maar Vlaams.

Van de middelbare school kan ik mij herinneren dat
Elsschot meestal als Nederlander werd gezien en dat
leerlingen pas bij het overschrijven van de samenvatting
van Kaas (een samenvatting van Kaas, hoe kort zal die
zijn?) tot de ontdekking kwamen dat meneer De Ridder
uit Antwerpen kwam.

Een verklaring voor dit waarlijk algemene Nederlands
heb ik niet. Wel is bekend dat hij bij het schrijven van
Villa des Roses het manuscript aan zijn Rotterdamse
muze mejuffrouw Van der Tak liet lezen en dat zij daar-
bij af en toe de opmerking plaatste: ‘zo zeggen wij dat
hier niet’, hetgeen tot aanpassingen leidde door Elsschot.

Hij was geen fanaticus, Willem Elsschot, maar hij
droeg wel bij aan de Vlaamse emancipatie. Correct Ne-
derlands hoorde daar gewoon bij, niet om bij Nederland
te horen, maar om iedereen in de Vlaamse gemeenschap
de kans te geven zich te verheffen.

Zonder daarbij de lokale of regionale varianten tekort
te hoeven doen: Elsschot sprak, zo is mij verzekerd, zijn
hele leven lang Antwerps. Daarom was hij nieuwsgierig
naar bovenmoerdijks Nederlands. Om er zijn voordeel
mee te doen. Maar op zijn eigen voorwaarden.
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De fraaie menukaart, vormgegeven door Jan Vanriet.

Ik denk dat ook zijn middelbare schooltijd bepalend is
geweest voor zijn innige relatie met het Nederlands. Op
het Athenée Royale werd door de meesten Frans gespro-
ken, al had de wetgever bepaald dat een aantal vakken
in het Nederlands diende te worden gegeven, naast uiter-
aard het vak Nederlands onder meer aardrijkskunde en
geschiedenis, dat was volgens Vic van de Reijt eigenlijk
maar én vak te noemen, en natuurwetenschappen.

En zelfs in die vakken werd het Nederlands regelma-
tig vermeden, de leraren waren niet zelden Franstalig en
voelden zich in het Nederlands niet altijd op hun gemak.
Waarschijnlijk keken ze er ook nog een beetje op neer.

Het weinige Nederlands dat er gesproken werd, was
Vlaams. Met uitzondering van één leraar Nederlands
met de deftige naam Engelbert Moize de Chateleux, vol-
gens Elsschot een Maastrichtenaar, die wel ‘Hollands’
sprak. Weer een moment van ironische reflectie.

Maar van geboorte was De Chateleux trouwens Rot-
terdammer, dus dat hij ‘Hollands’ sprak, wil ik graag
geloven. Hij was ook schrijver, al bleef het bij twee of
drie pogingen, misschien omdat Lodewijk van Deyssel
hem in De Nieuwe Gids een ‘povere pieterige blaaskaak
van een derde-rangs-pamflettisten natuur’ noemde.

Hoe dan ook, hoe pover hij ook mag zijn geweest,
hij zag het talent in de jonge Fonne van den bakker,
of Alphonse, zoals hij op het atheneum heette. Maar
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zijn patronage mocht niet baten. Alphonse moest van

de klassieke afdeling naar de meer prozaische ‘profes-
sionele’. De Chateleux bleef wel voor altijd in de her-
innering van Elsschot, vijftig jaar later schreef hij nog
over hem.

Was Elsschots ‘degradatie’ op school een straf van de
Franstalige leraren voor een al te Vlaamse leerling? Zelf
zag Elsschot het zeker niet zo. Hij vond het niet meer dan
terecht, omdat hij er zelf met de pet naar had gegooid.

Bij het schrijven van dit verhaal, kwam ik steeds meer
tot de conclusie dat het schrijverschap van Willem Els-
schot op eigen voorwaarden tot stand is gekomen. Hij
was even conventioneel als autonoom. Conventioneel in
zijn publieke leven, autonoom in zijn schrijverschap.
Carmiggelt schrijft hierover het volgende: ‘Bekend is
dat hij in zijn levensstijl niets weg had van de letterkun-
dige, die schrijverscongressen bezoekt en over literatuur
correspondeert met vakgenoten. Ook de torenhoge bi-
bliotheek die bij dit type past, ontbrak in zijn huis. Hij
bezat slechts twee boeken — de bijbel en een dundruk-
editie van Shakespeare. Ook zijn eigen werken zou men
in de Lemmeéstraat vergeefs zoeken. Walter had ze en
leverde ze op, als zijn vader er eens ergens uit voorlezen
moest. De boeken die Elsschot las gingen, als hij ze uit
had, ook naar zijn zoon. Ik vond in diens bibliotheek een



bundel van mij zelf, die ik Elsschot eens had gegeven om

zijn oordeel te vernemen. Inderdaad schreef hij me er een
brief over die mij, door de citaten uit ver uiteenliggende
bladzijden, de overtuiging schonk dat hij het wel dege-
lijk gelezen had. Het boek bij Walter de Ridder terug te
zien, was een treffende ervaring. Op de vier witte blad-
zijden aan het slot had Elsschot namelijk een lange lijst
woorden opgeschreven, die hem bij het lezen hadden ge-
frappeerd, omdat hij ze niet kende. Ik citeer: “Spijbelen.
Koddebeier. Hufter. Tengels. Ginnegappen. Sjoelbakken.
Jennen. Lik op stuk.” En zo voort — vier bladzijden lang.’

Het is voor de mens van vandaag moeilijk zich te ver-
plaatsen in het leven van een schrijver die in zijn dage-
lijks bestaan het knellende korset van maatschappelijke
conventies schijnbaar pijnloos onderging. Niet dat hij
een heilig boontje was, verre van dien. Alleen moest hij
wel een heilig boontje lijken. Voor zijn gezin, voor de
zaak, voor de gemeenschap.

De persoonlijke vrijheid die wij vandaag doodnor-
maal vinden, was de Antwerpse burgerij, was alle bur-
gerij, aan het begin van de vorige eeuw wezensvreemd.
Zeker, er waren genoeg bohémiens die zich van conven-
ties weinig aantrokken, maar de Baudelaires en Verlaines
van die wereld hadden lak aan wetten en praktische be-
zwaren, een luxe die een burgervader en zakenman zich
alleen kon permitteren als hij maatschappelijk isolement
en schande voor vrouw en kinderen ervoor over had.

Voor zichzelf zou Elsschot er misschien niet zo mee
gezeten hebben, vrouw en kinderen zou hij het nooit
hebben aangedaan. Maar nu ben ik misschien aan het
speculeren.

Het knellend korset droeg hij niet alleen als burgerman,
ook als schrijver, maar dan op een andere manier.

Bij mij roept hij daarbij herinneringen op aan mijn po-
litieke vader, Max van der Stoel. Die was weliswaar veel
jonger dan Elsschot, maar had dezelfde gereserveerd-
heid, hetzelfde wantrouwen tegen zijn eigen emoties.
Mannen zoals zij waren opgevoed met de gedachte dat
het niet netjes was te klagen. Niet over ongemak, onge-

noegen of pijn. Dat je emoties, ook de heftigste, moest
bewaren in vacuiim gezogen Maagdenburger bollen die
door geen tien Vlaamse trekpaarden uit elkaar kunnen
worden getrokken. Bollen waar een heel klein ventiel op
zit, zodat je af en toe een heel klein beetje lucht bij kon
laten als je dreigde te stikken.

Dit lees ik terug in het proza van Elsschot; stijlbe-
heersing, taalbeheersing, het zijn ultieme vormen van
zelfbeheersing. Maar onder die laag borrelt steeds het
gloeiendhete lava van een vulkaan op uitbarsting. Die
spanning is altijd voelbaar, zichtbaar haast en vormt
misschien wel het meest aantrekkelijke aspect van zijn
schrijverschap.

Willem Elsschot weer wat vaker lezen, dames en heren,
kan geen kwaad.

We leven ondertussen in de dictatuur van de ongebrei-
delde zelfexpressie. ‘Ik voel, dus ik ben’, als wraak op
Descartes en als ultieme ontsporing van een romantisch
zelfbeeld. Als wij iets ‘voelen’ dat in strijd is met de fei-
ten, gaan wij op zoek naar alternatieve feiten. Want ons
ego is inmiddels te groot om te aanvaarden dat ons ge-
voel ons misschien voor de gek houdt. Wij zoeken toe-
vlucht bij mensen die hetzelfde ‘voelen’ als wij.

Sociale media en het internet met hun algoritmen die
ons niet aanzetten tot kritisch denken maar voortdurend
onze (voor)oordelen en opvattingen bevestigen, maken
het makkelijker ons in dat gevoel op te sluiten en te wen-
telen.

Wij steunen politici die aan dit gevoel de beste uit-
drukking weten te geven. Ook al beweren ze dat de
aarde plat is, zolang ze ons maar het gevoel geven dat
ze onze gevoelens delen, lopen we achter ze aan. Altijd
zijn politici in de verleiding geweest de waarheid te ver-
fraaien of zelfs gewoon te liegen. Maar er zat een rem
op: wie betrapt werd, kon zijn biezen pakken.

Maar als feiten er steeds minder toe doen, wordt lie-
gen risicoloos en schamen politici er zich niet eens meer
voor, maar overbluffen iedereen die er kritiek op heeft.
Je kan er zo maar president mee worden.

Het zou mooi zijn als wij de schoonheid van zelfbe-
heersing zouden herontdekken. En het belang van zelf-
relativering, van rekening houden met een ander. Van de
eigen zwakte zien en accepteren als voorwaarde om die
van de ander te accepteren en zo samen sterker te wor-
den.

Ik geloof heel sterk in die benadering, daarom houd ik
zo van Willem Elsschot.
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Elsschot verklaard voor

de schoolgaande jeugd

Hilde Crevits

I
Onderwijsminister Hilde Crevits, de andere gastspreker.

Als Vlaams minister van Onderwijs werd ik vanavond
uitgenodigd om voor dit erudiet gezelschap een per-
soonlijke visie te geven op een van de grootste Vlaamse
schrijvers en meest populaire schoolauteurs. Wij gaan
het hebben over Willem Elsschot of is het Alfons De Rid-
der of Teixeira de Mattos of toch maar Laarmans? Ik wil
vanavond met u even stilstaan bij deze ingenieuze iden-
titeitsfraude, dat virtuoze schimmenspel van IKKEN:
de man, de schrijver en zijn personages. -Een moeilijke
gespletenheid, waar ook politici wel eens mee kampen:
is het de koopman in zonnepanelen, de Kennedy van
Oostende of toch maar gewoon Bart Tommelein?- Tk wil
meer bepaald met u stilstaan bij de vraag of het vandaag
de dag nog verantwoord is om onze schoolgaande jeugd
dit Elsschotiaanse bos van dwaalsporen in te jagen en te
hopen dat ze toch het licht zien.

U zal verstaan dat ik mij daarbij als minister van Onder-
wijs beperk tot de ‘klassieken’, de boeken die een zeker
proces van sedimentatie doorstaan hebben en op die ma-
nier zijn gaan behoren tot de ‘fond’ van onze Vlaams-
Nederlandse literatuur. Een ‘fond’ die ook vandaag nog
gretig aftrek vindt op onze schoolbanken.

Zoals elke rechtgeaarde Bourgondiér trouwens weet, zit
ook het beste van een trappist gewoonlijk in de ‘fond’.
Niet meteen het meest aantrekkelijke of toegankelijke,
zeker niet voor ongeoefende drinkers, maar wel het
meest voedzame. Ook Alfons De Ridder was niet vies
van een cafébezoek en Elsschot laat Laarmans aan het
begin van Lijmen, een boek dat verder geheel over fal-

sificatie en fraude gaat, ook ‘een echte Guiness Stout’
bestellen. Maar dit geheel ter zijde.

Voor Elsschot bestaat die literaire fond in de eerste plaats
uit de Laarmansboeken en dan vooral Lijmen/Het Been,
Kaas en Het Dwaallicht. Al gebiedt de eerlijkheid me te
zeggen dat in de canon van de Nederlandse literatuur
zelfs het hele verzameld werk van Elsschot werd opgeno-
men! Het valt me wel op dat er in zo’n canon doorgaans
weinig of geen dikke turven staan. Uitgeverijen zijn voor
hun inkomsten natuurlijk in grote mate van schoolboe-
ken afhankelijk en de tijd waarin we middelbare school-
studenten nog mochten dwangvoederen met een paar
duizend bladzijden Dostojewski is ook lang vervlogen.
Er wordt wel eens gezegd dat de maximale spannings-
boog van leerlingen in deze digitale tijden de duur van
een gemiddelde televisiesoap is, waarna een verkwik-
kend reclameblok moet volgen, alvorens de les te hervat-
ten. Zou Elsschots mercantiele intuitie als man van de
reclamewereld ook dit feilloos voorvoeld hebben toen
hij zijn meesterwerken stuk voor stuk neerlegde nog
voor ze de kaap van 100 bladzijden bereikten? Honi soit
qui mal y pense.

Maar ook dit geheel ter zijde.

Ik wil onze ‘dwaaltocht in drie bedrijven’ ook een dui-
delijk perspectief meegeven. Net zoals elk Elsschotboek
apart gelezen kan worden, maar pas in samenhang met
de andere boeken zijn volle betekenis krijgt, kunnen we
ook Laarmans niet volledig doorgronden tenzij we zijn
‘handel en wandel’ volgen doorheen de drie belangrijk-
ste Laarmansboeken.

Op die manier maken we in de Laarmansboeken kennis
met verschillende Laarmansen die echter allen afsplit-
singen lijken van één basisfiguur, één Gestalte, die een
ontwikkelingsproces meemaakt doorheen de tijd. Het
formaat van deze personages onderling is — apart geno-
men — zeer bescheiden, kleinburgerlijk, maar als figuur
samengenomen bevolken zij een wereld waarin ieder van
ons zich herkent, ook u, of u nu wilt of niet.

Ik neem u dus graag bij de hand, als Dantes Beatrice,
en gids u naar het licht door de drie kringen van Laar-
mans ‘Goddelijke komedie’: de hel, het vagevuur en de
hemel. Akkoord, in Elsschots geval is het misschien beter
te spreken van een ‘menselijke komedie’ - en Boorman
is Vergilius niet -, maar dat u verdacht veel lijkt op de
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Gastheer Bart Willocx (midden), voorzitter van de rechtbank van eerste aanleg Antwerpen, met de gastsprekers Frans
Timmermans en Hilde Crevits.

creaturen die Dante in La Divina Commedia ontmoet,
lijdt geen twijfel. Tot welke kring u precies behoort, laat
ik graag over aan uw inzicht en zelfkennis.

Vooral het begin en het einde van de Laarmansboeken
zijn bijzonder betekenisgeladen. Het is daar dat het
complexe en bewust verwarrende spel met personages
kristalliseert. Als fervent en aandachtig Elsschotlezer
herinnert u zich zonder twijfel het begin van Lijmen.
Een ik-verteller - op het eerste zicht een buitenstaander
- ontmoet de stout drinkende Laarmans en vraagt hem
naar zijn wedervaren. Hetgeen van Laarmans plots de
verteller maakt. Laarmans blijkt bij nader inzien dan
weer een heruitgave van Boorman, zijn mentor die hij 10
jaar eerder bij een gelijkaardig cafébezoek had ontmoet.
Laarmans leerde lijmen, offerde daarvoor zijn baard,
vilthoed en pijp, ‘dus eigenlijk zijn ziel op’. Zoals hij het
zelf beeldend verwoordde: ‘op het altaar van het Wereld-
tijdschrift, om door Boormans genade van novice tot ho-
gepriester te worden opgeleid’. Noem het de technische
scholing van Laarmans. Hij leert de kneepjes van het
vak. In onderwijstermen zouden we spreken van vaar-
digheden of technische skills. Op het einde van lijmen
neemt die eerste ik-verteller het woord terug en slaat hij
een barst in Laarmans’ zelfgenoegzame masker van ver-
koper door hem zijn vroegere moedergedichten in herin-

nering te brengen. Dit lijkt bij Laarmans een eyeopener
te zijn die hem er plots toe aanzet om zijn Boorman-ik
in een impuls te verkopen aan de Ik-verteller. Die ‘stoot
hem echter met geweld van zich af’, een waar ‘Vade retro
satanas!’.

Weledel publiek, bent u nog mee? Zo ja, dan heeft u al-
vast de hel overleefd. Maar net als Elsschot heeft u daar-
voor moeten afrekenen met uw gladde ik van geweten-
loze verkoper. Zoals Alfons De Ridder het zelf stelde:
‘Niet alleen walg ik van de reclame, maar ook van de
commercie in het algemeen. En ik heb Lijmen geschre-
ven omdat ik er op een of andere manier van af moest
komen. Tk moest wel reclame bedrijven, want van mijn
pen heb ik nooit kunnen leven.’

Het vagevuur dan maar. In de evolutie die Laarmans
doormaakt, speelt ook het aspect ‘tijd’ een cruciale rol.
In de eerste plaats de vertelde tijd natuurlijk, de bele-
venissen van Laarmans in de boeken. Maar evenzeer
de niet-vertelde tijd: de tijd tussen de boeken. Concreet
gaat het over een periode van 10 jaar. In deze tussentijd
voltrekt zich een traag rijpingsproces waarover amper
verteld wordt in de boeken. Het is een tijd van gestage
ontwikkeling zowel voor de schrijver als zijn personages.
Een tijd ook waarin de Laarmans van Lijmen afsterft en



De sprekerstafel: Hilde Crevits, vice-minister-president van de Vlaamse regering, Wouter De Craen, pers- en
communicatie kabinet Hilde Crevits, Jos Geysels, minister van Staat, Cyriel Van Tilborgh, voorzitter WEG, Thomas
Leysen, voorzitter KBC Groep, prof. Johan Meeusen, Universiteit Antwerpen, Mgr. Jobhan Bonny, bisschop van
Antwerpen, Cathy Berx, gouverneur van de Provincie Antwerpen, Sven Gatz, minister van Cultuur in de federale regering
en eerste vice-voorzitter van de Europese Commissie Frans Timmermans.

rijpt tot de Laarmans van Kaas. Het is ook de tijd waarin
Laarmans vader en familieman wordt.

Het Been, dat een kleine vijf jaar na Kaas geschreven
werd, maar qua vertelde tijd tussen Lijmen en Kaas valt,
vormt voor Laarmans de overgang naar een nieuwe le-
vensfase en krijgt in dat rijpingsproces de plaats van eer-
ste vagevuur. Door de episode van het incasseren van
de schuld bij Mevrouw Lauwereyssen komt Laarmans
tot inkeer. Deze inkeer gaat niet vanzelf. Het vergt zelfs
een amputatie, niet alleen van een been, maar ook van
zijn mentor en hogepriester in de lijmen-cultus, Boor-
man. ‘Want als de aanvoerder blijk geeft van zwakte, al
is het maar tijdelijk, wat kan je dan nog verwachten van
een halfbakken soldaat, vooral wanneer die aan trouwen
begint te denken?’

Kaas, het boek dat Elsschot volgens de overlevering in
een soort van Paulinische bekering op een paar weken
tijd geschreven zou hebben, vertoont in se eenzelfde ba-
sisstructuur als Lijmen. Na de mysterieuze openingszin
‘Eindelijk schrijf ik je weer’ en het bevreemdend verslag

van het overlijden van zijn moeder, volgt al snel een nieu-

we beproeving voor Laarmans. Ditmaal een meer inhou-
delijke, introspectieve beproeving, maar met dezelfde
ontnuchterende afloop. Voor deze nieuwe queeste krijgt
hij ook een nieuwe gids die hem vakkundig introduceert
op het (klein)burgerlijke toneel, Meneer Van Schoonbe-
ke. In de paar weken van dit boek krijgen we, mutatis
mutandis, een remake van Lijmen, weliswaar met een
ander slot én vooral ook een andere stijl, voornamelijk
inzake humor. De cassante, spottende object-gerichte
lach van Lijmen is gerijpt tot een mildere, ironische zelf-
spot. En zoals Elsschot ons in de intro op dit boek herin-
nert: ‘De stijl is de mens zelf.’

Pas op het einde van Kaas wordt duidelijk dat het Laar-
mans zelf was die ‘eindelijk terug schreef’ en wel aan
zijn ‘Brave, beste kinderen’ en zijn ‘lieve, lieve vrouw’.
Na zijn mislukte kaasavontuur komt Laarmans ook nu
terug thuis. En hoewel er aan de oppervlakte niet zo heel
veel veranderd lijkt sinds hij dat huis verliet, heeft Laar-
mans innerlijk een ingrijpende evolutie doorgemaakt. De
Laarmans op het einde van Kaas heeft meer geschiedenis
op de teller staan, meer verhaal, meer verantwoordelijk-
heid en zelfkennis.
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Hans Bourbon, CEO van Studio 100, met zijn echigenote in gesprek met inleider Karel Verhoeven

Zijn kaastragedie is voor hem een peripetie gebleken in
de klassiek Aristotelische zin van het woord, weliswaar
in een bescheiden Elsschotiaanse toonaard: een plotse
ommekeer, in casu inkeer, die het verhaal in een defini-
tieve plooi lijkt te leggen. Laarmans heeft door zijn we-
dervaren, zijn successen en tegenslagen, zijn eigen natuur
en dus ook zijn persoonlijke beperkingen leren kennen.
Hij is door een psychologisch vagevuur gegaan en is
‘meer mens geworden’. Is dat trouwens niet letterlijk en
figuurlijk de betekenis van onze ‘humaniora’?

Ik hoop u, specialisten, niet te veel tegen de geleerde
borst te stoten als ik suggereer dat Alfons De Ridder in
dit kaasavontuur misschien wel de rekening maakt van
zijn eigen escapades als schrijver. Escapades waardoor
hij zich weliswaar wist te onttrekken aan de alledaags-
heid van zijn kleine menselijke leven, maar die hem te-
gelijkertijd ook een zekere wroeging bezorgden omdat
ze hem wegvoerden van zijn rol als vader, echtgenoot en
broodwinner. Of zoals De Ridder het zelf prachtig ver-
woordde: ‘Schrijven is het bereizen van een vreemd land,
waarvan de lokstem mij komt tergen als ik vreedzaam bjj
onze kachel zit.” Een sirenezang die ook elk van u zonder
twijfel herkent.

Laarmans is ten tweeden male thuisgekomen en zijn lieve

vrouw en brave kinderen reppen geen woord meer over

kaas. Maar definitief lijkt deze thuiskomst allerminst. In
het derde boek, Het Dwaallicht, dat nog eens 10 jaar
later als een soort van onbestemd testament geschreven
wordt, blijkt dat achter iedere hoek een nieuwe beproe-
ving kan schuilen. Zo volstaat een onverwachte ontmoe-
ting met drie vreemde mannen uit het verre Oosten die
op zoek zijn naar Maria (What’s in the name?) Van Dam,
om Laarmans weer te verleiden om op pad te gaan. Of
zoals hij het zelf lankmoedig zegt: ‘Ik heb me dus, voor
de zoveelste maal, ingelaten met iets dat mij niet aangaat
in plaats van mij af te wenden zoals redelijke wezens
doen om het fatum in zijn loop niet te hinderen’. In dit
boek dat bol staat van de bijbelse beelden en religieuze
verwijzingen, verkent Elsschot ten slotte ook het hemelse
pad. Maar het goddelijk licht dat Dante opwachtte op
het einde van zijn reis, blijkt bij Elsschot een dwaallicht.
Wijselijk besluit hij dus: ‘Voor het eerst sedert lang, want
de jaren vlieden, zal ik ditmaal naar huis gaan waar mijn
ontijdige intrede beschouwd zal worden als een stap op
de weg die tot inkeer leidt’.

Met de derde thuiskomst van Laarmans is onze tocht
door Elsschots menselijke komedie afgelopen. Is ook
Alfons De Ridder en bij uitbreiding de lezer daarmee
thuisgekomen? Daarvoor begeef ik me nog een laatste
keer op het gladde ijs van de literatuurcritici met het



risico een ‘querelle des anciens et des modernes’ op te
rakelen. Een conflict dat mogelijks ook dit vredige ge-
nootschap kan verscheuren. Er zijn aan de ene kant de
historisch-critici, de realisten die hun onderzoek voorna-
melijk op biografische referenties richten. Aan de andere
kant zijn er de literair-critici voor wie referentiéle ban-
den zoeken tussen een schrijver en zijn personages gelijk
staat aan vloeken in de kerk.

Maar voor u mij weer als ‘minister van polemische za-
ken’ wegzet, wil ik een verzoeningsmodel voorstellen.
Een model dat de laatste tijd wel vaker succes lijkt te
hebben om Antwerpse knopen te ontwarren. En ik ben
er van overtuigd dat zo’n verzoening tussen realiteit en
fictie ook onmisbaar is, willen literatuur en literatuuron-
derwijs hun relevantie niet verliezen en verdampen tot
een loos en ijl woordenspel.

Natuurlijk is het zo dat Laarmans en Boorman zelf niet
bestaan en dat hun lijden ons dan ook niet echt raakt,
zoals het tragische verhaal van een Syrische familie op
de vlucht ons raakt. Ik heb gelachen met Boormans ge-
slepenheid, met Laarmans’ klunzigheid, met de naiviteit
van hun klanten, met deze comédie humaine van de klei-
ne man. Het is de herkenbaarheid van hun wereld die
voor mij een betekenishorizon opwerpt en op die manier
raakt aan de wereld die mij zo vertrouwd is. En juist in
die interactie ligt het vormende, de Bildung van litera-
tuur en verhalen. Zij zijn essentieel om ons eigen leven
beter te begrijpen en te kaderen.

Het is deze milde tragikomische catharsis die ons ei-
gen verhaal draaglijker maakt. Dit geldt zonder twijfel
in de eerste plaats voor de schrijver. In Wilbelm Meis-
ters Lebrjare, dé Bildungsroman bij uitstek, probeerde
Goethe de minister die hij was te verzoenen met de
schrijver. Ook Elsschots boeken zijn laboratoria waar-
in hij via het wel en wee van Laarmans ook het vonnis
van Alfons De Ridder velt. Ook hij worstelde met zijn
meervoudige identiteit van vader, echtgenoot, schrijver
en koopman.

Deze helende mimesis geldt bij uitbreiding voor zijn lezer
die hij meetroont door zijn menselijke komedie. Het is
in contact met andermans verhalen dat ons eigen ver-
haal zijn scherpste definitie krijgt. Verhalen en literatuur
bieden een veilige proeftuin om zonder de hardheid en
onomkeerbaarheid van de realiteit toch zeer ingrijpende
ervaringen op te doen. De lectuur van Elsschots oeuvre
biedt ons en onze schoolgaande jeugd zo een toeganke-
lijke, maar zeer gelaagde en doorleefde spiegel. Dat is
‘Elsschot ou de I’éducation’.

De scepticus in u heeft natuurlijk door dat die thuis-
komst voor Alfons De Ridder meteen ook betekent dat
hij weer ‘koopman in bedrukt papier’ wordt en de straat
op moet om zijn reclamemateriaal te slijten. Maar mis-
schien moeten we onze jongeren in deze vloeibare tijden
wel behoeden voor een teveel aan scepsis en hen deze

laatste draai besparen? Of volgen we toch het wijze ad-
vies van Ida Gerhardt in haar ‘sonnetten voor de leraar’:

Bezie de kinderen niet te klein:

Zij moeten veel verdragen -
eenzaamheid, angsten, groeiens pijn
en, onverhoeds, de slagen.

Wat er ook van zij. Laat mijn persoonlijke lezing van
Elsschot een dubbel pleidooi zijn. In de eerste plaats
een pleidooi voor een onderwijs dat jongeren werkelijk
‘meer mens’ maakt. Voor een onderwijs dat niet slechts
een opleidingsmodel is, niet slechts een technisch-we-
tenschappelijke school om vaardigheden en talenten te
ontwikkelen, maar ook een vrijplaats die onze jongeren
een ruimere menselijke vorming biedt. Een systeem waar
niet alleen de lestijd maar ook de vormingstijd telt. Niet
alleen de lessen, maar ook de extrascolaire activiteiten.
Niet alleen de cursussen maar evenzeer de ‘ex-cursus-
sen’. Niet alleen de klaslokalen maar ook de vensters die
geopend worden op onze samenleving.

En laat in dat onderwijs literatuur een vaste plaats heb-
ben. Verhalen als bron van kennis, maar ook als spiegel
voor onszelf en onze samenleving, als labo voor onze
passies en overtuigingen en als open venster op de we-
reld.

Ik laat het laatste woord graag aan die andere grote
Vlaamse schrijver en goede vriend van Elsschot, Louis
Paul Boon, die de vormende kwaliteit van Elsschots werk
zo treffend verwoordde: “Elsschots verhaal laat u diep
ontroerd achter. Ge hebt weer eens uzelf gezien, naakt en
pover, ontdaan van leugens en bedrog en valse ijdelheid
en toch weet ge niet waar ge juist getroffen werd.’
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DE KWESTIE

‘ELSSCHOTIAAN'

STEVEN WALLAND

‘Er moet op de trom
geslagen worden’

Deze maand begint uitgeverij Polis aan de heruitgave van het werk van
Willem Elsschot (1882-1960) in afzonderlijke delen. De romans Pensioen,
De verlossing en Het tankschip openen de reeks, met nieuwe aantrekkelijke
covers en frisse nawoorden. Als aftrap schreef de Nederlandse ‘elsschotiaan’
Steven Walland Van Aasgaard tot Van der Zijpen, een wie is wie in het
werk van Elsschot, die zijn personages vaak uit zijn omgeving haalde.

Is Elsschot nog steeds zo populair als wij graag denken? Walland vindt dat
het nogal tegenvalt. Zijn uitgever heeft werk aan de winkel om Elsschot weer
op de voorgrond te krijgen, vindt hij.

Waar komt uw fascinatie voor Elsschot vandaan?

‘Ik ben geen literatuurspecialist; ik ben een oogarts van 70 die altijd graag

en veel gelezen heeft. Ik herinner me niet meer dat ik op school al Elsschot

las, ik ben er pas na m.l.in dertigste mee begonnen. Mijn fascinatie voor Els-

s_(_:hal komt vooral door zijn stijl. Hij kan heel kort en met weinig woorden
formuleren. Met die weinig woorden laat hij ook steeds een beetje spot op zijn
personages los, maar hij heeft evengoed mededogen met de mensen met wie hij
‘de draak steekt. Dat vind ik bijzonder.
‘Ik heb deze “Wie is wie bij Willem Elsschot” geschreven omdat ik erachter kwam
dat vrijwel niets in zijn werk verzonnen is, Het begon toen ik ergens las dat Els-
schots jeugdvriend Jules Valenpint het model voor Boorman was. Ik ontdekte nog an-
dere namen; als lid van het Willem Elsschot Genootschap krijg ik namelijk ook alle

literatuur over Elsschot in handen. Tk heb van veel personages kunnen achterhalen
wie de schrijver in gedachten had.” "

Hebt u een verklaring voor het feit dat Elsschots werk nog zo populair is, en nog
steeds in druk is?
\ ‘Nou, dat valt tegen. Ik vind niet dat zijn boeken, misschien op het verzameld
werk na, heel erg gemakkelijk te verkrijgen zijn; hier en daar zie je in de
boekhandel nog een losse roman. Ik denk dat Elsschot nog vooral bij de
. schoolgaande jeugd geliefd zou moeten zijn; als ze voor de leraar een
boek moeten lezen is Elsschot altijd lekker dun. Zijn romans kunnen bo-
vendien door hun humor en hun bizarre verhalen sterk aanspreken.
Tk hoop dat er een nieuwe generatie Elsschotlezers komt. Want, laat ik
maar eens klagen als een ouwe oom: de jongelui van vandaag zitten te
gamen en niet te lezen. Niettemin worden er niet zoveel minder boe-
ken verkocht als verwacht. Dat geeft mij hoop, dat mensen blijven
lezen. Ze moeten natuurlijk attent gemaakt worden op het
werk van Elsschot. Je moet het onder de aandacht brengen,
door bijvoorbeeld de sociale media in te zetten!
‘Elke nieuwe generatie is vanzelf aangetrokken tot
de eigentijdse schrijvers. Zoals die Lize Spit; dat is
iets om te lezen als je op het ogenblik jong
bent. Misschien gaan jongelui dan al snel
denken; die Elsschot, dat is ouwe
meuk, Dat zou ik jammer vin-
den. Daarom moet er op
de trom geslagen
worden.' (jap)

De Standaard, 7 april 2017
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135 jaar Alfons De Ridder:
Polis geeft het werk van Willem Elsschot opnieuw uit.
Van alle Nederlandstalige schrijvers is Willem Elsschot de allergrootste.

Willem Elsschot (1882-1960) laat niemand onberoerd. Zijn stijl is onovertroffen en de intensiteit van
zijn romans, novellen en gedichten heeft haar weerga niet. Keer op keer betoveren het mededogen
en de milde spot waarmee hij zijn personages beschrijft.

Ook nieuwe generatie lezers hebben het recht om Elsschot te ontdekken. Daarom geeft
Polis het volledige oeuvre van Elsschot uit in losse delen, als aantrekkelijk geprijsde en
vormgegeven kwaliteitspaperbacks voorzien van nieuwe nawoorden.
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Op 7 mei 2017 vierden we de 135°° geboortedag van Alfons De Ridder, nom de plume: Willem
Elsschot. Bij die gelegenheid is de campagne op gang getrokken en zijn de eerste heruitgaven ter
beschikking gesteld van het grote publiek. Het gaat om:

De Verlossing, het tragikomische verhaal over de strijd tussen een socialistische vrijdenker en een
plaatselijke pastoor. Met een nawoord van Erik Rinckhout.

Het Tankschip, een hilarische novelle omtrent belastingontduiking aan het begin van WO Il. Met een
nawoord van Dirk Leyman.

Pensioen, een vlijmscherpe roman over tragische moederliefde. Met een nawoord van Matthijs de
Ridder.

De kern van de publiekscampagne is de website http://elsschot.polis.be waar het publiek informatie
vindt over acties, evenementen en wedstrijden. Deze website is bij de verjaardag van de auteur
gelanceerd. Op de avond van 7 mei was er een druk bijgewoonde ‘Herontdek Elsschot’ avond in De
Studio (Antwerpen). De samenstellers gingen er in gesprek over hun fascinatie voor het werk van
Elsschot. Tevens werd er een aantal video’s getoond waarin Arthur Japin, Tommy Wieringa en
Aafke Romeijn hun appreciatie uitspraken voor de eerste drie titels van de nieuwe reeks.

De Nederlandse presentatie zou plaatsvinden aan de Coolsingel in Rotterdam, maar werd afgelast
naar aanleiding van kampioenenmatch tegen Heracles. Het nieuws van de afgelasting kreeg heel
wat aandacht.

In de najaarsaanbieding van Polis zullen de twee volgende titels uit de reeks worden aangekondigd.
Pensioen - ISBN 978-94-6310 -220-9 * Polis * 160 blz * 17,50 euro
Het Tankschip - ISBN 978-94-6310 -218-6 * Polis * 112 blz * 17,50 euro

De Verlossing - ISBN 978-94-6310 -219-3 * Polis * 248 blz * 17,50 euro *
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Links het ontwerp van Eppo Doeve uit 1942, daarnaast drie nleuwe omslagen van Herman Houbrechts.

Een eclectische Elsschot

Geen seriematig jasje voor de nieuwe
heruitgaven van deze Vlaamse Klassiekers.
Door Bob Witman

ats, Opeens was daar het

bericht dat de erven van

Willem Elsschot (1882-1960)

na jaren bij Athenaeum te
hebben gezeten in zee gaan met
de Belgische uitgeverij Polis. Dat
is'ook te zien aan de omslagen
van drie nieuwe heruitgaven: een
totaal andere stijlopvatting, geen
seriematig jasje.

Terwijl De verlossingeen omslag
heeft met frivole handschriftlet-
ters, is Pensioen jubist zeer geome-
trisch dik metvlakken belijnd, Het
tankschip is meerillustratief, bijna
letterlijk een verbeelding van de
titel. De covers zijn gemaakt door
de Antwerpse ontwerper Herman
Houbrechts (voorde grungefans:
ooit drummer bij de band Nemo).

‘Polis wilde niet verder bouwen
op de klassieke typografische co-
vers die de uitgaven van Elsschot
kenmerkten’, zegt Houbrechts.
Die zouden te veel verleden tijd
ademen, terwijl Polis juist*wil la-
ten zien dat Elsschot ook vandaag
relevant is.' Daarom was een wat
‘eclectische aanpak’toegestaan.

De Volkskrant, 3 juni 2017

Eneclectisch is het. De verlossing
heeftiets thrillerachtigs, met on-
derde blije titelletters het omi-
neuze kogelgat in dorpspastoor
Kips. Pensioen roeptvolgens Hou-
brechts'door middel van het per-
spectivische lijnenspel, dat soms
netuitde haak staat, de tragiek
van het boek op’.In Pensioen ver-
drinken mensen in een kafkaesk
administratief misverstand.

Eenomslag, vindt Houbrechts
‘maakt het boek tot een boek, een
object, losvan de tekst', Bij Het
tankschip veroorloofde hij zich
‘een knipoog' naar de omslagvan
debefaamde tekenaar Eppo Doeve
uit1942, Dezelfde boot, maar uit-
gelichtuit een zee van schepen.
Andersdan bij Doeve is deze om-
slag geen ‘illustratie met letters er-
onder’, zegt Houbrechts. ‘Door de
typografie in het beeld op te ne-
menis het meer een posterbeeld.'

Willem Elsschot: Het tankschip,
De veriossing, Pensioen
Omslag Herman Houbrechts,
Polis; €17.50 per deel.

BOEKENNIEUWS

Voetbalrellen

Boekhandel
schrapt
evenement

De Rotterdamse boekhan-
del Donner plande aanstaan-
de zondag een feestelijke
presentatie van Het tank-
schip, Pensioen en De verlos-
sing, drie romans van Els-
schot die opnieuw worden
uitgebracht door uitgeverij
Polis. Elsschot-ambassadeurs
Tommy Wieringa en Aafke
Romeijn zouden er worden
geinterviewd door schrijver
Marcel Moring. Maar zondag

“wordt ook de voetbalwed-

strijd Feyenoord - Heracles
gespeeld, een beslissende
match in de strijd om het §
kampioenschap. De boekhan-
del wil geen risico’s nemen
na de rellen die afgelopen
zondag uitbraken in Rotter-
dam nadat Feyenoord ver-
loor van Excelsior en zijn
kansen om kampioen te wor-
den zag slinken. (Boekblad)

De Standaard




ELSSCHOT IN DE MEDIA | ACHTER DE SCHERMEN =




DE VOORZITTER

ACHTER DE SCHERMEN | CYRIEL VAN TILBORGH

W
[©)}

135 jaar geleden werd
Willem Elsschot geboren

Het is weinig auteurs gegeven om 135 jaar na
hun geboorte nog steeds met meerdere boeken
in de etalage van de boekhandels te liggen. Het
oeuvre van Willem Elsschot kende al meerdere
revivals en niets laat vermoeden dat we snel een
terugval mogen verwachten. Die 135 jaar was
voor uitgeverij Polis alvast een dankbaar aan-
knopingspunt om met de heruitgave van drie
Elsschotboeken uit te pakken.

Op zaterdag 13 mei overleed onverwacht kun-
stenaar Wilfried Pas op 77-jarige leeftijd. De

gekende beeldhouwer zette met het standbeeld

| Tom voor wten in 1975, “In die peri

mw,,,u,mwm SR ]
en Fred Bervoets™, duide Adriaan
memgnﬁekheﬁgmwm ’

Van Fred Bervoets maakte Wiliried Pas vele
sculpturen in allerlei materialen.”

Wilfried Pas portretteerde Koning Albert Iin 2043, romics Konfng ijn op de Thanetl 1999. sciv

Wilfried Pas aan het werk aan een beeld
van Hendrik Conscience voor Schilde in

van Elsschot in 1994 ook zichzelf mee op de kaart.
Later volgden nog een standbeeld voor Paul van Os-
taijen (1996) en Gerard Walschap (2005).

Wij wensen alle leden een deugddoende leesvakantie
toe.

Cyriel Van Tilborgh
Voorzitter

COLOFON

Deze editie van de nieuwsbrief Achter de
schermen, uitgegeven door het Willem
Elsschot Genootschap v.z.w., verscheen in
juni 2017 in een oplage van 600 exemplaren,
bestemd voor de leden van het WEG.
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