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De Belgische koning Filip (rechts) verrast zijn Nederlandse ambtgenoot Willem-
In memoriam Joris Gerits  Alexander met een exemplaar van Willem Elsschots Kése. (Foto’s Agentschap Belga)

(1943-2016)

Kaas marcheert altijd

‘Een vriendschap zonder
schaduwen’

Gerd Busse

Elsschot zoekt

dynamische uitgever FRANKFURT — Bij de opening van de Frankfurter Buchmesse, die dit jaar aan

de literatuur uit Vlaanderen en Nederland gewijd was, overhandigden de
Herinneringen aan koningen Filip en Willem-Alexander elkaar symbolisch ‘hun’ literatuur. Wat
Ferdinand Langen Willem-Alexander aan zijn ambtgenoot gaf, bleef wat onduidelijk, maar van

de twee boeken, die Filip bij zich had, was één dankzij de fraaie omslag goed
Elsschot in de media te herkennen: Kdse van Willem Elsschot, in de dit jaar bij uitgeverij Aufbau in
Berlijn verschenen heruitgave van Kaas. Ook, maar niet alleen daarom waren
Kiase en Elsschot de hele boekenbeurs door onderwerp van gesprek. “Wat is
Kise voor een boek?’ en “Wie is toch die Willem Elsschot, waar iedereen het
over heeft?” waren twee veelgestelde vragen onder exposanten en bezoekers
van de Messe.

De geschiedenis van Kdse is een verhaal op zichzelf. De oorspronkelijke
vertaling van Kaas door de bloedjonge Zwitserse vertaalster Agnes Kalmann-
Matter verscheen 1952 bij uitgeverij Diederichs in Diisseldorf en was een flop
— misschien, omdat de uitgever het briljante idee had om de Nederlandse titel,
Kaas, te handhaven en zodoende bij de Duitse lezer de gedachte liet postvat-
ten dat het om een Nederlandstalig boek ging. In 2004 verscheen de verta-
ling van Agnes Kalmann, in een bewerking door uw correspondent, opnieuw,
deze keer bij Unionsverlag in Ziirich. Door een enthousiaste aanbeveling van
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Elke Heidenreich in haar literaire televisieprogramma
‘Lesen’, belandde het boek binnen enkele dagen op de
bestsellerlijsten van Der Spiegel, Focus en Stern.

Omdat Unionsverlag — na ook nog Lijmen (Leimen,
2005) en Het Dwaallicht (Maria in der Hafenkneipe,
2009) in het Duits te hebben uitgebracht — niet met Wil-
lem Elsschot door wilde gaan, kocht Aufbau de rechten
voor Kaas, om er een mooie uitgave voor het gastland-
schap van Vlaanderen en Nederland op de Frankfurter
Buchmesse 2016 van te maken. En weer koos men voor
de bewerkte vertaling van Agnes Kalmann-Matter.

De heruitgave van Kdse door Aufbau werd in de Duits-
talige landen meteen enthousiast ontvangen en kreeg een
aantal prominente besprekingen. Het boek was nog niet
verschenen toen Katharina Borchardt het ook al in haar

literair radioprogramma ‘sehr zur vergniiglichen Lek-

tiire’ aanbeval — en Katharina Borchardt is niet zo maar
iemand, maar een van de beste kenners van de Neder-
landse literatuur hier te lande. Ook de bekende litera-
tuurcriticus Rainer Moritz raakte in een bespreking op
de radio niet uitgepraat over ‘diesen Klassiker der nie-
derlindischen Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts’.
En op de Zwitserse tv nam Elke Heidenreich het in de
Literaturclub van Nicola Steiner ook nog eens een keer
voor Kdse op: ‘Sehr, sehr komisch und sehr grotesk. Der
Auftritt des Edamers in der Weltliteratur!’

En nu dus, als kroon op het werk, de onverwachte ko-
ninklijke pr voor Kdse. Vertaalster Agnes Kalmann, in-
middels 89 jaar oud, is dolblij, dat ze dit nog mee mag ma-
ken, en ook bij Aufbau is men happy en denkt er over na
om met Elsschot door te gaan. Fine, de vrouw van Frans
Laarmans in Kaas, had dus gelijk: Kaas marcheert altijd.




Fen boek van een vriend

met een opdracht in oorlogstijd

Hein Aalders

Achter elke opdracht schuilt een verhaal. Vaak genoeg is
het simpel: schrijver plaatst zijn handtekening voorin en
noemt de naam voor wie het bestemd is. Maar met deze
opdracht ligt het anders. Het boek is een roman van Els-
schot, maar hij was niet de schenker. De ontvangers zijn
wel goede vrienden van Elsschot. Hoe zit dat?

Onlangs kreeg biograaf Vic van de Reijt van vertaal-
ster Marianne Kaas een exemplaar van Tsjip / De Leeu-
wentemmer. Voorin stond een opdracht aan haar ou-
ders, Andries en Meia Kaas. Willem Elsschot was voor
de oorlog bevriend geraakt met de psychiater Kaas en
zijn vrouw Meia Kaas-Alberda." Het waren liefhebbers
van zijn romans en ze hadden hem een keer bezocht in de
Lemméstraat. Het had meteen geklikt. Meia en dochter
Adele namen plaats achter de piano en speelden iets van
Bach. En Elsschot mocht Kaas graag: ‘een alleraardig-
ste, zeer intelligente, overgevoelige’, zij het ‘erg timide’
man, schreef hij aan Jan Greshoff, met een ‘wat stout-
moediger’ vrouw. Hij was geinteresseerd in het beroep
van Kaas, die werkte in een psychiatrisch ziekenhuis bij

Arnhem. Maar ook boog hij zich welwillend over de ver-
zen die Kaas schreef en door Meia, achter Kaas om, ter
beoordeling naar de grote schrijver waren gestuurd. Els-
schot maakte zich sterk voor publicatie in literaire tijd-
schriften. Tevergeefs echter.

Kaas had een Joodse vader dus hij liep groot gevaar
na de bezetting door de Duitsers in mei 1940. Bovendien
deed hij er nog verzetswerk bij. Eerder al, vlak na de
Kristallnacht op 9 november 1938, had hij zijn schoon-
vader, ir. J.W. Albarda, geschreven dat hij zich schuldig
voelde, vanwege het gevaar dat nu alle Joden in Europa
liepen en dus ook hun gezinnen. Vader Albarda schreef
hem een toen een bemoedigende brief:

Beste Andries,

Dat wist ik wel, dat iemand, zoo ernstig en nauwgezet
als jij, moest worden gekweld door groote bezorgd-
heid over de toekomst van je vrouw en je kind, nu

de krankzinnige wereld — veel erger krankzinnig dan

Andries Kaas en Meia Kaas-Albarda (collectie Marianne Kaas).
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jouw patiénten — vol Jodenhaat is en vol begeerte om
Joden en met Joden verbondenen te vernederen en te
mishandelen. Tk begrijp wel dat je nu denkt: ik ben
een oorzaak, als die vrouw en dat kind moeten lijden.
Het is de schuld van mijn Joodsch bloed. Ik begrijp
dit, Andries, maar ik geef je geen gelijk. Zou ik niet
een soortgelijke verantwoordelijkheid voor mijzelf
moeten aanvaarden? Als de nazi’s, de Nederlandsche
of de Duitsche, in ons land de macht veroveren, zul-
len zij mij uitkiezen om een van hun eerste slachtof-
fers te zijn. Dat is niet erg. Maar ze zullen ook Hil,
ook jullie, ook Jan en Elske kwaad doen. Dat is wel
erg, heel erg! Nu zou ik kunnen zeggen: dat is mijn
schuld; doles of culpa, dat is om het even. De oorzaak
ben ik. Neen, Andries, de oorzaak ben ik evenmin als
jij de oorzaak bent in jouw geval. Ik ben socialist. Dat
is geen zonde en geen schande. Zelfs is het niet mijn
vrije wil. Het is Gods wil. Het werd mij geboden door
een stem die men niet mag antwoorden met neen. Ik
deed mijn plicht en doe mijn plicht, gebrekkig, on-
toereikend, maar naar mijn vermogen. Ik kon niet
anders, ik wil niet anders, ik kan niet anders willen.
Als een macht in de wereld een mensch kwaad doet
omdat hij aan zijn geweten gehoorzaamt, en daarom
ook hen kwaad doet die hem heel lief zijn, treft hem
geen schuld. Niet hij veroorzaakt dat leed, maar zij
veroorzaken het, die, zelf gewetenloos, anderer ge-
weten niet eerbiedigen. Toen Meikje en jij jullie mooi
verbond sloten, was de wereld nog minder onbe-
schaafd en wreed dan nu. In midden- en west-Europa
dreigde geen Jood eenig gevaar. Een Jood die zich met
een ‘arische’ vrouw verbond, bracht haar in geen en-
kel gevaar, zelfs niet in de geringste moeilijkheid. Als
dit nu anders geworden is, is het niet de schuld van de
Joden, maar die van hun vijanden en de mijne. Er is
geen reden tot eenig zelfverwijt voor jou. Er is slechts
reden tot verontwaardiging jegens die ellendigen en
misschien — in een zacht oogenblik — voor medelijden
met hen. Wij moeten natuurlijk de dreigende gevaren
moedig in de oogen zien. We moeten ze niet als onaf-
wendbaar beschouwen. Maar als ze naderbij komen,
treden we ze tegemoet met opgeheven hoofden, met
een gerust geweten, bereid om zwaar leed te dragen,
trotsch en blij dat wij het ondergaan in plaats van het
te brengen. Maar nooit mogen we het als onvermijde-
lijk beschouwen. Er moet geestelijke kracht van ons
uitstralen, die onszelf en ook anderen sterk maakt,
om den booze te weerstaan. Die met zijn volle kracht,
op de plaats waar hij staat, zijn plicht doet in de we-
reld, hij kan gerust zijn en zij die hem lief zijn, zullen
hem nooit van kwaad betichten. Dag beste Andries
je Vader

Andries Kaas werd ten slotte opgepakt, in januari
1944, en belandde via de gevangenis in Scheveningen en
Westerbork in concentratieckamp Buchenwald, waar hij
in leven bleef o.a. door insuline te stelen van ss-officie-
ren, die hij nodig had voor zijn suikerziekte. Meia werd
niet gearresteerd, omdat ze hoogzwanger was. Ze beviel
in 1944 van hun tweede kind, een zoon, Willem Andries.
En moest meteen met hem en haar dochter Marianne
van vijf op de vlucht omdat hun huis door de Duitsers
werd geconfisqueerd.

Begin 1944 zat Meia’s vader als minister van Water-
staat in het Oorlogskabinet-De Geer 11 in Londen. Hijj
had in 1925 spar-voorman Troelstra opgevolgd en was
tot 1939 de pragmatische en gematigde leider van de
spar-fractie in de Tweede Kamer. Hij en Jan van den
Tempel waren de eerste sociaaldemocratische ministers
in een Nederlands kabinet.

Ir. ].W. Albarda (1877-1957), minister van Waterstaat
1939-19435, lid Raad van State 1945-1952. Circa 1940.

Willem Albarda maakte zich in Londen zorgen om zijn
dochter en schoonzoon in bezet Nederland. Hij had ge-
hoord van Andries’ arrestatie en wist dus ook dat Meia,
die ook verzetswerk deed, er met een baby en een peuter
alleen voor stond. Om hen een hart onder de riem te
steken kocht hij het laatste boek van hun lievelingsau-
teur, Tsjip en de Leeuwentemmer. Roman in 2 episoden,
met het idee dat hun te geven zodra de oorlog was af-
gelopen en ze weer verenigd waren.? Op de titelpagina
stond onder de titel: ‘Ingeleid door Marnix Gijsen/ 1943/



Querido New York’. Het boek was nog maar net in
Londen gearriveerd, want in april 1944 in de Verenigde
Staten van de pers gerold. Het was een merkwaardige
uitgave, want Elsschot wist er niets van. Jan Greshoff
had het initiatief tot die uitgave genomen en noch hij,
noch Marnix Gijsen, beiden op dat moment werkzaam
in New York, hadden Elsschot over deze uitgave inge-
licht, laat staan toestemming gevraagd. Misschien wel
omdat het door de oorlog onmogelijk was om in contact
te komen met de auteur in Antwerpen. Daardoor be-
vatte de uitgave van exil-uitgeverij Querido, Inc. niet de
laatste door de auteur goedgekeurde teksten van beide
verhalen zoals die gezamenlijk in eerste druk in 1943
bij uitgeverij Manteau verschenen, maar eerdere versies.
Dus “Tsjip’ zonder het nawoord ‘Achter de schermen’ en
‘De Leeuwentemmer’ vanwege de Duitse inval in 1940
door uitgever Van Kampen gecensureerd.?

Van dit alles wist Albarda natuurlijk niets. Hij wist
waarschijnlijk ook niet dat Elsschot tot het schrijven
van ‘De Leeuwentemmer’ was gekomen door een boek
dat zijn schoonzoon Kaas hem cadeau had gedaan. Het
betrof Just so stories, waarin Rudyard Kipling in 1902
de voorleesverhaaltjes aan zijn kinderen had gebun-
deld. Daarom had Elsschot ‘De Leeuwentemmer’ ook
aan Andries Kaas opgedragen.* Voordat hij het boek,
waarschijnlijk per koerier, naar zijn dochter in Arnhem
stuurde, schreef Albarda op de Franse-titelpagina: ‘Het
jongste boek van hun vriend/ voor Meikje en Andries./
(London 1 Mei 1944.)/ ].W. Albarda’. In de onderstre-
ping van de datum ligt de verwijzing naar de betekenis

van die dag, die voor alle socialisten en sociaaldemo-
craten een belangrijke was, de Dag van de Arbeid, een
feestdag waarop niet alleen de succesvolle strijd voor
de achturige werkdag wordt herdacht, maar ook bij het
belang van de vrede wordt stilgestaan.

Drie dagen later voelde hij de behoefte Elsschot op de
hoogte te brengen van het lot van zijn Nederlandse vrien-
den. Die uitvoerige brief, die per koerier naar Antwerpen

De opdracht aan zijn dochter en schoonzoon, die Willem
Albarda op 1 mei 1944 voorin Tsjip / De Leeuwentemmer
plaatste (collectie Vic van de Reijt).

werd verstuurd, is bewaard gebleven. Hij schreef: ‘Na-
tuurlijk hebben zij het van den aanvang der bezetting
af steeds moeilijk gehad. Maar, ze hebben tegenover mij
nooit geklaagd, de lieve dapperen, maar altijd opgewek-
te berichten gezonden. Kort geleden zijn er echter berich-
ten gekomen, die mij verontrustten. Andries, de dokter,
is door de Duitschers gevangen genomen [...] Maar U
weet dat Andries diabetes-lijder is. Daarom maakte ik
mij zeer ongerust, of “zij” hem insuline zouden laten ge-
bruiken, dan wel hem verkeerd voedsel zouden geven en
hem bloedig zouden mishandelen. De berichten zeggen
echter, dat hij alles heeft wat hij behoeft en zeer opge-
wekt is. Beiden zijn erg stralend moedig. Is het ijdelheid
als ik trotsch op hen ben? [...] Het is geen vaderlijke ei-
genliefde, die mij beweegt U deze dingen te schrijven: ik
weet, dat U belang in hen stelt en ik zou niets aangena-
mer vinden dan wanneer ik hun omtrent U kon berich-
ten. Mocht ik, na den oorlog, eens met mijn kinderen U
ontmoeten, dat zou een groot feest zijn.’

Jammer genoeg is een antwoord van Elsschot niet be-

kend.

Het boek dat Albarda hun zond - hij hoopte toen nog
dat Kaas vrijgelaten zou worden maar wist niet dat hij al
op transport was gesteld naar Westerbork — had hij zelf
eerst gelezen, want hier en daar zijn nog leessporen van
hem te zien, potloodstreepjes in de kantlijn, een enkele
verbetering van een drukfout. En aan het eind, in het
zevende hoofdstuk van ‘De Leeuwentemmer’, plaatst hij
in de marge een spontane reactie. De verteller hoort daar
van zijn kleinzoon, Tsjip, de leeuwentemmer, dat die het
Poolse gebed dat hij van zijn Poolse grootmoeder heeft
geleerd, niet meer zal opzeggen als hij weer in Polen is.
Niet omdat hij het slot niet meer weet maar omdat hij
het gewoon niet meer wil. ‘Hij vindt dus beter koppig-
heid voor te wenden dan in deze godsdienstige proef te
kort te schieten. Beter een standje dan een verwijt dat,
over zijn nietig persoontje heen, de heele bemanning
van ons karveel treffen zou. Als die jongen geen minister
wordt dan begrijp ik er niets van.” De minister in Londen
schreef hier met potlood in de marge: “’t is niet te hopen
voor hem!’

In de inleiding van Marnix Gijsen heeft Albarda vijf
keer een overbodige naamvals-n weggestreept. Maar hij
zette ook streepjes bij regels die hem bevielen. Zo deed
hij dat bij de zin ‘Onder de moderne Vlaamsche roman-
schrijvers is Willem Elsschot (Alfons de Ridder, 1882)
een bevrijder.” Of bij deze zinsnede: ‘het essentieele voor-
werp van den literairen arbeid: de gedragingen van den
mensch en de verontschuldigingen die de mensch voor
die gedragingen kan aanbrengen’. Ook voor de volgende
passage zette hij een streep in de marge, alsof hij de ont-
vangers van het geschenk er op attent wilde maken, juist
in de bange tijd van oorlog en gevangenschap: ‘hij zegt
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ons dat het leven om den duivel niet gemakkelijk is, dat
het ook volstrekt niet vermakelijk is maar dat het grotes-
ke van de meeste onzer handelingen ons in staat stelt het
geheel te dragen en te dulden’. Ook als inleider Marnix
Gijsen wijst op de te weinig onderkende ‘meewarigheid’
waarmee Elsschot de ‘slimmeriken, berekenaars en lar-
ven’ beziet, beloont Albarda dat met een goedkeurende
streep. ‘Hij gekscheert en spot, maar zijn oogen staan
ongemerkt vol tranen,” schrijft Gijsen en dankzij het
streepje hierbij weten we dat Albarda het hier volmon-
dig mee eens was. Een acclamatie in een potloodstreep.

WILLEM ELSSCHOT

TSJIP

EN DE

LEEUWENTEMMER

ROMAN IN 2 EPISODEN

INGELEID DOOR
MARNIX GIJSEN

@

1948

QUERIDO * NEW YORK

Titelpagina van de New Yorkse uitgave van Tsjip / De
Leeuwentemmer (collectie Vic van de Reijt).

Soms onthult het openslaan van een oud boek nog een
aardige verrassing. Achterin zit een krantenknipsel uit
1955, blijkbaar door Meia of Andries uitgeknipt. De
auteur van dat artikel is Flora Meyer® en ze beschrijft
een Dwaallicht-wandeling, zoals Elsschot die wel vaker
liep met gasten.® Dat artikel in de Nieuwe Rotterdam-
sche Courant moet het echtpaar Kaas herinnerd heb-
ben aan hun wandeling met Elsschot door Antwerpen
in 1937, toen hij hun alle plaatsen aanwees die in Tsjip
voorkomen. Van dat bezoek herinnerde Meia zich later
(ze schrijft over haarzelf in de derde persoon): ‘Ze maak-
ten kennis met Elsschot, die ze samen herhaaldelijk be-
zochten, en ze kenden elke regel die hij had geschreven.
Ze dronken met hem in zijn huis een glas Bourgogne en

maakten kennis met Tsjip. Ze bezochten de plaatsen die
zij in Tsjip hadden gevonden en zagen er zonnebloemen
“als wagenwielen zo groot”.’

Haar herinnering komt overeen met wat haar man in
januari 1937 aan de schrijver van Tsjip schreef: “Willem
Elsschot, uw naam wordt bij ons thuis veel genoemd.
Ik lees vaak uw verzen voor aan mijn vrouw en aan een
enkele goede vriend — Wij drinken graag en veel van uw
heldere water.’

Elsschot begon zijn brieven aan Andries en Meia Kaas
steeds met “Waarde Vriend’ of ‘Waarde Vrienden’. Dat
Willem Albarda in zijn opdracht Elsschot dus als ‘hun
vriend’ betitelde was dus een daad die door de praktijk
meer dan gerechtvaardigd werd.

Noten

1 Zie meer uitgebreid over hen en hun vriendschap met
Elsschot: Hein Aalders, ‘Wat mag er toch van die
Kaas terecht gekomen zijn?’ De briefwisseling tussen
Andries Kaas en Willem Elsschot. WEG, Antwerpen
2013 [weG Cahier 13].

2 Het boek opsturen was uitgesloten want een adres
ontbrak omdat Andries gevangen zat en Meia en
haar kinderen uit hun huis verdreven waren en geen
vaste nieuwe verblijfplaats hadden.

3 Van Kampen schrapte het woord ‘Duitsche’ in de zin-
snede ‘de verhongerde wolf is uit het Duitsche woud
gebroken’ en op een andere plek het woord ‘mof’.
Marco Entrop beschrijft in ‘De nieuwe geest uit het
Oosten. Een politiek-literair misverstand’ in De Pa-
relduiker 2001/4-5 (p. 114-125) uitvoerig hoe de
exil-uitgave in New York tot stand kwam en welke
reacties die teweeg bracht.

4 Die opdracht aan Kaas verdween weer in latere her-
drukken.

5 Tussen 1948 en 1958 wisselden de Amsterdamse le-
rares Nederlands en journaliste Flora Meijer en Els-
schot enkele brieven (zie Willem Elsschot, Brieven).
In een volgend nummer van Achter de Schermen
meer over deze intrigerende persoon.

6 ‘Wandeling met Elsschot’, in: Nieuwe Rotterdamsche
Courant, 9 april 1955, Wekelijks bijvoegsel. Ook in
Achter de schermen, jrg. 14, nr. 1 (2 januari 2012).

Hein Aalders is hoofdredacteur van het literaire
tijdschrift De Parelduiker. Hij promoveerde op de
poézieopvattingen van Slauerhoff. Voor de reeks Pri-
vé-Domein van De Arbeiderspers bezorgde hij vorig

jaar een ruime keuze uit de brieven van Heere Hee-

resma (Bleib gesund!) en dit najaar van J. Slauerhoff
(Een varend eiland).




‘Mijn kennis van Elsschot past op een

postzegel’

In memoriam Ferdinand Langen

(29 juli 1918 - 20 juli 2016)

Martine Cuyt

Een week voor zijn 98 verjaardag overleed de Neder-
landse schrijver en reclameman Ferdinand Langen. ‘De
oudste levende Nederlandse schrijver is dood’, schreven
een paar kranten. In 2002-2003 mocht ik hem vragen
stellen over zijn interview wuit 1952 met de Vlaamse
schrijver en reclameman Willem Elsschot/Alfons De
Ridder. Ik kreeg van de laconieke Nederlander een paar
heerlijk verbalende, lenige brieven in rode letter.

Beweren dat Alfons De Ridder Ferdinand Langen heeft
overtuigd om in de reclame te gaan zou een even grote
onwaarheid zijn als dat Elsschot hem heeft overtuigd om
te gaan schrijven. Maar de parallellen zijn er en het feit
dat hij op 6 februari 1952 Elsschot opzocht in Antwer-
pen voor een volledige pagina in de Haagse Post maakte
dat ik hem de vraag stelde.

‘Nee, ik ben niet onder de invloed van Elsschot in de
reclame-marketingwereld verzeild geraakt. Tk was altijd al
nieuwsgierig waarom de mensen het ene product kochten
en het andere niet. Wat daarachter de drijfveren waren.
Mijn voornaamste werk in die wereld was dan ook het
bedenken en uitwerken van marketing-concepten.’

Hij had me al gewaarschuwd het belang van zijn inter-
view met Elsschot in de Haagse Post niet te overschatten.
Hij noemde het ‘niet meer dan een vlug tussendoortje’ en
tikte tussen haakjes dat de kleur van het rode tijpsel min-
der te maken had met zijn passie voor Elsschot dan met
het feit dat er op zijn oude schrijfmachine geen andere
kleur lint meer zat. Toen het rood was uitgeput stuurde
hij briefjes in minder scherp koningsblauw: de doorslag.

Op het moment van het interview met Elsschot had Lan-
gen (die oorspronkelijk Egbertus Pannekoek heette) het te
druk met eigen literaire bezigheden en met zijn gezin.

Gezin: hij was enkele weken tevoren vader geworden
van ‘een welgeschapen zoon met slechts één mankement:
hij wilde niet of nauwelijks drinken. En omdat de zorg
voor dit kindeken ook voor een groot deel bij mij lag,
had ik het er maar druk mee.’

Literair: rond uitgeverij De Bezige Bij had zich een
groep jonge schrijvers geschaard. Behalve Langen wa-
ren dat onder anderen Harry Mulisch, Remco Campert,

Gerard Reve, Jan G. Elburg. Langen had eerder al met
de dichter Koos Schuur Het Woord opgericht, het tijd-
schrift voor de Nieuwe Nederlandse Literatuur, dat in het
voetspoor van De Nieuwe Gids en Forum leidinggevend
wilde zijn en een nieuwe stroming wilde introduceren.

Langen stond op 6 februari 1952 in de Scheldestad
als een exponent van de nieuwe literaire stroming: ‘De
tijden van Forum, Groot Nederland (wat een naam), Ter
Braak, Du Perron, Greshoff lagen ver achter ons.’, maar
niet zonder bewondering voor Elsschot, wiens werk Fer-
dinand al had gelezen toen hij nog Egbert heette, op
de middelbare school. De Nederlandse orthodox-protes-
tanten waren niet dol op Elsschot en aangezien de jonge
lezer op zo’n school zat, kon hij de auteur niet op zijn
examenlijstje van gelezen boeken zetten.

‘Elsschot is eigenlijk naar mijn bescheiden mening bij
geen enkele literaire stroming onder te brengen.’

Langen knipte en plakte een postzegel van Elsschot
door Carlo Perretti met stempel van het Willem Elsschot
Festival d.d. 27-5-2001 op een wit vel en schreef ernaast
in zwart: ‘Mijn kennis van Elsschot zou bij wijze van
spreken op een postzegel kunnen’.

. h\%‘ﬂ [kevw.n‘; Vam H’McgmL
lou E‘:\w‘\“ vam & pacleent

JY s \i,t;,,gtm.ﬁlc.f, Revinmenm

Een typische Langen: ‘Mijn kennis van Elsschot zou bij
wijze van spreken op een postzegel kunnen.’

Het Woord

Ik had Ferdinand Langen na Man van woorden, mijn
caleidoscopisch boek over Elsschot, opnieuw moeten
raadplegen en vragen of ik hem een keer mocht opzoe-
ken voor een gesprek over pakweg Het Woord. Over zijn
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debuut ‘De leerling leert’ in Opwaartsche wegen, over
zijn ironiserende stijl, over de switch halverwege de jaren
50 van literatuur naar reclame, over zijn collega’s bij De
Bij. Over Claus, bijvoorbeeld.

Net als bij Langen, toen Elsschot hem inviteerde om
in de stad nog wat te gaan drinken, ontbrak het me aan
tijd. En net zoals bij hem volgt spijt.

Toen ik het bericht van het overlijden van Langen las
in de Volkskrant, en vervolgens als telexbericht met een
mij zeer bekende foto in De Morgen, groeide de spijt nog
meer. Nu waren mijn kansen geheel verkeken, of verstre-
ken, om Elsschot te citeren.

Ik had diezelfde foto van Langen gekregen en nog een
andere ook. Ik had hem om een portret verzocht van
rond 1952. Langen stuurde er één van drie of vier jaar
eerder en één van drie of vier jaar later. Op de eerste foto
was hij nog literair bezig. Op de tweede foto zat hij al in
de veel beter betalende reclamewereld.

Ferdinand Langen als literator.

Anno 2016 vraag ik me af of Langen me heeft willen
testen met een anekdote over Claus. Ik ben er toen niet
op ingegaan. Vandaag besef ik dat er indirect een knip-
oog naar Elsschot in zat. De Clausstudie, bij monde van
professor Georges Wildemeersch, is in ieder geval blij
met Langens anekdote. In de volgende editie van Laat
nooit deze brief aan iemand lezen, de briefwisseling tus-
sen Hugo Claus en Simon Vinkenoog 1951-1956, komt
minstens één nieuwe, verhelderende noot.

Ferdinand Langen als reclameschrijver.

Waar het in godsnaam over gaat? Langen schreef me hoe
hij op een gegeven moment Claus weer eens had getrof-
fen bij Simon Vinkenoog in Parijs en dat die (Claus) hem
een novelle had meegegeven voor De Gids, waar Langen
inmiddels redactielid was. Dat hij daar erg blij mee was
geweest, want hij wou jonge stemmen in het tijdschrift,
maar dat het verhaal nooit was verschenen vanwege de
verkrachting erin, waarbij het meisje tijdens de misdaad
uitriep: ‘Jezus! Maria.’

De redactie van De Gids had geen bezwaar gemaakt,
op één lid na, dat de publicatie verhinderde: de rooms-
katholieke Anton van Duinkerken. ‘Die vond de uitroep
“Jezus! Maria!” onder die omstandigheden in strijd met
de katholieke zede en moraal. Mijn tegenwerping dat De
Gids van oudsher een liberaal blad was (nog opgericht
door Potgieter) en zeker geen rooms geschrift, bracht een
splitsing in de redactie te weeg.” , schreef Langen me in
2002.

Ik vond het een significante anekdote, vermoedde dat
die de beoogde Clausbiografen bekend was en spitte ver-
der naar Elsschottiana.

Volgens Clausexpert en -biograaf Georges Wilde-
meersch, tevens bezorger van de correspondentie Claus-
Vinkenoog, kan het alleen maar gaan over Claus’ sterk
autobiografische verhaal ‘In de rue Monsieur le Prince’
(1952) uit De zwarte keizer (1958). Al verwijst niet de
verkrachte naar de godsdienst, maar de verkrachter, en
luiden de termen niet ‘Jezus/Maria’, maar ,‘God en God’.



Nog relevant: voor de verkrachtingsscéne wordt een
laken met bloedvlekken getoond en wijst de ik-persoon
het Amerikaanse meisje Jerry er op dat er ook rode
(wijn)vlekken op haar hemd zitten, waarop zij giechelt:
‘Jesus, isn’t it funny?’

Uit Laat nooit deze brief aan iemand lezen leer je dat
Claus het desbetreffende verhaal, met Vinkenoog als het
personage Rudi, niet heeft willen publiceren omdat hij
had gezien dat Vinkenoog het ‘niet prettig’ had gevon-
den dat hij in de eerste versie van het verhaal figureerde
onder zijn echte voornaam, Simon dus.

Vinkenoog schrijft zijn vriend dat hij in de veronder-
stelling was dat niet Claus de publicatie had verhinderd,
maar de redactie van een Nederlands tijdschrift: ‘Tk
dacht trouwens dat het door een nederlands blad ge-
weigerd was’.

Vinkenoog had gelijk. Het was geweigerd door
De Gids. Bedankt, Ferdinand.

En dan te weten dat Langen onmiddellijk na zijn
‘anekdote’ liet volgen: ‘Maar waar ben ik nu toch
in godsnaam mee bezig. Met het schrijven van li-
teratuurgeschiedenis. En dat is stomvervelend. Dat
kan ik u heus toch niet aandoen.” Ik had hem in
vetjes moeten terugschrijven dat ik dat allesbehalve
stomvervelend vond en dat hij me dat best mocht
aandoen.

Het huwelijk

En hoezo is bovenstaande anekdote dan een knipoog
naar Elsschot?

‘In de rue Monsieur le Prince’ schrijft Claus: ‘Tk vroeg
mij af wat ik nog langer in dit hok deed. Wat was er
anders te doen? Vluchten. Lopen. Naar een ander lief,
naar een ander land.” Een behoorlijk expliciete verwij-
zing naar Elsschots overbekende gedicht ‘Het huwelijk’
en de verzen: ‘en rennen door het vuur en door het water
plassen tot bij een ander lief in enig ander land.’

Geen idee of de slotanekdote die Langen me vertelde
over zijn bezoek aan Antwerpen — in één dag op en neer
van en naar Amsterdam — waar is of gewoon én van
de prachtige trucs die een schrijver tot zijn beschikking
heeft. Langen wilde voor zijn (pasgeboren) zoontje een
cadeautje meenemen uit de Scheldestad. Na lang twijfe-
len nam hij mee naar Nederland... een groot stuk... kaas.

Elsschot zat duidelijk nog in zijn onderbewuste.

In zijn brieven toonde Langen zich een spitsvondig
verteller en een meester van tongue-in-cheek. Ik vermoed
dat ik hem heb geschreven hoe geweldig ik zijn brieven
vond, maar niet zijn boeken. Daar was ik in volle Els-
schottijden niet aan toegekomen. Ook daar heb ik spijt
van: dat ik zijn tussen 1944 en 1963 novellen met surre-

alistische en ironische inslag toen niet heb kunnen lezen.

A. DE RIDDER

Licenciaat van de Hogere Graad
n Handels en Consulsive 'Wetenschappen

PUBLICITEIT
UITGEVER

Erratum

In 2003 kreeg ik nog een doorslagbriefje van Langen
met als titel ERRATUM, gedateerd 20-05-°03. Dat zijn
geheugen hem danig in de steek had gelaten toen hij me
had geschreven dat Elsschot niet had gereageerd toen
hij die had verzocht hem te mogen interviewen. Dat Els-
schot wel had teruggeschreven, ‘en Hoe!”.

Met een nauwkeurige aanwijzing hoe hij het huis in
de Lemméstraat kon bereiken. ‘Een perfecte touristische
wegwijzer. Het bewijs gaat hierbij.’

Ferdinand Langen stuurde de originele brief van Els-
schot gewoon mee.

Telefoon : Amtwerpen N¥ 37.57.03
Postcheck = Ne jopllan

Banqoe d'Anvers : Rekening 267
Handelsregmter : Amtwerpen NO 24510

anNTwERPEN, 30 Januari 1953
Lemméscraat, 11

-

aan onza afanraik te harinmaran

Brief van A. De Ridder aan Ferdinand Langen. Met nauwkeurige
aanwijzing hoe zijn huis te bereiken.

Langens correctie is niet meer in Man van woorden ge-
raakt, dat wil zeggen: alleen bij monde van de teruggevon-
den brief van De Ridder, niet in Langens eigen woorden.

Ik bewaar de brief met hoofd A. DE RIDDER, Licenti-
aat van de Hogere Graad in Handels- en Consulaire We-
tenschappen — PUBLICITEIT UITGEVER samen met de
twee foto’s van Langen en alle rode letter- en doorslag-
brieven in mijn zuurvrije doos voor literaire relikwieén.

‘Als u met uw tweede boek begint, koop ik een splin-
ternieuwe tekstverwerker. Wat denkt u daarvan?’, stuur-
de hij me. Had ik hem maar aangeschreven in het tweede
decennium van de 21%¢ eeuw. Die tekstverwerker is er
nooit gekomen.

Volgens zijn vrouw Paula Eisenloeffel (90) is hij wel
nog overgeschakeld naar een elektrische typemachine.

Ik twijfel er niet aan hoe dit in memoriam te eindigen.
Exact zoals Langen zijn brief aan mij d.d. 12 augustus
2002 eindigde:

‘Laat ik het doen met een versje van een vriend van
Elsschot, met name Jan Greshoff:

“Aan alles komt een eind

hetgeen ook goed geregeld is

de notaris heeft het testament

en Jezus de vergiffenis.”

En zo is het goed.’

NIWYIHDS 9d YILHDV | ,19353ZLSOd N33 dO LSVd LOHDSSTI NVA SINNIM NIIW,



ACHTER DE SCHERMEN | WERD DE BRIEF VERKEERD BEZORGD?

—_
o

Elsschots gedicht ‘Brief’

Werd de brief verkeerd bezorgd?

Sjoerd Boomsma

Willem Elsschot — pseudoniem van Alfons de Ridder -
schreef in 1934 het gedicht ‘Brief” dat gebaseerd is op
zijn ervaringen bij de werf Gusto, Firma A.F. Smulders
te Schiedam waar Elsschot van eind 1907 tot in 1911
gewerkt heeft als hoofd-correspondent. Het is een fel ge-
dicht over ‘een niet met name genoemde persoon’. De
laatste regel van het gedicht geeft aan met De Beurs en
Delftse Poort dat we het in Rotterdam moeten situeren.
Nu weten Elsschotkenners allemaal dat het gaat over de
voormalig directeur A.F. Smulders van de werf Gusto.
Maar is dat zo? Er zijn genoeg gegevens die tot twijfel
leiden. In ieder geval zal in dit artikel blijken dat er ten
aanzien van de relatie tussen A.F. Smulders en Elsschot
de nodige fouten zijn gemaakt.

De twijfel slaat toe

In het afgelopen jaar heb ik een aantal lezingen over Els-
schot mogen geven en in die lezing — die zich toespitste

op de Parijse en Rotterdamse levensjaren van de schrijver
— presenteerde ik ook het gedicht ‘Brief” met daarnaast ge-
projecteerd een foto van de oude heer A.F. Smulders. Deze
man, met een lange grijze baard, ziet er tamelijk woest en
vervaarlijk uit. Geen man om gezellig een pintje mee te
gaan drinken. Toen ik mijn lezing voor een Rotterdams
gezelschap moest houden wilde ik nog wat aanvullende
informatie over de Rotterdamse jaren verzamelen. Zo
raadpleegde ik de website van de firma Gusto waar veel
historische gegevens zijn opgenomen over de werf en de
familie Smulders. Tot mijn verbazing las ik dat de heer
A.F. (ook bekend als Guust of Gus) Smulders zich al voor
1905 terugtrok uit de dagelijkse leiding die hij overdroeg
aan zijn beide zonen Henri en Frans. De heer Smulders
had last van reuma en verbleef veelvuldig langere periodes
in zijn buitenhuis bij Nijmegen en zijn villa Augusta te
Nice. Op 29 april 1908 is de heer Smulders te Nice over-
leden en wat later begraven in Nijmegen. Het graf van
A.F. Smulders en zijn echtgenote is nu een rijksmonument.

A.E Smulders (1838-1908). Utrechts Archief

Henri Smulders (1863-1933) geschilderd door Therese
van Duyl-Schwartze in 1917
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De Ridder heeft tijdens zijn dienstjaren de oude heer
Smulders dus niet als baas/patroon gehad en hem niet
of wellicht een of enkele keren gezien. Waarom schreef
Elsschot dan dit gedicht over A.F. Smulders?

Het gedicht begint met de regel “Lamme smeerlap met
je baard”, en ja de heer A.F. Smulders had een vervaar-
lijk uitziende baard, maar zijn zoon Henri had ook een
baard en zoon Henri heeft De Ridder meerdere keren ge-
zien en gesproken want Henri was zijn baas. Het is dan
ook waarschijnlijk dat De Ridder bij Henri op het matje
werd geroepen omdat hij op het werk rookte en dat was
streng verboden. Ook in Kaas schrijft Elsschot over me-
neer Henri. “Binnen is het privé-kantoor van mijnheer
Henri, waar niemand anders komt dan Hamer en de
hoofdingenieur. Als een gewone bediende er ontboden
wordt, dan komt hij terug met een rooden kop. Na een
bezoek of drie wordt je gewoonlijk ontslagen”. (p. 53)
En het verhaal gaat dat De Ridder inderdaad ontslagen
is, of in ieder geval met de nodige trammelant afscheid
heeft moeten nemen van de werf Gusto. Warme gevoe-
lens zal Elsschot niet hebben gehad voor meneer Henri.

Elsschot schreef het gedicht ‘Brief’ in 1934. Hij was
toen al 23 jaar weg bij Gusto. Waarom zo veel jaren
later een gedicht over zijn baas? De felheid van het ge-
dicht — sommigen noemen het dan ook een scheldge-
dicht — geeft aan dat het Elsschot nog steeds behoorlijk
bezighield en dat zijn verontwaardiging nog zo sterk
was alsof hij het gisteren had meegemaakt. Was dat

verontwaardiging over zijn ontslag, of was dat veront-

waardiging over het gedrag van de man met de baard?
Over ontslag wordt in het gedicht wel gesproken, maar
dan gaat het over Stein die ontslagen werd, en Elsschot
heeft nergens het pseudoniem Stein voor zichzelf ge-
bruikt. Het gedicht is dus een aanklacht tegen het ge-
drag van Smulders; maar welke, de oude heer A.F. of
zijn zoon Henri?

Henri Smulders overleed op 9 november 1933 en vlak
daarna (december of begin januari) schreef Elsschot het
gedicht. Het is zeer waarschijnlijk dat Elsschot heeft ge-
hoord of gelezen over het overlijden van Henri. Dat zal
zijn herinneringen aan de werf Gusto zeker naar boven
hebben gehaald. Maar ook al is de aanleiding voor het
gedicht de dood van Henri Smulders, dan geeft dat niet
de zekerheid dat het gedicht ook over hem gaat. Trou-
wens Elsschot schreef in 1933 zijn boek Kaas en dat is
voor een gedeelte gebaseerd op zijn ervaringen bij de
werf Gusto; dus dat is ook een goede reden om te veron-
derstellen dat zijn herinneringen aan de heren Smulders
weer in alle felheid naar voren zijn gekomen. Maar zoals
gezegd komt in Kaas alleen de persoon Henri Smulders

naar voren.

Vic van de Reijt schrijft in de biografie van Elsschot: “De
Ridders getuigschrift van Werf Gusto is in twee versies
overgeleverd, een in het Frans en een in het Engels, beide
ondertekend door A.F. Smulders. Omgekeerd leverde De
Ridder ook een getuigschrift aan Smulders af, maar die
was toen al lang overleden. In 1934 herdacht Willem
Elsschot hem met het gedicht ’Brief’. (p. 74)

En hier komt iets zeer merkwaardigs naar voren. Die
getuigschriften zijn zeer bekend en werden ook in me-
nig artikel of boek afgedrukt. En inderdaad staat daar
de handtekening van A.F. Smulders onder. De getuig-
schriften werden beide op 5 september 1911 opgemaakt.
Maar de heer A.F. Smulders was al in 1908 overleden.
Hoe komt zijn handtekening onder die getuigschriften?
Daar is maar één verklaring voor, aangedragen door
mijn echtgenote. De ondertekening WERF GUSTO met
de handtekening moet een stempel zijn. Peter de Bruijn
onderschrijft in een aan mij verstuurde mail de veronder-
stelling dat het hier om een firmastempel gaat.

Op de kopieén die in boeken en tijdschriften zijn ver-
schenen is dat niet helemaal duidelijk of de handteke-
ning een stempel is. WERF GUSTO is zeker een stempel,
maar of de handtekening van Smulders dat ook is kan
zeker op het originele exemplaar van het getuigschrift
definitief worden vastgesteld. En zowaar, Cyriel Van Til-
borgh is het origineel gaan bekijken en hij schrijft mij:
“Ik ben gaan kijken naar de originele brief van Gusto en
de omslag, want die is ook bewaard. Ik ben er echt van
overtuigd dat de handtekening van Smulders een stempel
is. Wordt mede afgeleid door het feit dat de omslag met
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een andere kleur inkt is geschreven.”

Het blijft echter merkwaardig dat de werf Gusto 1n
1911 een stempel gebruikt van A.F. Smulders die al drie
jaar daarvoor is overleden.

De relatie Smulders en Flsschot

In de biografie door Jan van Hattem — Willem Elsschot.
Mythes bij bet leven — staan diverse fouten dan wel twij-
felachtige uitspraken betreffende de relatie De Ridder en
A.F. Smulders.

Zijn [Elsschot]| gewoonte om met het werkvolk mee
de masten in te klimmen werd door zijn baas bij Werf
Gusto, A.F. Smulders, niet langer getolereerd. (p. 8)
Door zijn werk [in Parijs bij de Bustos] had Fons de
werfeigenaar A.F. Smulders leren kennen, die hem ge-
imponeerd door zijn talenkennis en de contacten met
Bustos een baan als chef-correspondent op de werf
Gusto in Schiedam aanbood. (p. 70)

Dat De Ridder A.E. Smulders ontmoet heeft zou kun-
nen, al trok de heer A.F. Smulders zich al eind ne-
gentiende eeuw terug uit de dagelijkse leiding — dus
nog voor de Parijse periode van De Ridder — en zijn
beide zoons Henri en Frans waren directeur. Het is
ook Henri die De Ridder heeft aangenomen en even-
eens de brief naar Parijs schreef waarin hij De Ridder
vroeg om te solliciteren.

In het personenregister komt ook A.F. Smulders voor
met achter zijn naam 1838-1914.

Zoals hierboven vermeld is Smulders al in 1908 over-
leden. Toen ik Peter de Bruijn benaderde over mijn
ontdekking wilde hij dat eerst niet geloven en stelde
“volgens mij is A.F. Smulders in 1914 overleden”.

Hoe komt die datum van 1914 naar voren? Wie heeft die
fout gemaakt? Er is nog een bron waarin deze verkeerde
datum wordt vermeld. Het betreft de doctoraal scriptie
van Bert Smit uit 1987 die mij zeer bereidwillig door
Peter de Bruijn werd toegestuurd. Smit meldt: “Met de
grootvader van Henri, de in 1914 te Nice overleden A.F.
Smulders, moest Elsschot nog afrekenen.” (p. 45). Ligt
hier de bron van de foute datum? Wellicht weet Vic van
de Reijt meer want Bert Smit heeft dankbaar gebruik-
gemaakt van de adviezen van Van de Reijt.

De scriptie brengt nog een aantal interessante gegevens
naar voren. Smit heeft namelijk o.a. gesproken met Hen-
ri Smulders, de zoon van Frans — dus daarom staat er in
het bovenvermelde citaat dat A.F. de grootvader was van
Henri - en enkele kinderen van medewerkers die begin
20ste eeuw bij de werf Gusto werkten.

Enkele citaten uit deze scriptie:

“Zoon Walter kon zich de namen Hamer en Henri
nog wel herinneren .” (p. 39) Of Walter de naam van
Guust Smulders kende is helaas niet vermeld.

“Gus Smulders voerde als een typisch negentiende-
eeuwse patriarch het bewind over de ongeveer 900
personeelsleden; “....een soort kruising tussen Daniel
Fogerty en James Onedin. Hij paarde groot technisch
inzicht aan niets of niemand ontziende zakelijkheid.
Smulders ging over lijken als hij zijn machines maar
kon bouwen”. Smit citeert hier de zoon van een oud-
medewerker van Gusto. Deze zoon — op het moment
van interviewen 74 jaar — hoorde ook het verhaal
over Stein van zijn vader; “Die Stein was werkmees-
ter van de machinebouw. Een razend knappe man
was dat. Op een keer toen hij een nieuwe machine
had gebouwd kwam de oude Smulders in de fabriek
en vroeg hem het ding te laten draaien. Het antwoord
van Stein: “Dan had je gisteren moeten komen, toen
liep ’t ie”. Zo was Stein. Je begrijpt dat hij meteen
kon inpakken”. Nu nog wordt er met eerbied, maar
vooral ontzag over Gus gesproken: “Als je dit heilig-
dom [de directieckamer] mocht betreden voelde je wel

de geest om je heen wat Guus geweest moest zijn”.
(p. 44-45)

Schilderij van A.E. Smulders
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Gasten bij de opening van de werf Gusto in 1905. Midden A.E. met naast hem zijn zoons Frans (links op de foto) en

Henri (rechts op de foto). Naast Henri staat ir. Dresselbuijs.

Dat Stein er gewerkt heeft lijkt dus wel zeker, maar
is het wel zeker of ‘de oude Smulders’ daadwerkelijk
Guust was? In de volgende zin wordt dat namelijk weer
ontkracht omdat er gesproken wordt over ‘de geest van
Guus’. Dat die indruk ontstond is begrijpelijk want er
hing een manshoog portret van A.F. Smulders in de di-
rectieckamer.

De handtekening onder het getuigschrift en de verkeerde
sterfdatum van A.F. Smulders hebben velen op het ver-
keerde been gezet. Niet alleen Jan van Hattem, maar in
vele publicaties wordt geschreven dat A.F. Smulders de
patroon/directeur was van De Ridder. Is deze fout nog te
lijmen?

Elsschot over Smulders

Elsschot heeft zowel in Kaas als in Het Been de General
Marine and Shipbuilding Company —en dat is dus de werf
Gusto - ten tonele gevoerd. Hiervoor is al aandacht gege-
ven aan Kaas waarin directeur Henri tot tweemaal met
naam en al wordt genoemd.

Het Been begint met een bezoek aan The General Marine
and Shipbuilding Company en vormt daarmee een aan-
sluiting op Kaas. Als Boorman zich aanmeldt bij de poort
ziet hij Laarmans: “Jawel, antwoordde hij op mijn zwij-
gend vragen. Ik speel hier correspondent... wie moet je?
Meneer Henry? Goed zo. Tot straks Vader.” (p. 179) en
even verder op. “Heb je aan onze luizige mijnheer Henry
wat kunnen verpassen, beste kerel.” En dat woord luizig
komt ook voor in het gedicht ‘Brief’. Toevallig?

Elsschot schrijft in Kaas en Het Been dus wel over Henri
en niet over Guust. Heeft Elsschot Guust wel gekend? In
het boek Nederlandse Ondernemers 1850-1950 Deel IV is
een hoofdstuk over de familie Smulders opgenomen; ge-
schreven door de heer W.H.P.M. van Hooff. Deze schrijft:
“Twee van Guusts zonen, Henri en Frans nemen eind ne-
gentiende eeuw (dus al ver voor 1905) de dagelijkse leiding
op zich. In 1900 wordt dit formeel vastgelegd, waarbij nog
een vierde anonieme persoon is betrokken. Onder beheer
van Henri en Frans vindt in 1904 en 05 de verplaatsing van
de hoofdzetel van het bedrijf naar Schiedam plaats, waar
een geheel nieuw bedrijf tot stand komt.” Gezien deze fei-
ten, de ziekte van Guust en zijn lange verblijven in zijn bui-
tenhuizen in Nijmegen en Nice zal Guust toch maar weinig
in Schiedam op de werf zijn geweest. Ja, bij de feestelijke
opening van de werf in 1905 was hij erbij (zie foto), maar
actieve betrokkenheid bij de leiding en zodoende ook con-
tacten met Elsschot lijken zeer onwaarschijnlijk.

Nu had Elsschot ook voor zijn actieve diensttijd bij Gusto
contact met de werf. Via het bureau van de Bustos zijn er
schepen voor Argentinié besteld bij de werf. De Bustos in
gezelschap van De Ridder die als tolk kon optreden, is ze-
ker op bezoek geweest om de voortgang te controleren. Of
bij deze bezoeken — die in de periode van september 1906
tot december 1907 moeten hebben plaatsgevonden — de
heer A.F. Smulders aanwezig was lijkt ook weer onwaar-
schijnlijk, omdat hij al eerder zich had teruggetrokken uit
de dagelijkse leiding en langere periodes in zijn buitenhui-
zen verbleef.

Waarom is dan de gedachte bij allen opgekomen dat het
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gedicht over Guust gaat? Heeft Elsschot dat zelf verteld?
In zijn brieven aan Greshoff, die hij vooraf inzage gaf in
het gedicht ‘Brief’, wordt daarover niets gezegd. Ook in
andere publicaties ben ik geen uitspraken van Elsschot
tegengekomen die hierover meer duidelijkheid geven. Du
Perron die het conceptgedicht ook onder ogen krijgt vindt
het gedicht over de ‘naamloze baarddrager’ maar niks. Hij
vindt het meer een gedicht a la Speenhoff.

Laten we nog even de heren Guust en Henri beschouwen.
Als bron neem ik weer het Ondernemershandboek van
Van Hooff.

Guust Smulders heeft het bedrijf opgericht en groot ge-
maakt. Via Den Bosch, Utrecht en Slikkerveer is het bedrijf
uiteindelijk in Schiedam terechtgekomen. Guust was een
zeer opvallende, karakteristicke man. Van Hooff schrijft:
“Over de sociale betrokkenheid [van Guust] is niets be-
kend, maar men mag vermoeden dat zijn zonen en broers
hun anti-vakbondshouding niet van een vreemde hebben.
Smulders lijkt het type van een patriarchaal werkgever dat
als een goede huisvader zijn gezin bestiert naar eigen goed-
dunken en waarbij de kinderen — lees werklieden — respect
en dankbaarheid verschuldigd zijn.” En even verder: “Het
is onduidelijk in hoeverre de relatief beperkte sociale voor-
zieningen van invloed zijn op het beeld van Guust Smul-
ders”.

Van Hooff vermeldt daarna wel de kritische werknemer
Elsschot en zijn gedicht ‘Brief’, maar vermeldt daarbij ook

Brief

Lamme smeerlap, met je baard,
dor van geest maar dicht behaard,
die ons daar stond aan te staren
of wij huursoldaten waren.

’k Weet nog alles, luizig dier,
ook al zit je ver van hier,
teruggetrokken en stokoud
in een blokhuis vol met goud.

Dat je er Stein hebt uitgetrapt
nadat hij je had verklapt

hoe je schatten kon verdienen
met den bouw van zijn machinen.

Hoe je Berends in de stront

hebt gewreven, als een hond,

toen hij ’t boekjaar niet kon sluiten
door die fout van zeven duiten.

dat Elsschot Guust nooit meegemaakt heeft als werkgever.
(p. 371)

Over de zonen van Guust zegt Van Hooff: “Als werkge-
vers krijgen de broers met de opkomende vakbonden te
maken, een confrontatie die zij als ouderwetse patriarchen
oplossen: wie niet voor mij is..... In 1909 ontslaat direc-
teur Smulders de secretaris en voorzitter van de plaatse-
lijke sociaaldemocratische metaalbewerkersbond.”

Zowel voor Guust als voor de zonen is het patriarchale
gedrag kenmerkend, waarbij zij weinig mededogen heb-
ben met hun personeel.

Welke Smulders wordt herdacht in ‘Brief’?

De vraag over welke Smulders het gedicht gaat moet nog
beantwoord worden. Dat Elsschot uit eigen ervaringen
de heer A.F. Smulders ‘vereerd’ met dit gedicht is zeer on-
waarschijnlijk. Zeker zullen er in zijn tijd bij Gusto vele
verhalen over Guust — toch de oprichter van het bedrijf
en een zeer karakteristiek persoon — zijn opgehaald door
medewerkers. Daar staat tegenover dat de contacten die
De Ridder met Henri heeft gehad niet positief zijn ge-
weest. Het incident met het roken en de trammelant bij
het vertrek van De Ridder bij de werf dan wel zijn ontslag
zijn voorbeelden die bij hem zeer negatief moeten hebben

gewerkt.

Laten we het gedicht voor zichzelf spreken.

Zowel Guust als Henri had een baard. Zowel Guust als
Henri zag het personeel als ‘huursoldaten’.

Henri is door Elsschot als luizig omschreven in
Het Been. Ver van hier kan zowel op Guust als Henri

slaan1).

Stein heeft bestaan en het verhaal blijkt te kloppen,
maar de toeschrijving aan ‘de oude Smulders’ is weinig
specifiek.

Berends heeft echt bestaan, al was zijn echte naam
Barends. Wanneer en onder welke Smulders dit gebeurd
is, is onduidelijk.



Hoe die halfwas, smal en bleek,
Van zijn gulden in de week
Vijftig centen af zag roomen,
Want hij was te laat gekomen

’k Weet het nog, zoals je ziet,
maar ik snap vandaag nog niet
hoe die negen duizend koppen
dat zo lijdzaam bleven kroppen.

Had een flinke delegatie,
na’t verwerpen van je gratie
je maar even beet gepakt,
even op den vloer gesmakt,

je dien baard eens afgeschoren,
met of zonder je twee oren,

je die broek eens afgedaan

om je voor je kont te slaan.

Maar al is het niet gebeurd,
uitgesteld is niet verbeurd.

Wij staan klaar om ons te wreken
zonder je den nek te breken.

Want komt ooit de rode tijd
door je slaven lang verbeid,
voOr nog dat je met je botten
bent gedolven, om te rotten,

dan word jij benoemd per se
om de piesbak en de plee
schoon te maken als het hoort
in de Beurs of Delftse Poort.
Antwerpen 1934.

1) Guust heeft zijn laatste levensjaren doorgebracht in
buitenhuizen te Nijmegen en Nice. Henri woonde de
laatste jaren van zijn leven in Parijs.

Als we alles op een rijtje zitten zijn er vier mogelijkheden:

1. De verhalen over de heer A.F. Smulders waren de in-
spiratiebron voor Elsschot

2. De eigen ervaringen van De Ridder en zijn contac-
ten met Henri Smulders waren aanleiding om zich op
deze wijze te wreken

3. Elsschot heeft het gedicht geschreven primair vanuit
zijn afkeer van het kapitalisme en het gedrag van de
hogere klasse ten opzichte van de werklieden

4. Een combinatie van bovengenoemde mogelijkheden

Als we uitgaan van de persoonlijke gevoelens van Els-
schot ten aanzien van zijn werkgever lijkt mogelijkheid 2

Vijftig cent is een dichterlijke overdrijving. In
werkelijkheid werd bij iedereen die te laat kwam
vijftien cent ingehouden.

Negenduizend is een dichterlijke overdrijving. Het
waren er negenhonderd.

Wiat is hier de betekenis van ‘het verwerpen van je
gratie’?

Hier komt de houding voor de verdrukten die Elsschot
meermalen toonde goed tot uiting.

De sympathie van Elsschot voor socialisme en
communisme. Zowel Guust als Henri was bij het
schrijven van het gedicht al begraven

het meest waarschijnlijk, en dat wordt bevestigd door de
boeken Kaas en Het Been. Ook in een brief van Elsschot
aan Greshoff (brief van 15-1-1934) staat een verwijzing
die hier van belang is. “Het deed mij genoegen dat jul-
lie allen iets voelen voor die ‘Brief’. Er is nog een stroof
bijgekomen. Daarom zend ik je de nieuwe tekst. Daar ik
die stumperds van halfwassen (er waren er veel) werke-
lijk nog dikwijls in gedachten terug zie kan ik niet nala-
ten er de stroof nog bij te zetten.” Elsschot verwijst hier
dus naar zijn persoonlijke ervaring en die is verbonden
met de persoon van Henri. In het boek Brieven wijzen
de auteurs bij deze brief erop dat het gedicht ‘Brief’ over
AF. Smulders gaat (p.150).

Als we uitgaan wat het mededogen van Elsschot is ten
aanzien van de onderdrukte werkende klasse dan maakt
mogelijkheid 1 een iets grotere kans dan 2.
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Mogelijkheid 3 speelt zeker een rol. Elsschot heeft meer
gedichten en teksten geschreven die zijn afkeer van het
kapitalisme en zijn mededogen met onderdrukten naar

voren brengen.

Er is nog een aspect dat mij opvalt. Over het algemeen is
Elsschot niet te beroerd om personen met naam — en een
enkele keer een schuilnaam — te benoemen. Waarom doet
hij dat in ‘Brief’ niet? Als dat door Elsschot bewust is
gedaan lijkt mogelijkheid 3 het meest waarschijnlijk. De
onvrede over zijn werkgever Gusto en de rol van direc-
teuren die klerken en werkvolk als vuil behandelen waren
de gevoelens van Elsschot. Dat hij die gevoelens inkleur-
de met werkelijke voorvallen is de keuze van de dichter.

Dat de Rotterdamse tijd niet alleen maar positief werd
beoordeeld door Elsschot — zie hiervoor de verklaring
van Elsschot bij zijn lezing in de bibliotheek van Rotter-
dam in 1939 - blijkt ook uit het interview dat Adriaan

Bijlage

Enkele jaren uit de geschiedenis van Gusto vh A.F. Smulders
Bron website Gusto (http://werf-gusto.com/?page_id=6759)

van der Veen in 1957 met hem had. Van der Veen vroeg
of hij nog wel eens aan zijn Rotterdamse tijd terugdacht.
“Elsschot keek me verbaasd aan en met die onvermin-
derde intensiteit in zijn stem, met iets moorddadig in het
zachte en enigszins schorre voordragen, citeerde hij...
Lamme smeerlap ....” Dat geeft toch ook weer aan dat
de eigen ervaringen van De Ridder bij Gusto met Henri
Smulders doorslaggevend zijn geweest. Op grond van
mijn bevindingen concludeer ik dat de heer A.F. Smul-
ders nooit de directe patroon van De Ridder is geweest en
dat het zeer onwaarschijnlijk is dat zij elkaar persoonlijk
ontmoet hebben. Elsschot heeft zijn werk bij Gusto niet
als positief ervaren en het gedrag van zoon Henri heeft
daar zeker aan bijgedragen. Tk durf niet met honderd
procent zekerheid te zeggen dat de ‘Lamme smeerlap met
de baard’ betrekking heeft op Henri Smulders, maar op
grond van de hierboven gegeven feiten en overwegingen
lijkt dat mij waarschijnlijker dan dat het gedicht over
Guust Smulders gaat.

1896

Zoon Frans Smulders doet zijn intrede in het bedrijf van zijn vader.

1897

In totaal 850 personeelsleden in dienst.

In die tijd was A.E Smulders al niet meer betrokken bij de dagelijkse leiding van het bedrijf.

+ 1899
* brengen.

A.E Smulders geplaagd door reuma, koopt een buitenhuis in Nice (F) om daar de winters door te

1900
Smulders.

Zijn zoons Henri en Frans Smulders nemen de dagelijkse leiding over van de bedrijven van A.F.

1901

Aankoop grond voor werf in Schiedam.

1903

Begin opbouwen hal 1&2 op de toekomstige Werf ‘Gusto’.

1904

A.E Smulders koopt een villa in Nijmegen en brengt daar de zomers door.

Henri en Frans Smulders gaan naar Schiedam.

1905

Schiedam

Schiedam.

1 juni feestelijke opening van Werf Gusto met een diner en rondvaarten.
Na opening van Werf Gusto in Schiedam gaat de vestiging in Slikkerveer dicht.

A.E Smulders treedt terug als directeur van Canoy & Herfkens in Tegelen en wordt President
Commissaris. Zijn zoon Piet Smulders wordt directeur.

In het begin van het jaar werken er al 100 werklieden in Schiedam.

In juni wordt begin gemaakt met overplaatsing van 400-500 werklieden van Slikkerveer naar

Er wordt een begin gemaakt met het gefaseerd overplaatsen van werklieden (800) uit Utrecht naar

In november loopt het eerste schip van de helling.

1906

“onderzeesche marinevaartuigen”.

In dienst bij A.E Smulders de heer Laubeuf, voormalig ingenieur van de Franse Marine. Laubeuf
stuurde een nieuwe afdeling aan bij A.E Smulders, die zich bezighield met de ontwikkeling van

900 personeelsleden in Schiedam en

1907 300 in Grace-Berleur (B).

Henri Smulders verwerft octrooi op lanceerinrichting voor torpedo’s in onderzeeérs.

1908 Overlijden van A.FE. Smulders.




Geraadpleegde bronnen

Peter de Bruijn

Alfons de Ridder in Rotterdam
WEG Cahier 8, Antwerpen 2009
Max Dendermode/Cas Oorthuys
De som der delen/Gusto 1862-1962

Jan van Hattem

Willem Elsschot. Mythes bij bet leven
Houtekiet, Antwerpen/Amsterdam, 2004
WEG 35

Willem Elsschot

Brieven

Toegelicht door Vic van de Reijt met medewerking van
Lidewijde Paris

Querido, Amsterdam, 1933

WEG 1

Sjoerd Boomsma (1943) was jarenlang werkzaam als adviseur in marketing en kwaliteitszorg in dienstverlening.
Hij heeft over deze onderwerpen diverse boeken en artikelen geschreven. Het boek Kwaliteitszorg in dienst-
verlening, in 1986 uitgegeven door Kluwer, wordt tot de dag van vandaag nog op hogescholen als verplichte
lesstof gebruikt. Door zijn werk is hij ook in contact gekomen met Cyriel Van Tilborgh die hem enthousiast
maakte voor het WEG. Elsschot was geen onbekende, maar door het WEG en eigen aankopen neemt Elsschot
nu een ruime plaats in in zijn boekenkast. Ook verzorgde hij diverse lezingen over Elsschot: ‘Een Vlaming in
Parijs en Rotterdam’. Naast lezingen heeft hij les gegeven aan hogescholen en universiteiten in zowel Nederland

Willem Elsschot

Kaas

Athenaeum-Polak & Van Gennep
Amsterdam 2002

Willem Elsschot

Het been

Athenaeum-Polak & Van Gennep
Amsterdam 2002

W.H.P.M. van Hooff

De familie Smulders in

Nederlandse ondernemers 1850-1950 Deel IV

als Belgié. Na zijn pensionering is hij vooral bezig met lesgeven, lezen, reizen, tuinieren en golfen.

NIWYIHDS 9d YILHDV | ¢dOD40zZ39 A¥4IINYIA 49149 3d Ad4IM

—_
~



ACHTER DE SCHERMEN | VISSEN IN ZAKKEN: ELSSCHOT TEKENT

—_
o]

Vissen in zakken: Elsschot tekent

Martine Cuyt

In 1958 stuurde Alfons De Ridder een gele briefkaart,
waarop een eigenhandig getekende goudyvis in een zak
aan een kapstok, naar een echtpaar in Brussel. Achter
de schermen zocht en vond het cursiefje dat de schrijver
in de pen deed klimmen.

De gele briefkaart die A. De Ridder in 1958 stuurde naar
de heer en mevrouw A. Maertens in Brussel wordt goed
bewaard in het Liberaal Archief in Gent. Het curiosum,
een tekening van een kapstok met initialen W.E., met aan
één linkerarm een visje in een tasje en aan een rechter-
arm een hoed, is één van de drie stukken onder 2.3.4.1.
Alfons De Ridder/Willem Elsschot in de collectie Albert
Maertens & Lea Verkein.

De kaart mag dan zijn gericht aan het echtpaar, ze is
een rechtstreekse reactie op het cursiefje “Vissen in zak-
ken’ dat mevrouw Maertens oftewel Lea Verkein - die
vooral schreef over toneel, politiek en literatuur — op 6
juni 1958 publiceerde in De Vigamse Gids.

Vissen in zakken gaat over een bezoek aan de baai van
Napels, waarbij de verteller-toerist (m/v), aanvankelijk
met een aangesmeerde langstelige camelia rondloopt en
vervolgens met een goudvisje in een plastic tasje. Na
enige omzwervingen komt de vis, inmiddels Enrico ge-
doopt, goed terecht in het aquarium van een Napoli-
taanse bar.

De sceéne die Elsschot neerzet is die bij de kapper, waar
de verteller binnenloopt en het visje... aan de kapstok
hangt. Echter, hij of zij wordt nagelopen door de bedien-
de met het ‘vergeten’ visje als een Chinees lampionnetje
aan zijn gestrekte arm. De afloop kunt u hiernaast zelf
lezen.

Zonder woorden geeft Alfons De Ridder geestig com-
mentaar op een geestig stukje. Het is niet de eerste keer
dat De Ridder Maertens of diens vrouw aanschrijft.

In hetzelfde archief bevindt zich ook een brief aan ‘Ge-
achte Mevrouw’ (d.d. 5 okt 1956), waaruit blijkt dat
mevrouw Verkein een gedicht van ene Robinson heeft ge-
leend van de Antwerpse schrijver, dat heeft vertaald naar
het Nederlands en om de mening van De Ridder vraagt.

Het verhaal roept reminiscenties op aan het gedicht Luke
Havergal van de Amerikaanse drievoudig Pulitzerwin-
nende dichter Edwin Arlington Robinson (1869-1935)
dat Elsschot in 1951 bezorgde aan de Antwerpse dichte-
res Liane Bruylants... om te vertalen.

De brief aan mevrouw Maertens staat niet in het brie-
venboek (Willem: Elsschot Brieven, Querido, 1993),
waar je wel twee brieven vindt, gericht aan Albert Maer-
tens (1915-2015), vanaf 1954 directeur van dagblad Her
Laatste Nieuws en verbonden aan diverse liberale tijd-
schriften, zoals De Viaamse Gids.

In een privéarchief las ik nog drie brieven van Maer-
tens aan De Ridder van respectievelijk 24 en 26 januari
1952 en van 29 september 1954. Is de eerste nog gericht
aan ‘Geachte Heer De Ridder’, de tweede en derde ope-
nen steevast met ‘Waarde Vriend De Ridder’. De cor-
respondentie gaat vooral over de Dagen van de Vlaamse
Gids, tijdens de Pinksterdagen (31-5 tot 2-6) van 1952 in
Oostduinkerke. Maertens wil wat graag Elsschot over-
tuigen om daar een lezing te houden. Hij vindt het zowat
diens morele plicht, om ‘vrijzinnige culturele bijeenkom-
sten te laten opwegen tegen de clericale.’

Elsschot heeft neen geantwoord, blijkt uit het schrijven
van Maertens. De laatste is teleurgesteld, nodigt Elsschot
zelfs uit incognito te komen, ‘Alleen kwestie van samen
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De viskapstok van Alfons De Ridder. Voor- en achterzijde gele briefkaart.



iat er een gemis is aan het  julste
[.V.-ritme. : ’
Wie is hiervoor verantwoordeliji ?
De reallsator zonder twijfel. Zijn reali-

trale nog steeds te veel doorweegt in
onze Viaamse T.V.-spelen, zelfs bij
‘T.V.-werken, valt voor-

jatie stast gelijic met de bij
wen film; met dit nadelig verschil ‘dat
niet in'de pelicule kan snijden tot

al bij de acteurs waarvan
de meesten er moeilijk in slager hun
en -geba te

moet aanvoelen hoe lang
afblending mag en most duren.
ok de beeldmengelaar speelt hier een
rogrname rol in bet stipt uitvoeren
mn de aanduidingen of bij gebrek
wesaan, het zelf aanvoelen van het,
31j jeder genre, verschillend ritme. *
Zeker is een der corzaken van het
- lang op ewart blijven in de T.V.
et feit dat een acteur van het ene
lecor naar het andere moet rennen en

i ]
uj het g ritme maar
e

le afblending geen sy h - ef-
fect meer op het oog heeft (wab

haar enig ‘wet-
Agt) maar een hit

van aDe sesde kogel» niet ver-
teld. Msar het zal volstaan als U
weet dat

wordt tot de bepaalde acteur ter plaat-
o sangekomen is.

En het is precies dat onultgespro-
ren gevoel van « wachten » dat de kij-
ter tenslotte wrevelly maakt en wver-
‘moeit.

Twee verantwoordelijiken in dit ge-
val ; de scriptechrijver die er jets moet
sy vinden om de acteur de tijd te
junmen Naar een andere set over te
jaan en de realisator die bij de vast-
selling van dese tekortkoming de ca-
mera kan richten op een detail of een
ander persoon, indien hij geen korte
lkmsekwentie wil inlassen. Hoofdzaak
is dat de overgangen zo viug mogeliji
gebeuren en in de meeste gevallen
pelfs door middel van de overvioeiing
(crossing). De trage en af-

VISSEN IN ZAKKEN
Wie nocit de baai van Napels bij
mannlichte nacht: te eanschouwen
kreeg, weet niet, wat schoonheld is,
zegt een, propaganda-brochure, het is
é&n van de veertlg wereldwonderen !
‘Wij dachten dat wereldwonderen met
Teven, -muen mel NEgEn en Tovers
met veertig zijn maar we hebben het
nooit kunnen natelen. Blj gebrek asn
de lijst van de negenendertlg andere

en opblendingen mogen slechts bij
uitzondering en dan goed gemotiveerd
gebruikt worden.

© Een andere fout, maar steeds in ver-
band met de overgangen (die niet ge-
noeg kunnen verzorgd worden |) is het
gemis aan muziek. Een jetwat te lan.
ge afblending wordt nog dragelijk als
#ij onderlijnd wordt door een gepaste
muzikale phrase. Spijtig genoeg schij-
nen de meeste realisators van onze
Viaamse T.V.-spelen dit zo stemmigs-
wvolle element vrijwillig te verwaarlo-
zen. Zou het niet wenselijk wijn ook
eens cineasten als realisators te laten
optreden; tenslotte staat de T.V. als

380

Het cursiefje van Lea Verkein in De Vlaamse Gids.

y zijn we naar Napels
‘wij onder een fletse lenteson in een
nielia door de oude stad als een eersfe-
communikant met een kaars. Het bloe-
menmannetje Wou oOns een grote rui-
ker opdringen maar wat doet een be-
delaar met rode rozen ? Wat doet een
toerist met witte camelia’s? Er liep
een kind met ons mee alsof we het
ook gekocht hadden, we gaven het de
camelia, een straat verder verkocht
het die asn een andere vreemdeling
en liep met hem mee. :
‘We beseften te last dat het kind
en de camelia de andere kinderen en

——

een “borrel” te drinken, zoals ik te Parijs met (Elsschots

zoon, mc) Jan heb gedaan.’

Het is onduidelijk of ze elkaar troffen tijdens de Pink-
sterdagen in Grand Hotel Gauquié in Oostduinkerke,
waar Maertens dan verblijft. De bestuurder van Het

Laatste Nieuws belooft in ieder geval in augustus aan

zee binnen te wippen in de Villa Soladoré, waar De Rid-

der en familie dan vakantie houden.

De brief van 29 september 1954 gaat over het op-

nemen van onuitgegeven gedichten van Elsschot in De
Vlaamse Gids. Maertens heeft duidelijk via uitgever Al-
bert Pelckmans een exemplaar van de bibliofiele editie

de andere leurders op afstand gehou-
den had. We kochten geen koralen

geen

en geen schildpadden kam, we leten
geen geld wisselen, dronken geen ko-
kosmmootmelk en aten geen pizza, we
weigerden oen Ameriksanse vulpen,
een zilveren kroes en het winnend
nummer uit de loteri). We lieten ons
een goudvisje aansmeren, levend,
zwemmend in een slokje water waar-
mee het zakje uit plastiek gevuld was.

Het touwtje sneed ons door de vingers,
het water wou overlopen, we konden
het ding niet neerzetten, niet in de
hand nemen, niet weggoolen en niet
apeten.

We stapten een kapperszaak binnen
en hingen de vis aan de kapstok. De
kapper luisterde beleefd naar de on-
vervoegde werkwoorden die onge be-
perkte Italisanse woordenschat ontsie-
ren. Maar we werden begrepen en wa-
ren zeer met onszell ingencmen tot
het moment waarop hij vicelend Frans
begon te spreken. Hij was niet van Na-
pels, hij was van Nice. In verwarring
gebracht gaven wij te veel drinkgeld
en het hulpje kwam ons in de straat
achterna, als een Chinees lamplonne-
tie bengelde de goudvis asn zijn ge-
strekte arm.

Toen vroegen wij de kortste weg
naar de zee, de haven, de baai: in
een woord, naar het water. In een
huisje waar je met de deur in huis
valt en de deur open staat sprak een
man tegen een rosse kip. Ze hield de
kop scheef en scheen te luisteren maar
ze keek met een kwaad oog naar onge
goudvis, die wij intussen Enrico ge-
doopt hadden. Wij kwamen bij de
jachthaven terecht en zagen een omt-
roerend schouwspel : de zee werd ge-
kuist | Twee mannen zaten in een
roeiboot, de ene deed niets, de andere

Wanneer wij echter enkele jaren
teruggaan, verbaast het ons bijvoor-
beeld te ontdekiken, dat pisnist John
Lewis in 1948 deel uitmaakte van het

{ u de [

tie op «’'Round about midnight», op-
genomen in de Salle Pleyel te Pa-
rijs). Dat degelide planist in de eerste
jaren wan de bebop regelmatiy samen-

die toen reeds één van de grote na-
men uit de jasz-wereld was, en Jack-
son, die ich begon te ontmaken van
de 2 P
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Brief van A. De Ridder aan Lea Verkein over een gedicht

van E.A. Robinson.

viste met een garnaalnet aan sen lan-
ge stok, drijvend papier, strootjes en
stukjes hout uit het water. We gin-
gen maar weer op stap, met Enrico,
zeewnter is niet geschikt voor hem en naam
een garnaalnet nog minder.

Het was een heel eind lopen om
de bar, die wij ons herinnerden, te
bereiken, maar slechts die en geen an-
der kon ons van nut zijn. Toen we er
eindelijfk aangeland waren liepen we
sonder boe of ba op het aquarium toe

dese groep was Ray Brown, eveneens
van blj Gillesple, afwisselend met
Percy Heath, toen nog niet seer be-
kend, mmar die later Brown voorgoad
20U
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van Gedichten (In de Vier Winden) gekregen en Elsschot
heeft toegezegd, maar ziet zijn gedicht Borms — wél in
Gedichten — liefst niet opgenomen.

Scheiding van Goederen

In >54 of °55 schrijft Willem Elsschot een visitekaartje
aan Albert Maertens (Brieven, p. 894) om het verhaal
Scheiding van Goederen van de Antwerpse schrijver Ro-
ger van de Velde aan te bevelen voor De Viaamse Gids.

In de laatst bekende brief van De Ridder (brief d. d.
17.4.1958, Brieven, p. 997-998) schrijft hij de kranten-
man aan om diens aandacht te vestigen op een ‘iniqui-
teit’ waarvan een zekere Robert Van Cauwenberghe, le-
raar aan de Koninklijke Academie voor Schone Kunsten
het slachtoffer is geworden.

Attentie

Het laatste — niet-gedateerde — Elsschotschrijven (archief
Maertens en Verkein) is een beschreven visitekaartje uit
de Lemméstraat 21 met de hartelijke bedanking voor een
attentie — Maertens en zijn vrouw zijn duidelijk niet op
een invitatie van Alfons De Ridder en Fine Scheurwegen
kunnen ingaan.

‘Mijn vrouw en ik hebben u zeer gemist.’, dixit De
Ridder.
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ACHTER DE SCHERMEN | JORIS GERITS (1943-2016)
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Visitekaartje van Elsschot aan bet echtpaar Maertens-
Verkein. Voor- en achterzijde.

Aangenomen mag worden dat het echtpaar Maertens
wel eens op bezoek is geweest bij de De Ridders thuis.
Op een (of meerdere) van de legendarische wijnavonden
misschien zelfs.

Een niet-ondertekend krantenstukje (van de hand van
Maertens?) in Het Laatste Nieuws van 24 oktober 1963
onder de titels “Wordt het Huis van Willem Elsschot
een Museum?’ en ‘Burgerlijk maar niet banaal’, zet zich
duidelijk af tegen het krantenstukje dat dichter Nic Van
Bruggen in De Gentenaar publiceerde op 18 september
1963, ‘Maak er geen museum van’.

Het zit vast niet toevallig in de Maertensmap van het
Liberaal archief (al kunnen ze daar niet meer zekerheid
het auteurschap vaststellen). Het is in ieder geval een ge-
tuigenis van bekendheid met huis en sfeer:

‘(Maar) wie ooit bij hem te gast was weet dat hij iets
meer te bieden heeft dan binnenhuisarchitectuur: harte-
lijkheid, vriendschap, gastvrijheid, wat de atmosfeer uit-
maakte van de zolder tot en vooral de kelder.”

Geraadpleegd

Liberaal Archief Gent, waar ook: archief De Viaamse
Gids,

met bijzondere dank aan Luc Pareyn en Marc Haegeman.

Vic van de Reijt en Lidewijde Paris: Willem Elsschot
Brieven, Querido, 1993

Joris Gerits (1943-2016)

Koen Rymenants

In Bonheiden (Belgi€) is op 26 juli van dit jaar Joris Ge-
rits overleden. Gerits (geboren op 6 september 1943 in
Vilvoorde) was emeritus hoogleraar Nederlandse taal-
beheersing en moderne Nederlandse letterkunde van de
Universiteit Antwerpen. Hij maakte decennialang deel
uit van de redactie van het tijdschrift Streven, was een
van de drijvende krachten achter het Gerard Walschap
Genootschap en was van 2002 tot 2009 voorzitter van
het Vlaams Fonds voor de Letteren. In 2007 baarde Joris
Gerits opzien met zijn literaire debuut, het dagboek 365.
In 2014 publiceerde hij de dichtbundel Fuga.

3635 is een openhartige en aangrijpende getuigenis — bij
wijze van zelfgekozen therapie — over zijn breuk met de
vrouw die hij aanduidt als ‘mijn Licht’, de psychische
problemen van twee zonen en de strijd tegen zijn licha-
melijke kwalen: Ik heb twee hernia’s en slokdarmkanker
gehad, maar nog geen depressie. Die zit er nu aan te ko-
men. Ik weet dat er Deanxit bestaat om die te bestrijden.

Toch ben ik opgestaan. In een vlaag van zelfoverschat-
ting en zelfverdediging wil ik mezelf staande houden
door te schrijven.” Maar 365 omvat ook het dagelijkse
relaas én de gefragmenteerde memoires van iemand die
leeft met en voor de letteren, met sport en muziek, met
de universiteit en de erfenis van een katholiek verleden,
met huisdieren, buren en vrienden. Vooral is het een res-
pect afdwingend zelfportret van iemand die ondanks al-
les doorgaat met leven, lezen en schrijven. Het paste bjj
Gerits’ innemende persoonlijkheid en bij zijn passie voor
de literatuur dat hem bij zijn emeritaat in 2008 geen
klassiek academisch Festschrift werd aangeboden, maar
een bijzonder nummer van het literair tijdschrift Revol-
ver dat bestond uit 365 afwisselend speelse en ernstige
voetnoten bij zijn dagboek.

Gerits maakte naam als kenner van de dichter Hugues
C. Pernath, op wie hij in 1980 aan de KU Leuven gepro-
moveerd was en van wie hij in 2005 samen met Marleen



Joris Gerits in 2009 door Alain Giebens gefotografeerd
op het Willem Elsschot Benefietdiner in Antwerpen

Smeyers en Yves T’Sjoen de verzamelde poézie uitgaf.
Tegelijk bestreken zijn publicaties als letterkundige en
criticus het brede spectrum van de moderne Nederlandse
literatuur. Daartoe behoorde ook het werk van Willem
Elsschot. Voor Achter de schermen schreef hij in 2006
een essay over ‘Aan Fine’, een proeve van corresponde-
rend lezen waarin hij Elsschots jeugdgedicht in verband
bracht met ‘Nog een brief’ uit de laatste cyclus van de
jonggestorven neoromantische dichter Jotie T’Hooft. Al
ligt er vijfenzeventig jaar tussen beide gedichten, ze ‘heb-
ben de belijdenis gemeenschappelijk van het leed dat de
ikfiguren hun lief hebben aangedaan en nog zullen aan-
doen’.

Eerder had Gerits al een hoofdstuk over Elsschot bijge-
dragen aan de door Karel Wauters samengestelde bundel
Verbalen voor Vlaanderen. Aspecten van het Viaamse
fictionele proza tot aan de Tweede Wereldoorlog (1997).
Het is de bewerkte tekst van een lezing die Elsschot en

zijn oeuvre moest introduceren bij een ruim publiek van
belangstellende lezers. Het stuk bevat dus veel bekende
gegevens en interpretaties, maar valt toch op door de
persoonlijke invalshoeken die de lezer Gerits kiest om
zijn beeld van Elsschot te stofferen. Zo bespreekt hij in
zijn inleiding een paar zakenbriefjes uit de jaren veertig
en de vaak veronachtzaamde novelle Het Tankschip. Ty-
perend is ook dat Gerits, die in zijn leeropdracht letter-
kunde en taalbeheersing combineerde, scherpstelt op de
stijl van Elsschot. Ook hier kiest hij voor een benadering
die in de Elsschot-studie nog weinig benut is. Met behulp
van de door Annemarie Kets-Vree bezorgde historisch-
kritische editie van Een Ontgoocheling laat hij in detail
zien hoe Elsschot tijdens het schrijven van de roman ty-
pisch Vlaamse woorden verving door algemeen Neder-
landse, volkse uitdrukkingen aanpaste aan de burger-
lijke moraal en voortdurend op zoek was naar de meest
effectieve formulering.

Gerits” belangstelling voor Elsschot ging overigens al
langer mee. In 1996 hanteerde hij diens werk expliciet
als maatstaf in een recensie van de roman Het elfde ge-
bod (1995) van Koen Vermeiren voor Ons Erfdeel: ‘Hij
brengt de techniek van de gongslagen, die Elsschot in
zijn inleiding tot Kaas beschreven heeft, zeer bedreven
in de praktijk. Zij kondigen het tragische einde aan, on-
gemerkt haast. Maar hun herhaling creéert een spanning
die de lezer vasthoudst. [...] Zij moeten ervoor zorgen dat
de spanning van het tragische de ziel van de lezer raakt,
schrijft Elsschot. En dat doen ze ook in Het elfde ge-
bod.’ En in 365 — waarin hij ook even een zekere ‘Cyriel
Boorman’ opvoert schrijft hij dat hij als scholier op het
Sint-Romboutscollege in Mechelen al een opstel schreef
over ‘het cynisme van Willem Elsschot’.

Toen ik Joris Gerits vorig jaar vroeg of Carl de Stryc-
ker en ik zijn artikel over ‘Aan Fine’ mochten opnemen
in de bundel over Elsschots poézie die we voorbereiden,
antwoordde hij: ‘Ik ben zelfs verguld dat jij en Carl dat
essay opnieuw willen publiceren. Ik hoop de publicatie
ervan nog te mogen meemaken.” Dat zal helaas niet mo-

gen zijn.
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‘Een vriendschap zonder schaduwen’

Schoondochter Maria Christova over de
heilige band tussen Fritz Francken en
Willem Elsschot

Martine Cuyt/foto’s Alain Giebens

ACHTER DE SCHERMEN | ‘EEN VRIENDSCHAP ZONDER SCHADUWEN’

Ze heeft haar schoonvader op twee jaar na gemist,
maar de Bulgaarse sopraan Maria Christova (80)
leerde Elsschots vriend en zakenrelatie Fritz Francken/
Frederik Clijmans erg goed kennen door haar man
Willy Clijmans en haar schoonmoeder Marcelle
Deloume. ‘Freddy werd al snel net zo’n idool voor mij
als voor hen’, zegt de weduwe van zoon Clijmans. ‘De
vriendschap tussen hem en Willem Elsschot was er een
zonder schaduwen.’

Fritz Francken oftewel Frederik Clijmans, zoals hij voor
de burgerlijke stand heette, is de eerste die je, na de gast-
vrouw, begroet. Zijn portret hangt pontificaal in de in-
kombhal van de familie Clijmans-Christova. Het schilde-
rij is van de hand van Robert Freysz, dezelfde die de vier
schetsen maakte voor Franckens verhalenbundel Brum-
mal (1943).

Maria Christova bij het schilderij van haar schoonvader.
Werk van Robert Freysz.

Tegenover Francken hangt een potloodportret van zijn
zoon Willy uit 1980, door de Hongaarse kunstenaar
Sloian en daarnaast een fluweelzachte beeltenis van een
jonge Marcelle Deloume, vrouw van Frederik, moeder
van Willy, door schilder Frank Mortelmans.

‘Freddy’, zal Maria Clijmans-Christova haar schoon-
vader Frederik alle gesprekken lang noemen.

Op de kunstboeken na zijn alle boeken in de kast in de
woonkamer, bezijden de vleugelpiano, van de hand van

Willy Clijmans, schouder aan schouder met Frederik
Clijmans. Op de achterkant van de foto schreef de zoon:
17.4.1993: 1005 geboorte van Vader. Foto archief Maria
Christova

Fritz Francken — de literaire productie — of van Frederik
Clijmans — publicaties over toeristische en culturele on-
derwerpen op eigen naam.

De hoeveelheid boeken alleen al roept zijn credo op: ‘De
ware schrijver (...) is één geestdrift, één brandend vuur.
Zijn fantasie tovert de wereld om. Hij is de magiér die
het woord leven inblaast.’

Hij is behoorlijk aanwezig in de flat.

Frederik Clijmans overleed in 1969. Toen was u al aan
het optreden in Gent. U leerde zijn zoon Willy Clijmans
twee jaar later kennen — u zong begin 1971 in de Ant-



Maria Clijmans-Christova bij baar vleugel, voor de
boeken van Fritz Francken en Frederik Clijmans.

werpse Opera de partij van Gilda in Verdi’s Rigoletto. En
als ik het goed heb, verving u toen de tweede vrouw van
Willy Clijmans. Ontmoette u bij die gelegenheid de man
van uw leven en wanneer vertelde die over zijn vader?

Willy vertelde meteen over Freddy. Freddy was zijn
God. Tot Willy’s laatste dag — 1 november 2007 — was
zijn vader aanwezig in zijn, in ons leven. Je kunt je niet
voorstellen hoe groot de verering voor zijn vader was.
Geen kwaad woord, geen kritisch woord zou hij over
hem hebben gesproken of toegelaten.

Bariton en operazanger Renaat Verbruggen, die van
1961-1974 de leiding had over de Koninklijke Vlaamse
Opera (KVO) in Antwerpen had me bezig gezien en zei
me: ‘Je vous engage. Ik wil dat u voor mij komt werken.
Ik wil af van een zangeres emmerdeuse, met wie ik pro-
blemen heb.’

In februari 1971 zag ik tijdens de repetities die beeld-
schone vrouw ‘met wie hij problemen had’. In oktober
van dat jaar, pas nadat ik haar had vervangen, begreep
ik dat Claudine Arnaud de tweede vrouw van Willy was
geweest en dat het jongetje met de schitterend blauwe
ogen Willy’s zoontje Axel was.

In de herfst van 1971 staat Maria Christova op de plan-
ken en... vervangt Claudine Arnaud als dochter Gilda
in Verdi’s Rigoletto bij de Koninklijke Vlaamse Opera.

De in Bulgarije geboren sopraan woont dan al in Ant-
werpen en is gretig om cultuur op te zuigen. Als ze niet
zelf op de planken staat, gaat ze naar concerten, theater
en ballet. En elke keer ziet en voelt ze groene ogen die
haar volgen...

Maria Christova: ‘Het klikte tussen Willy en mij. We
hebben dan een jaar of drie geprobeerd samen te leven
alvorens we zijn getrouwd in juni 1974.

Antwerpen

Voor Maria Christova verliefd werd op zoon Clijmans,
was ze verliefd geworden op Antwerpen.

Maria Christova: ‘Tk was in 1961 voor het eerst on-
derweg naar Nederland — voor een concours of een op-
treden, dat wil ik kwijt zijn — en ik reisde van Bulgarije
via Antwerpen. Op de trein was het alsof een vogeltje me
de woorden van de stad kwam toezingen: “Ant-wer-pen,
Ant-wer-pen, Ant-werp-pen (zingt).”

Net zoals mijn lot bij de muziek lag, voelde ik dat het
zou verbonden worden met deze stad.’

‘Toen ik Willy leerde kennen wist ik niet dat Vlaande-
ren me zo veel zou brengen. Ik ontdekte de geschiedenis
van Antwerpen én Belgié, de 194¢ eeuw, de taalkwestie.’

Tk kwam thuis in de Scheldestad nadat ik Parijs en
Wenen had verkend. Ik kwam thuis in de intellectuele,
dynamische sfeer die hing rond advocaat-muzieklietheb-
ber Willy Clijmans: poézie, literatuur, muziek, kunst. ¢

‘Kunst trekt je aan. Je bent erdoor bezeten. Ik had mijn
ingangsexamen voor arts gedaan in Bulgarije, — mijn va-
der wilde graag dat ik dokter werd -, maar ik had net als
zijn moeder een goede stem... De muziek trok aan me.’

Veertig rollen heeft deze diva gezongen: Gilda in Rigo-
letto, Liu in Turandot, Violetta in La Traviata, Adina
in Elisir d’amore, Rosalina in Die Fledermaus, Freia in
Reingold, Elsa von Brabant in Lobengrin. Ze heeft een
carriére zowat dertig jaar op het palmares en vulde die
in met optredens in Zwitserland, Duitsland, Nederland,
Frankrijk, Engeland, Belgié en Bulgarije, met klassieke
operettes, honderden concerten, opnamen voor de BRT
(Mezza Musica en Opera Digest) en nachtelijke uitzen-
dingen voor de radio.

Maria Christova in La Traviata van Verdi, haar tweede
rol in Antwerpen, na Gilda. Foto archief Maria Christova

Op de achtergrond tijdens onze gesprekken zal altijd
de klassieke radiozender Klara zinderen (en altijd zal de
tafel feestelijk gedekt zijn voor Bulgaarse ovenappeltjes
en smoothie). Nog zonder uitzondering aanwezig bij de
diva uit het land van de roos: ruikers verse bloemen.

Tk voel me zeer Antwerps’, knikt de zangeres. ‘Ik reis
graag op en neer naar Bulgarije, maar ik wil hier sterven.’
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Beste vriendin

‘Het is door mijn schoonmoeder Marcelle Deloume, een
Frangaise, dat ik Frans spreek en die taal meer heb ge-
oefend dan het Nederlands in mijn beginjaren in Belgié.

Ik heb vier, vijf jaar Nederlandse lessen gevolgd. Je
moet weten dat begin jaren 70 alle Italiaanse, Franse
en andere opera’s in het Nederlands dienden te worden
gezongen. Dat vond ik jammer. Sommige vertalingen
bekten gewoonweg niet in vergelijking met de Italiaanse
versie, bijvoorbeeld.

Ik heb gaandeweg, met de ontdekking van de Vlaamse
dichters als Nahon, Gezelle, Van Ostaijen geleerd dat het
Nederlands een erg muzikale taal is.

Als eindwerk Nederlands leverde ik een biografische
schets in over Fritz Francken. Neen, die tekst heb ik niet
meer. En neen, Willy heeft mij niet geholpen. Wij zaten
allebei aan onze respectieve schrijftafels. Tk weet wel dat
Willy toen erg fier op me was.’

De weduwe van Frederik Clijmans woonde de laatste ja-
ren (1971-1975) bij het koppel, op het adres waar Maria
Christova nog steeds woont in Antwerpen, niet ver van
cultuurtempel deSingel.

B
¥

Willy Clijmans met moeder Marcelle op het
bloementerras van haar zoon en schoondochter. Foto
archief Maria Christova.

‘Marcelle Deloume was mijn beste vriendin. Ik heb veel
met haar gepraat. Zij had twee goden in haar leven: haar
man en haar zoon. Zij was een slaaf van de liefde. Weet
je dat zij ’s ochtends klaar stond in de badkamer met
twee tandenborstels: één voor Freddy, één voor Willy?
Echt waar!

‘Freddy leerde Marcelle kennen in Frankrijk, tijdens
de Eerste Wereldoorlog. Zijn legercompagnie zat in
1918 in Fécamp, Normandié. Honderden soldaten zijn
in 1919 naar Belgié teruggekeerd met een echtgenote. Zo
ook Freddy.’

‘Drie, vier keer per jaar reden Willy en ik Marcelle
naar Fécamp, Etretat en omgeving.’

Als zij uw beste vriendin was, heeft zij u zeker een en
ander toevertrouwd over de vrienden van Freddy?
Ik herinner me het verhaal dat ze een keer om vier uur ’s
nachts met de krulspelden in haar haar nog naar een café
in hartje Antwerpen is getrokken en daar haar man en
zijn artistieke kliek vond. En hoe die mannen met haar
hadden gelachen. Ze vond hen, drinkend, lachend, dis-
cussiérend. Ze had zich voor niets ongerust gemaakt.
Mijn schoonmoeder vertelde graag over de toenma-
lige intelligentsia, hoe die van ’s avonds tot vroeg in de
morgen in stamcafés zat en dat de gesprekken niet uit-
sluitend over literatuur gingen. Die jongens konden ook
stout zijn. Vraag me niet om dat uit te leggen.

Is Marcelle ooit mee geweest naar de feestjes in de Lem-
méstraat?
Oh zeker. Het was daar een vrije bende.

En dat was niet zo haar ding?
Dat zegt u.

Ze keek inderdaad nogal meewarig naar de vrije ben-
de rond Fons De Ridder. Ze was zelf, in navolging van
haar man, vrijzinnig, maar bij haar dood heeft ze mij
toch verzocht om een priester. Mijn man was het daar
niet mee eens.

Las Marcelle het werk van Elsschot?
Marcelle heeft vast een aantal werken van Elsschot ge-
lezen, in Franse vertaling dan, maar vraag me niet van
welk boek ze het meest hield.

Ik weet zeker dat Marcelle hield van de poézie van
Emile Verhaeren. Over hem hebben wij gepraat.

Une amitié sacrée

Wie was volgens u de bent rond Freddy?

Hij werkte samen met burgemeesters Camille Huysmans
en later Lode Craeybeckx, maar zijn dichtste vrienden
kwamen uit de literaire wereld. Frans Smits. Elsschot

was een grote vriend.



En als goede vrienden hielpen ze elkaar. Uit het brieven-
boek van Elsschot weten we dat Francken een goed woord-
je deed voor De Ridders schoonzoon Victor Dolphyn
voor een baan bij de Academie voor Schone Kunsten. Els-
schot deed een goed woordje voor Francken bij mevrouw
Snoeck, zodat die jaarlijks een verhaal mocht schrijven in
de Grote Snoeck’s Almanak — waarvoor Frederik Clijmans
een advertentie bij Alfons De Ridder kocht...

Maria Christova: ‘Het was une amitié sacrée, echt een
heilige vriendschap en dat was wederzijds. Er zat niet
één kleine schaduw op hun vriendschap.’

Fritz Francken (Mijn vriend Willem Elsschot, De Vlaam-
sche Gids, 1945, p. 695.):

“Voor Willem Elsschot is een waarachtig vriend wer-
kelijk, zoals La Rochefoucauld het uitdrukt, de grootste
van alle bezittingen en meteen die welke hij het minst
van alle tracht te verwerven. Zijn vrienden hebben dan
ook immer de primeur van zijn boeken.’

Fritz Francken (Denkend aan Willem Elsschot, Snoecks,
1970, p. 115.):

‘In 1935 maakte ik kennis met Willem Elsschot.

Tot aan zijn dood heb ik hem schier dagelijks ontmoet
en ik meen te mogen zeggen dat hij me tot zijn boezem-
vrienden rekende.’

Enig idee waarom Elsschot uitgerekend de inleiding schreef
bij De man die zijn vrouw opnieuw veroverde? (1944)
Geen idee.

Maria Christova wandelt statig, als op een podium,
tot aan de boekenwand. Ze staat voor de planken vol
schoonvader en keert vervolgens terug met de verha-
lenbundel De man die zijn vrouw opnieuw veroverde.
Vooraan in het boek staat een opdracht van de schrijver
aan zijn zoon. De inleiding is — gedrukt — ondertekend
met Willem Elsschot. Er

. . S B T ¢
zit een gehavend knipsel

Uit het artikel « Een literaire avo
vooraan van Volksgazet ‘willem Elsschot leest voor uit

. nieuw boek « Het Pensioen ».

d.d. 1/10/1977 dat Wllly Zoek niet naar den naam Elsschc
het adresboek, ge vindt hem niet.
is een pseudoniem waaronder
punctueel Antwerpsch zakenman
nu en dan een meesterlijk st
schrijft. Op straat neemt ge hem \
een man die vreedzaam zijn weg g
's Avonds kunt ge hem ontmoeter
een herberg, pal bij het restanje
Antwerpen, dat een halve eeuw te
nog landelijk was. Daar legt hij gem
delijk een kaartje met den koetsier
de buurt, een hovenier en een vier
partner, die niet ongeschoolder
't dialekt vioekt dan de drie ander

Zooals afspraak was waren we d
avond verschenen. Elsschot zou
zijn jongsten roman « Het Pensioe

Krlezan.

Clijmans heeft bewaard:

Fritz Franck

Ik leg haar ook een tekst voor, van Johan Sacré, die het
volgende schreef over Elsschots inleiding, en over de ver-
wantschap tussen Elsschot en Francken:

‘Het kan geen verwondering baren dat juist Willem Els-
schot deze bundel heeft ingeleid. Er zijn o.i. verscheidene
punten van overeenstemming tussen het proza van Els-
schot en dat van Fritz Francken. Men legge mij niet in de
mond wat ik niet bedoel: ik zeg niet dat Fritz Francken
een volgeling of epigoon van Willem Elsschot zou zijn. Tk
wil enkel wijzen op een zeker parallelisme (sic) van gees-
telijke instelling van beide auteurs tegenover het verloop
van de actie in hun verhalen. Er is b.v. diezelfde rustige
waarneming, datzelfde concentreren van de aandacht op
de hoofdzaak, diezelfde ironie tegenover sommige toestan-
den en personen, maar tevens die warme menselijkheid die
op voorhand elk cynisme uitsluit. Bij Fritz Francken is er
evenwel nog een poétische snaar blijven trillen, die Els-
schot veel krachtiger het zwijgen heeft opgelegd.’

Maria Christova: ‘Dat volg ik helemaal.’

Volgens Ida De Ridder, de jongste dochter van Elsschot,
lieten alle vrienden de schrijver vallen toen hij het gedicht
voor August Borms schreef. Allen, behalve Fritz Franc-
ken. Ze typeert Francken als: auteur, trouwe vriend en
bewonderaar van Willem Elsschot.
Het verhaal van het Bormsgedicht ken ik niet, maar ik
weet wel dat de vriendschap tussen Willem Elsschot en
Fritz Francken er een was zonder schaduwen. Alles was
goed. Alles kon. Ook de escapades werden aanvaard.
Trouw is het juiste woord.

Freddy vond Elsschot vast en zeker een groot schrijver.
Een grote geest.

Sie haben sich gegenseitig verekst.

Freddy en Willy

Volgens de bevriende schrijver Johan Daisne was Franc-
ken tegelijk een zeer fidele kerel en een streng individua-
list, een aristocraat van een democraat. Waarin leek uw
man op zijn vader?

Uiterlijk was Willy een kopie van zijn pa. Cet orgeuil, —
de vertalingen trots en hovaardig zijn te negatief -, maar
die “fierheid” had hij van zijn vader, ook diens georgani-
seerdheid en discipline, heb ik begrepen.

Als Willy en ik samen naar concerten gingen, nam hij
achteraf thuis meteen plaats aan zijn schrijftafel en begon
de recensie. Ik, die mijn besprekingen voor Bulgaarse kran-
ten en voor de radio eerder dan hem klaar diende te heb-
ben, kon dat niet meer diezelfde avond of nacht. Willy wel.

Uw man had eigenlijk een muzikale roeping. Vader Fre-
derik besliste anders over de toekomst van zijn zoon: ‘Je
wordt advocaat, geen kunstenaar. Punt.’
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Toen Willy klein was, schikte hij de stoelen in de woon-
kamer dusdanig dat hij ze kon dirigeren. Freddy zei hem:
‘Je wordt geen muzikant, maar doctor in de rechten.’
Willy heeft zijn vader niet tegengesproken. Hij is doc-
tor in de rechten geworden. Veertig jaar lang is muziek
zijn hobby geweest. Hij is als advocaat gestopt in 1969,
het jaar dat zijn vader overleed en is dan secretaris-ge-
neraal van de Antwerpse Waterwerken (A.W.W., tegen-
woordig water-link) geworden én: muziekrecensent.

Was Freddy een goede echtgenoot? Een goede vader? Hij
was altijd aan de slag — tel alleen al het aantal pagina’s
op dat hij schreef — of buitenshuis, met ‘les copains.’
Hij was veel afwezig. Als vierjarige ging Willy al naar de
opera met pa én ma, maar toch vooral met ma. Fritz was
werkelijk een vip avant la lettre en ging naar vele cul-
turele activiteiten, maar ook dan en daar werd hij vaak
aangesproken.

Als ik de handgeschreven opdrachten aan zijn zoon
lees in een aantal van zijn werken, dan voel ik de liefde.
Freddy zag zijn zoon absoluut graag.

Frederik Clijmans klinkt in bovenstaand oordeel streng
en onverbiddelijk.

Klopt, maar het werd aanvaard. Door zoon en echtge-
note. Freddy was werkelijk God én opium voor die twee.
Freddy was een god in dit huis.

‘De Clijmansen zijn niet gemakkelijk om mee samen
te leven, maar we houden van ze’, heeft Marcelle me wel
eens gezegd.

Freddy was de liefde van Marcelles leven.

Willy was de liefde van mijn leven. Zeven jaar lang
had ik nodig om zijn dood te verwerken. Zeven jaar lang
ben ik ziek geweest.

Hij was de liefde van mijn leven, wat niet betekende dat
we rimpelloos samenleefden. Wij hadden beslist ruzies. Tk
was ongerust toen er honderd rode rozen voor de deur
lagen toen we thuiskwamen. Ik — met mijn operaverleden
— dacht dat iemand mij wou vergiftigen en hem inpikken.

Willy had een beter karakter dan ik, met mijn Slavi-
sche trots, tristesse en mijn gemok. Als de stilte tussen
ons te lang duurde, zei hij: ‘Pourquoi?’ En dan was de
stilte voor beiden voorbij.

Hij had veel angst aan het begin van onze relatie. Hijj
was al twee keer getrouwd geweest en twee keer waren
de huwelijken mislukt. Ik was rijper en ouder dan zijn
vroegere vrouwen. Dat hielp.

Willy was trouw, maar wel possessief. Hij kon het op
een gegeven moment niet meer aan dat ik op het podium
in de armen van een andere man lag. Terwijl het gewoon
om mijn werk ging. Hij vroeg me op te houden met de
hele tijd te reizen zodat ik meer thuis zou zijn. Ik ben niet
opgehouden met zingen, maar ik ben me voor hem wel

gaan beperken in ruimte.

Over muziek gesproken. Hoe muzikaal vond/vindt u de
taal van Francken?

Erg! Ik heb gedichten van Francken gezongen! Dat was
toch het minste wat ik kon doen als kersverse schoon-
dochter? Tk herinner me heel goed Voorjaar op muziek

van Renaat Van Zundert.

Maria Christova staat op en keert terug met twee kopies
van een handgeschreven partituur van Van Zundert.

‘Van Zundert heeft dit uit sympathie voor Willy en mij
geschreven. Gebaseerd op Freddy’s gedicht Voorjaar. Tk
heb twee exemplaren: één voor de pianist, één voor mij.’

Allegretto 116 ] staat geschreven in de linkerboven-
hoek.

‘Jawel, het is heel rap van tempo. Ik heb het verschei-
dene keren gezongen in concerten van de componist.’

VOORJAAR

De morgen kriekt en vlamt de ruiten.
Schalks, in de koelte van april,

hoor je verscholen merels fluiten.
Vandaag is er goed weer op til!

Niet aarzelen. Ruk ’t venster open:
verkwikkend waait je ’t briesje aan,
nu al het groen is uitgelopen.

Voel je je hart niet wilder slaan?

(Francken, Laatste Verzen: 9)

Wanneer ik haar de muzikale vondsten uit de Erfgoed-
bibliotheek (EHC) toeschuif: bladmuziek Renaat Van
Zundert en Fritz Francken: Oudejaarsavond, Renaat
Veremans en Fritz Francken: Ik groet je, Krijgslied: Ro-
brecht Schampaert én Fritz Francken, opgedragen aan
Cyriel Verschaeve; Sonnet, met Jef Van Durme en Wie-
gelied van de Kozakken: Russisch volkslied, met Jan
Broeckx,

glundert ze en maakt gretig aantekeningen.

‘Alleen het lied van Veremans en Freddy ken ik. Dat
heb ik ooit nog gezongen, maar de andere ken ik niet.

Interessant!’
Flamingantisme

Ik las in een thesis over Fritz Francken dat die enerzijds
zweefde tussen het flamingantisme en nationalisme, ter-
wijl hij op het vlak van geloof nu eens zweert bij God
en de Bijbel, en dan weer een vrijzinnig hedonisme aan-
hangt.

Freddy was een flamingant in de goede betekenis: hij is
altijd opgekomen voor de Vlaamse taal, de Vlaamse mu-
ziek, de Vlaamse kunst. Het nationalisme of flamingan-
tisme diende immer een zeer nobel doel. Vergeet niet dat
het Vlaamse volk Frans hoorde te spreken. Neen, Freddy



was niet zo kleingeestig als een Bart De Wever (N-VA) nu
(klakt lange tijd afkeurend met tong).

Voor zover ik weet was Freddy vrijzinnig, atheist.
Nooit anders gehoord. Willy was vrijzinnig, alle klein-
kinderen van Fritz Francken zijn vrijzinnig.

Uw schoonvader staat bekend als een ‘frontdichter’. Was
hij ook meer?

Oh, zeker was hij meer. Hij was een breder schrijver. Hij
schreef ook een hoop novellen en verhalen die niet over
de oorlog gingen, en voor hij in 1914 naar het front trok
had hij al een dichtbundel uit. Maar hij is inderdaad
vooral — als hij al bekend is — bekend om de gedichten
geschreven van aan het front. Lente *15 staat hij als re-
cruut in Ramskappelle, later Diksmuide,.. hij schrijft in
de loopgraven.

Fritz Francken schrijft zelf over het schrijven (citaat uit
De vreugd van het schrijven in: Schalmbout, 1944, p.13-
14).

‘Mij is het schrijven een vreugde, een geestelijke wel-
lust. Waarom er anders tijd aan verknoeid? Men legt
zichzelven toch geen boete op? Neen, heusch, ik houd
van het schrijven, het verkwikt me. Het is me gaandeweg
als een behoefte geworden. Laten we elkaar goed begrij-
pen: ik houd niet van het schrijven om het schrijven.
Soms valt het me erg zwaar. Zoo bij voorbeeld telkens
wanneer ik er toe verplicht word. Dan bekruipt me het
gevoelen dat me reeds ergerde als knaap, toen ik mijn
huistaak afraffelde. (...)

Wat ik bedoel is het schrijven uit vrijen wil, ten eigen
genoegen. In zekeren zin wordt men er insgelijks toe ge-
dwongen, maar de dwang die daarbij wordt uitgeoefend
komt niet van buiten uit: de aandrift, de opwelling van
het gemoed nopen u ertoe.’

Werd/wordt Fritz Francken voldoende gewaardeerd?
Dat geloof ik niet. Hij is altijd zijn kleine uitgevers/druk-
kers zoals Van Uffelen trouw gebleven. Mocht hij naar
een grote uitgeverij als nu Lannoo bijvoorbeeld zijn
overgestapt, dan was zijn faam veel groter geweest.

|

i
Maria Christova bij de verzamelde boeken van Fritz
Francken en Frederik Clijmans.

Uw schoonmoeder bracht uit de Paleisstraat — waar ze
met haar man tot diens dood heeft gewoond — de hele
bibliotheek mee. Welke werken raadde uw man u aan
om te lezen? Gedichten? Boeken over Antwerpen?
Alles. Ik las alles. Alles wat hier in de boekenkast staat,
ken ik. Mijn man heeft nooit zijn voorkeur voor een be-
paalde titel geuit. Hij sprak altijd vol lof over het gehele
oeuvre van zijn vader.

Wat is uw favoriete werk van Francken?
Het gedicht Mijn testament, dat hij schreef voor Willy.

MIJN TESTAMENT
Aan mijn zoon

Eens slaat mijn uur en scheid ik uit dit leven:
God dulde, jongen, dat het zacht mag gaan

en ik mijn taak alsdan heb afgedaan

en gij mijn hand in de uwe niet voelt beven...
Zoek naar geen testament, ’t werd niet geschreven,
doch in de kamer waar mijn boeken staan
spreekt u misschien de geest der dingen aan

en waant ge u door mijn schaduw nog omgeven.
Denk aan uw vader slechts als aan een vriend

die met zijn woord de waarheid heeft gediend
en boven macht het recht steeds heeft verheven.
Ik hield van u meer dan gij hebt vermoed

en vindt ge in kasten, laden, geld noch goed:

u tot een man te maken was mijn streven!

‘Jenflame’, zegt een ontroerde Maria Christova. ‘Ik
ontvlam hierbij. Dit is met hart en ziel geschreven.’

Aan Erik

Na de dood van uw man Willy in 2007 heeft u een jaar
lang gewerkt aan het op orde brengen van zijn papieren
en aan het repertoriéren van de bibliotheek van Franc-
ken. Veranderde onderweg het beeld dat u had van uw
schoonvader?

Op geen enkele wijze. Ik kende Freddy door Willy. Er
zijn geen verrassingen uit de bus gekomen, behalve mis-
schien dat ik, door de boeken zo op een rijtje te zetten,
zeg maar rijen, wel ben geschrokken van de hoeveelheid.

Hij heeft ontzettend veel geschreven. Freddy was chef
van toerisme Antwerpen en heeft in die hoedanigheid
ook veel gepubliceerd.

Freddy heeft werkelijk veel goeds gedaan voor cultuur
in Antwerpen. Voor de restauratie van het Rubenshuis
en Rubens’ atelier, bijvoorbeeld, samen met conservator
Frans Baudouin.
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Opdracht van Elsschot aan Eric Clijmans.

Tijdens uw klasseerwerk ontdekte u een monografie van
Willem Elsschot dat niet aan Francken of aan Willy Clij-
mans was opgedragen, maar aan kleinzoon Eric — Els-
schot spelde het verkeerdelijk met k — Clijmans. Hoe was
dat?

Hemels. Je zou bij de opdracht ‘Aan Erik, van zijn vriend
Willem Elsschot, 22 Mei 1958’ toch niet denken dat de
aangeschrevene elf jaar is? Eric is inmiddels 69. Hij is de
oudste zoon uit Willy’s eerste huwelijk. Hij was en is nog
zeer goed met moppen. Hij heeft er destijds wellicht ook
de sympathie van Fons De Ridder door gewonnen.

In de schrijfkamer van Maria Clijmans-Christova staan
de boeken uit de bibliotheek van Freddy. “Wat Willy
heeft weggedaan, weet ik niet, maar ik heb niet één boek
uit de bibliotheek van Freddy de deur uit laten gaan.’

Na de handvol werken van Elsschot met opdracht,
komt Lode Baekelmans als duidelijke tweede opdracht-
schrijvende kameraad: vol vriendschap signeerde die Ro-
binson, Deezeken schudt zijn beddeken uit, Uit grauwe
nevels, Het geheim van de drie snoeken, Tille.

Verder vallen in de bibliotheek van Francken ook nog-
al wat Franse boeken op én vertalingen van klassiekers:
Lotswendingen van Stefan Zweig, Oorlog en Vrede van
Tolstoj. Iemand moet hier een keer een studie van ma-

ken.

Uw schoonvader kende Elsschot zeer goed, maar ook
met andere Vlaamse schrijvers had hij goed contact. Aan
wie denkt u behalve aan Baekelmans?
Johan Daisne. Aan Cyriel Buysse droeg hij de derde druk
van De Blijde Kruisvaart (1923) op. Ik denk aan Lode
Zielens, aan Daan Boens. Willem Pée.

Majakovski

Heeft u een lievelingswerk van FElsschot?
Niet meteen.

Ik ben een fan van Alice Nahon. Zij is mijn lievelings-
dichter. Tk word ontroerd door haar woorden en door
haar lot.

Ik houd ook van het werk van Paul van Ostaijen. Fritz
en zijn compagnie waren traditionele schrijvers. Het
schijnt dat Freddy als traditionalist het werk van Van
Ostaijen niet kon accepteren.

Van Ostaijen was en is mijn dada. Voor mij was Van
Ostaijen als de Russische Majakovski: zeer modern, van
de revolutie.

Freddy was van de klassieke poézie en daar moest al-
tijd een verhaal in zitten. Het modernisme hoeft niet zo
nodig verhalen, dat is moderne kunst die werkt met een
kleurtje hier en een toetsje daar.

Voor het herinneringsboek voor de gesneuvelde Karel
Wilms schreef toenmalig substituut-krijgsauditeur te
velde Willy Clijmans het voorbericht, Elsschot leverde
het gedicht De Banneling. Fritz Francken schreef de slot-
rede. Zijn er bij uw weten nog boeken waar vader en
zoon Clijmans en Willem FElsschot samen staan?

Neen.

Wist u dat Fritz Francken Elsschot destijds mee hielp te
overtuigen om Churchill in naam van de schrijvers een
inktpot te overhandigen?

Dat is nieuw voor me.

Hoe Frederik Clijmans reageerde op de dood van zijn
vriend kunnen we niet meer achterhalen, maar dat zijn
zoon Willy zeer onthutst was, blijkt uit een condoleer-
brief die hij de volgende dag stuurde naar Walter De Rid-
der, oudste zoon van Alfons De Ridder.

Heeft hij u daarover ooit verteld?

Helaas niet. Elsschot is overleden in 1960, dat is elf jaar
voor ik hier kwam. Uiteraard is die naam nog gevallen.
Willy heeft hem zeker goed gekend.

Uw echtgenoot was voor hij uw echtgenoot was raads-
man van de familie De Ridder.

Dat heb ik nooit geweten. Willy was deontologisch zeer
correct.

Blijkbaar heeft Willy Clijmans het echtpaar De Ridder
nog zien wandelen aan de pastorij van de Sint-Laurenti-
uskerk even voor Alfons De Ridder neerviel.

Willy Clijmans woonde in 1960 aan de Lange Lozana-
straat 207, dus ‘om de hoek’ bij Alfons De Ridder (Lem-
méstraat 21).



Hij schreef 1/6/60 aan De Ridders zoon Walter: ‘het
ontzettende nieuws (van de dood van Alfons De Ridder)
heeft me zeer teneergeslagen en het staat mij nog niet
voor de geest, dat Uw geliefde Vader er niet meer is’.

Digitale bibliotheek

Wanneer heeft uw man werk van Freddy aan het Let-
terenhuis in Antwerpen geschonken?
Hij heeft een hoop brieven geschonken kort na de dood
van zijn vader, begin jaren 70 dus, en nogal wat boeken
die zijn opgeslagen in de Erfgoedbibliotheek. Tk heb er
geen lijst van, maar die kun je daar opvragen.

(Het zijn er tientallen: brieven én boeken. De mooie
foto van Fritz Francken en Willem Elsschot uit het Let-

terenhuis gaat hierbij.)

Collectie AM\.*C-Lelterewuis
Antwerpen_ J| "4

Fritz Francken en Willem Elsschot in Sint-Idesbald. Bron:
Letterenbuis

Wat is uw droom met betrekking tot de werken en de
bibliotheek van Fritz Francken?
Na mijn dood moet de collectie samen blijven.

Voor ik sterf wil ik graag nog een site over Francken
maken. Ik heb nog een leven, wat zeg ik: enkele levens
nodig, nu ik er zo bij stilsta.

Ik heb wel een primeur voor je: de Digitale Bibliotheek
voor de Nederlandse Letteren van de Koninklijke Biblio-
theek in Den Haag heeft Aan het vinkentouw (1928)
van Fritz Francken volledig online gezet: www.dbnl.org/
tekst/fran007aanh01_01/index.php

Voorbeeld van een opdracht van Alfons De Ridder
aan vriend Francken. En eentje in omgekeerde richting.

Willem Flsschot: Het Been (1938, eerste druk)

Aan Fritz Francken
Zijn toegenegen

A. De Ridder
30/10/1938

Bezit: Clijmans-Christova

Fritz Francken: Brummell, Bagnole Ernestine’s uit-
vaart huwelijksaanzoek (1943, beperkte en genum-
merde oplage, geillustreerd met 4 etsen door Robert
Freysz)

Aan Alfons De Ridder
Hartelijk

Fritz Francken
Juni 1943

Bron: In ’t Profijtelijk Boeksken, Westerlo
Fritz Francken (1893-1969)

Vlaams dichter en prozaschrijver. Pseudoniem van Frede-
rik Clijmans, die zijn loopbaan begon als assistent-biblio-
thecaris. Hij schreef artikelen voor De Schelde en Volks-
gazet.

Clijmans werd in 1934 hoofd van de Dienst voor Pro-
paganda en Toerisme in Antwerpen en kwam aldus in
contact met Alfons De Ridder, die publiciteit wierf én een
goede vriend werd.

Francken droeg zijn verzenbundel Alibi (1958) op aan
Elsschot.

Voor Franckens verhalenbundel De man die zijn vrouw
opnieuw veroverde bezorgde Elsschot de intro en looft
de volledige verhalenreeks (...) ‘die den lezer ten zeerste
boeien zal, of de schrijver het dan al over zijn geboortestad
heeft, dan wel over het IJzerfront of over het welvarende
Normandié. Want overal bekijkt hij de menschen met een
zelfde meewarigen en tevens ironischen blik, die echter
volkomen vrij is van kwaadaardigheid. Zijn realistische
schrijftrant zal zeer zeker in de smaak vallen van allen die
aan den lijven ondervonden hebben wat al komische of
ellendige toestanden het leven voor ons allen soms mee-
brengt.’

Francken publiceerde diverse biografische artikelen
over Elsschot.

Onder zijn eigen naam, Frederik Clijmans, publiceer-
de hij talloze essays en studies over de geschiedenis van
Antwerpen, Antwerpse kunstschatten, over Rubens, diens
ouders en de restauratie van de Rubenswoning en studio.

Fritz Francken overleed op 15 augustus 1969, op de-
zelfde dag als Stijn Streuvels.

Een paar dagen eerder had hij zijn Denkend aan Willem
Elsschot, een bijdrage over zijn vriend Elsschot, tien jaar
na diens dood, ingestuurd voor Snoecks 70.

MARTINE CUYT (1966) is literair journalist. In 1998
stelde ze met Wil Hansen de verhalenbundel Antwerpen
Centraal samen. In 2004 verscheen haar caleidoscopi-
sche biografie Man van woorden over Willem Elsschot.
Ze bezorgde, samen met Jeroen Olyslaegers, Eenzaam
spelen met Pompon van Louis Paul Boon (2005).
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Erfgenamen ontevreden over Nederlandse uitgeveri

Elsschot zoekt dynamischer uit

De Nederlandse groep Singel
Uitgeverijen is verbaasd dat de
Vlaamse uitgeverij Polis voortaan
het werk van Willem Elsschot
mag uitgeven. ‘Wij hebben nog
altijd de rechten’, zegt het. De
erfgenamen spreken dat tegen.

VAN ONZE REDACTEURS

GEERT SELS EN PETER JACOBS

Animo op de Frankfurter Buch-
messe, vorige donderdag, toen uitge-
ver Harold Polis aankondigde vanaf

2017 alle werken van Willem Elsschot
opnieuw te zullen uitbrengen. Athe-
naeum-Polak & Van Gennep, een deel
van Singel Uitgeverijen, toont zich
zeer verbaasd en betreurde de gang
van zaken. Volgens uitgever Frits van
der Meij heeft hij nog altijd de rech-
ten op het werk van de Vlaamse
schrijver. ‘Wij zijn al sinds jaar en
dag de uitgever van Elsschot} zei hij
aan Boekblad. “Wij hebben de con-
tracten gewoon in de la liggen’
‘Het klopt dat Athenaeum tot dus-
ver het werk van Elsschot uitgaf’,

‘De Nederlandse
uitgeverij heeft
het werk van
mijn grootvader
de jongste jaren
verwaarloosd’
JAN MANIEWSKI

woortvoerder van de
erven-Elsschot

zegt Cyriel Van Tilborgh, de voorzit-
ter van het Willem Elsschotgenoot-
schap. ‘Maar als Elsschotliefhebber
stelde ik vast dat het daar de jongste
jaren wat stilletjes was geworden. De
voorbije drie jaar kondigde Athenae-
um weinig nieuwe uitgaven aan. Ik
kan me inbeelden dat zich met Ha-
rold Polis een ijverige uitgever heeft
aangemeld. Dit is een kwestie tussen
de erfgenamen van Elsschot en de
uitgeverijen.

Uitgeverij Polis, een onderdeel
van Pelckmans, stak in zijn aankon-

De Standaard, 24 oktober 2016



gever

diging de ambitie niet onder stoelen
of banken. In zijn mededeling
spreekt de uitgever over ‘de heront-
dekking van Elsschot’ en kondigt hij
een nieuwe editie in elf delen aan. De
titels van de eerste drie delen worden
volgend voorjaar bekendgemaakt.
Polis mikt ook op een jong publiek.

‘Wij hebben het initiatief geno-
men, geeft Jan Maniewski toe. Hij is
een van de drie woordvoerders van
de erven-Elsschot. Hij is het oudste
Kleinkind van de schrijver en speelt
een rol in 7&jip (1933) en De leeuwen-
temimer (1939).

‘Contracten met uitgeverijen zijn
niet oneindig. Daarom hebben we,
zoals vereist, zes maanden op voor-
hand Athenaeum op de hoogte ge-
bracht van het einde van onze sa-
menwerking. We waren ontevreden.
De uitgeverij heeft het werk van mijn
grootvader de jongste jaren verwaar-
loosd. Diverse titels waren niet meer
beschikbaar. De communicatie was
niet goed.

In die periode diende Pelckmans
zich aan. ‘Albert Pelckmans was bijna
een vriend des huizes van mijn groot-
vader en uitgeverij Polis heeft weél
plannen met zijn werk. Daarom gaan
we met hen verder. We hebben hen
de volmacht gegeven om de over-
dracht te onderhandelen. Dat weet
Athenaeum al sinds vorig jaar)

Mogelijk is het daarom dat de Ne-

derlandse uitgeverij voor afgelopen -

Zomer nog een speciale aanbiedings-
brochure Willem Elsschot uitbracht,
waarin het voor juli nieuwe geillu-
streerde edities van Verzen, Kaas en
Het dwaallicht aankondigde, de eer-
ste lading van elf delen. Die publica-
tie is intussen uitgesteld tot januari.
‘Athenaeum laat Flsschot niet graag
los’, zegt Maniewski. ‘Nu doen ze
plots wel inspanningen. We vinden
dat ze laat komen en we vinden ze
ontoereikend. De uitgeverij komt in
actie omdat ze voelt dat er beweging
is in de vijver’

De advocaat van uitgeverij Athe-
naeum is de contracten zorgvuldig
aan het bestuderen. Harold Polis
bleef gisteren onbereikbaar voor toe-
lichting.
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int-Idesbald is een van de zuidelijkste badplaatsen van
Belgié, dichtbij de Franse grens. Je kunt er komen met
% dathandige kusttrammetje dat tussen De Panne in het
. 8 zuiden en Knokke in het noorden loopt. Ik wilde er om
%  twee redenen heen: de schrijver Willem Elsschot en de
schilder Paul Delvaux.
Toen ik uitstapte zag ik minder extreem hoge lelijkheid dan in
de meeste Belgische kustplaatsen, maar toch moet het er in de
tijd van Elsschot en Delvaux veel kleinschaliger en vriendelijker
zijn geweest.
Elsschot vierde zijn vakantie jaarlijks aan de Belgische kust.
Eerst huurde hij gemeubileerde huizen in De Panne totdat hij in
1927 besloot een eigen huis, Kerkepanne genaamd, te laten bou-
wen in het naburige Sint-Idesbald, op twee kilometer van het
strand. Een eenvoudig huis: rode baksteen, kleine geruite ra-
men, een pannendak, eetkamer, keuken, boven vier slaapka-
mers, geen elektriciteit. Zo beschrijft Ida de Ridder het in haar
boek Willem Elsschot, mijn vader. ,,Het lag verscholen tussen
struiken en populieren. Je zag het niet liggen vanaf de straat”
Die straat heette toen de Prinses Marie-Josélaan, maar is omge-
doopt tot de W. Elsschotlaan. Het huis, op nummer 9, kun je nog
steeds niet goed zien liggen vanaf de weg. Dat is ook de bedoe-
ling, want een bordje geeft aan dat het hier privéterrein betreft.
Ik liet het maar zo. Ook omdat Elsschot dit huisin 1943, gedwon-
gen door geldnood, verkocht en drie jaar later verkaste naar villa
Sol Adoré, beter zichtbaar in dezelfde buurt gelegen aan de Pan-
nelaan 49, waar hij elk jaar in augustus een verdieping huurde.
Een knusse vrijstaande woning, uit rode baksteen opgetrokken
en voorzien van een puntdak; langs de gevel loopt een trap naar
de eerste verdieping waar het echtpaar Elsschot logeerde.
De zakenman Elsschot zocht in Sint-Idesbald de rust die hij in
Antwerpen ontbeerde. Hij wandelde met zijn kinderen langs het
strand richting Frankrijk, viste er veel in een kanaal of dronk een
borreltje met collega-schrijver Maurice Roelants. Sint-Idesbald
fungeerde toen als vakantiekolonie voor tal van kunstenaars zo-
als René Magritte, Raymond Herreman, Karel Jonckheere en de
surrealistische schilder Paul Delvaux.
Hebben Elsschot en Delvaux elkaar goed gekend? Daarvoor
vond ik in de literatuur en ter plekke geen aanwijzingen. Wel las
ik in het boek Willem Elsschot. Man van woorden van Martine
Cuyt een anekdote, waarin Annie Romein-Verschoor en haar
man Jan samen met Elsschot naar ‘hun stamkroeg’ De Vlier-
boom in Sint-Idesbald liepen. Elsschot wilde Jan, ‘de professor’,
in het midden hebben, maar Jan vond dat meer de positie voor
Elsschot en zei: ,,Fr zijn zoveel professoren, maar er is maar één
Elsschot” 1
Nederlanders - altijd bescheiden.
Grappig genoegis diezelfde Vlierboom (of Vlierhof) nu getrans-
formeerd in het Paul Delvaux Museum. Daarin heb ik met groei-
ende teleurstelling rondgedwaald. Wat Elsschot voor de litera-
tuur betekent met een oeuvre van duurzame kwaliteit, zal Del-
vaux niet voor de schilderkunst betekenen, vermoed ik. Zijn
oeuvre is groot in omvang, maar beperkt van thematiek. Talrijke
op elkaar lijkende schilderijen met vrouwen met ontblote borst-
jes, die een onbestemde indruk maken, alsof ze zelf niet weten
wat ze op die schilderijen doen. Pas als hij die vriouwen weglaat,
komt er een overtuigender melancholie vrij.
Geef mij maar Kaas.

r FRITS ABRAHAMS
NRC Handelsblad, 5 september 2016
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Vlamingen (en Elsschot)

horen erbij!

Op de Frankfurter Buchmesse 2016 waren Neder-
land en Vlaanderen verenigd in een gezamenlijk
gastlandschap. Tijdens de opening van het gast-
landpaviljoen was Elsschot even in ‘koninklijke
handen’. Eerst even in die van koning Filip, die aan
koning Alexander niet alleen de Duitse vertaling
van Kaas cadeau deed, maar ook een ex. van de
luxe-uitgave van het Verzameld werk. Een uitmun-

tende keuze natuurlijk.

FOTOISTOCH,

Buchmesse

Viamingen horen erbij

Varige week gaf ik in Utrecht
een gastcollege over Viaams-Ne-
derlandse literaire samenwer-
king. Ulteraard kwam de Buch-
messe ter sprake als voorbeeld

BRIEF

te uitleg over de Belgische
staatsstructuur en legde it dat
literatuur een bevoegdheid van
de Viaamse regering is. Daarom
werkt het Nederlands Letteren-
fonds samen met het Viaams
Fonds voor de Letteren en be-
staat er geen Belgisch equiva-
bent. Wat in die collegezaal op
kleine schaal gebeurde, dreigtin
Nederlandse media op grote
schaal b Zo zag ik tot

van samenwerking op econo-
misch en cultureel viak. D stu-
denten stuurden me op voor-
hand enkele vragen door. Grood-
ste punt van verwarring? De ver-
meende Belgische desinteresse
voor cultuur. De studenten had-
den immers gelezen dat cultuur
voor de federale regering ‘geen
topic’ was. Ik besloot mijn colle-
ge dus te beginnen met een kor-

mijn vreugde op het late NOS-
journaal dat Willem-Alexander
de Duitse vertaling van mijn lie-
velingsboek Kaas in handen
had, maar viel het me op dat al-
leen Nederlandse schrijvers in
beeld en aan het woord kwa-
e, De v i

seerd en gefinancierd wordt. Ex-
tra pijnlijk vend ik de slotop-
merking dat normaal jaartijks 80
boeken in het Duits vertaald
worden en dit jaar maar liefst
454, Dat cijfer klopt alleen als de
vertalingen van Viaamse au-
teurs meegerekend worden. Als
Nederlander die al jaren in
Viaanderen woont en werkt, heb
ik als geen ander de rijkdom mo-
gen ervaren van de hele Neder-
landstalige literatuur, De Buch-
messe biedt de media ¢en per-
fecte aanleiding om alle Neder-
landers én Viamingen over de
grenzen van hun eigen kennis
heen te laten kijken. Dan raakt
misschien niet alleen de koning
met Elsschots werk.

bleef onbesproken, terwijl het
dschap door Nederland
en Vlaanderen samen georgani-

Willem
directeur van hat Viaams-Ne-
derlands Huis deBuren

Ook naar aanleiding

van deze Buchmesse
verscheen in het NRC
van 21 oktober een
opgemerkt stukje van
Willem Bongers-Dek,
adjunct-directeur  van
het Vlaams-Nederlands
Huis
beslagen noorderbuur,

deBuren. Onze

ondertussen stevig ver-
ankerd in het Vlaamse

letterenlandschap, neemt het terecht op voor de Vlaamse literatuur, die naar

aanleiding van deze Buchmesse door de Nederlandse pers eerder wat stiefmoe-

derlijk werd behandeld.

Op 28 maart 2017 verwelkomen wij op
het 174¢ Vlaams benefietdiner van ons
genootschap in Antwerpen, gastspreker
Frans Timmermans, eerste vicevoorzit-
ter van de Europese Commissie. Ook
Vlaams viceminister-president van de

Vlaamse Regering en Vlaams minister

van Onderwijs Hilde Crevits is van de partij. Naar goede traditie zal Karel Ver-

hoeven, hoofdredacteur van De Standaard, beide gastsprekers inleiden. En op-

nieuw zijn we te gast in het opmerkelijke Justitiepaleis (Vlinderpaleis), met Bart

Willocx, voorzitter van de rechtbank van eerste aanleg, als onze gastheer.

Wij zijn tevreden dat u het lidmaatschap van het WEG voor het werkingsjaar

2016-2017 heeft hernieuwd. Wij vestigen speciaal uw aandacht op het boek uit
de WEG-reeks nr. 67: Aarts’ letterkundige Almanak voor het Willem Elsschot-
jaar 1982. Deze parel hebben wij opgedoken uit de archieven van auteur en sa-
mensteller Kees Aarts, die dit boek op de markt bracht in 1982, ter gelegenheid

van de 100%¢ geboortedag van Willem Elsschot, volgend jaar 25 jaar geleden.

Cyriel Van Tilborgh
Voorzitter

COLOFON

Deze editie van de nieuwsbrief Achter de
schermen, uitgegeven door het Willem
Elsschot Genootschap v.z.w., verscheen in
november 2016 in een oplage van 600
exemplaren, bestemd voor de leden van het
WEG.
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