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Goede wijn behoeft geen krans

Toespraak van PETER VANDERMEERSCH tijdens het tiende WEG-benefietdiner
‘Lijmen bij Dwaallicht’, 23 februari 2010.

Mij valt nog eens de wel heel twijfelachtige eer te beurt om hier de sprekers van
In dit nummer vanavond te moeten inleiden. U weet dat het spreekwoord zegt: ‘Goede wijn be-

B hoeft geen krans’, en net daarom wordt mij dus elk jaar gevraagd om hier enkele,
Goede wijn behoeft geen

krans
PETER VANDERMEERSCH

liefst lovende, woorden te zeggen over de persoon die u zal horen.

Zelfs een dichter kan niet
zonder het schavot
GUY VERHOFSTADT

Naar jaarlijkse gewoonte wil ik mijn loftuiting beginnen met een blik op de statis-
tieken. En het dient gezegd: die statistieken vertonen verschrikkelijke onevenwich-
ten.

Eerste onevenwicht.
Guy Verhofstadt is de
twaalfde, Mike Ver-
drengh straks de der-
tiende gastspreker op dit
benefietdiner. Er gingen
hen tien mannen voor,
en welgeteld één vrouw,
Cathy Berx. Eigenlijk is
dat niet aanvaardbaar.
Zoals u allen - uitmun-
tende kenners van Els-

schot — maar al te goed
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weet, was Alfons De Ridder een man die van vrouwen
hield. Dat zijn erfenis hier vooral door mannen wordt
geéerd, zou hem hebben bedroefd en ontstemd. (Tussen
haakjes: in het geval van Kris Peeters, die hier twee jaar
geleden sprak, betrof het dan nog een mooie mannelijke
spreker. Wat moeilijk gezegd kan worden over... Louis
Tobback, die het hier in 2004 deed.)

Tweede onevenwicht. Van de vorige sprekers waren
er negen Vlamingen en amper twee Nederlanders, na-
melijk Europees commissaris Frits Bolkestein in 2003
en de burgemeester van Amsterdam, Job Cohen, vo-
rig jaar. Ook dat is eigenlijk niet aanvaardbaar. Dat
Elsschot zelf een Vlaming was, is voor u, Nederland-
se vrienden, maar een flauw excuus. In de canon der
Nederlandse letterkunde staat Elsschot op de achtste
plaats, na mindere goden als Multatuli, Vondel, Reve,
Couperus en nog enkele anderen.

Cyriel, we hebben dringend nood aan enkele Neder-

landse sprekers. Maar hou er wel rekening mee dat de
avond gezellig moet blijven en niet kneuterig mag wor-
den. Neen, dus liever niet Geert Wilders, liever niet Rita
Verdonck en liever ook niet André Rouvoet. Hoewel ze
dezer dagen tamelijk vrij zijn, hoeven ook niet Jan Peter
Balkenende (door onze Karel De Gucht ooit beschreven
als ‘een mix van Harry Potter en brave stijfburgerlijk-

heid’) of minister Piet Hein Donner, die door onze Freya
Van den Bossche dan weer werd bestempeld als ‘stijf en
truttig’.

Beste Nederlandse vrienden! Dat zijn, vanwege Karel
De Gucht en Freya Van den Bossche, geen lieve woor-
den aan het adres van uw politieke gezagsdragers. Maar
ik kan u geruststellen. U moet zich dat niet aantrekken.
Ook in Belgié trekt niemand zich iets aan van wat die
twee zeggen. Over Balkenende nog het volgende. Het
voorbije jaar werd Balkenende ei zo na nog verkozen
tot eerste president van Europa. Iedereen was het erover
eens dat hij het juiste profiel daarvoor had. Namelijk

geen profiel. Geen uitstraling. Geen sex appeal. Geen

ideeén. Geen visie. Kortom, Balkenende was inderdaad
de geknipte persoon voor de functie.

Tot... de staats- en regeringsleiders in Brussel iemand
anders ontdekten. Met nog minder profiel, nog minder
uitstraling, nog minder sex appeal, nog minder visie. In
naam van alle Belgen, neen in naam van alle Europea-
nen, moet ik mij bij u, Nederlanders, verontschuldigen.
U was bijna verlost van Balkenende. Maar Van Rom-
puy stak daar een stokje voor.

Derde onevenwicht. Van de elf sprekers die Verhof-
stadt voorafgingen, waren er tien met een uitgesproken
politieke kleur. Enkel kerkjurist, publicist, columnist,
professor, stand-up comedian en televisiefenomeen
Rik Torfs, die intussen aan een eigen partij denkt, kan



vooralsnog niet aan een klassieke partij worden gelinkt
[inmiddels is Torfs senator voor CD&'V, red.]. Van de
overblijvende tien sprekers waren er niet minder dan
vijf socialisten (Janssens, Tobback, Van Eeckhaut, Ste-
vaert en Cohen) en vier christendemocraten (Eyskens,
Leterme, Peeters en Berx). Vijf sossen. Vier tsjeven.
Er was, mijnheer Verhofstadt, maar één liberaal: Frits
Bolkestein. En om eerlijk te zijn, Cyriel, die hadden we
misschien beter ook op het lijstje gezet van Hollanders
die we niet wilden omdat het toch wel gezellig moest
blijven.

Mijnheer Verhofstadt! Vijf socialisten, vier CD&V’ers
en één buitenlandse liberaal. Dat is een raar evenwicht.
Nu ja, dat is evenveel in evenwicht als een aantal van
uw begrotingen dat waren. Met andere woorden: niet...
Om maar te zeggen, we verwachten bijzonder veel van
u deze avond. U staat negen-een achter. En daar moet u
nu wat aan doen. (Tussen haakjes: dat Mark Eyskens en
Louis Tobback het na hun Elsschotlezing schopten tot

juryleden van het geweldige tv-programma De Slimste

Mens, dat was dan weer een zuiver toeval. Men had
daar gewoon twee wat oudere venten nodig om wat
mee te lachen. Maar vertel het niet verder. Ze hebben
het nog niet door.)

Maar, dames en heren, dat Guy Verhofstadt pas nu de
tijd heeft gevonden om de Elsschotlezing te geven, heeft
natuurlijk een goede reden. Hij had de voorbije jaren
gewoon geen tijd. Hij was het joenk dat het land moest
runnen. Hij was de numero uno. En die heeft wel wat
anders te doen. Zoals u weet, dateert de eerste Elsschot-
lezing van het jaar 2000 en zoals we allen weten, is Guy
Verhofstadt in 1999 premier geworden. Hij was, dat
herinnert u zich vast, de eerste liberale premier sedert
1938. (A propos, ik vertel geen geheimen als ik zeg dat
sommige kwaaie geesten hopen dat het weer zestig jaar
zal duren voor er een volgende liberale premier komt.)

Maar als premier had Verhofstadt wel wat anders te

doen dan Elsschot lezen. Hij moest - volgt u even -

de dioxinecrisis oplossen, een euthanasiewet door het
parlement krijgen, de kernenergie bannen, het homohu-
welijk regelen, de nachtvluchten van DHL doorvoeren,
de groenen opeten, de nieuwe politieke cultuur instal-
leren, de snel-Belgwet laten goedkeuren, het migran-
tenstemrecht door de strot van De Gucht duwen, de
Lambermontakkoorden sluiten, de VU een kopje klei-
ner maken, een Zilverfonds in de steigers zetten (tiens,
hoe zou het daarmee zijn?), Sabena failliet laten gaan,
het kiesstelsel hervormen met provinciale kieskringen,
het Generatiepact lanceren, 200.000 extra jobs creéren,
BHYV splitsen (nou ja)... U hoort het al. Dit land kan
niet zonder hem. Weet u nog hoe Verhofstadt in 2004
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ei zo na voorzitter werd van de Europese Commissie?
Alles was geregeld. De Fransen akkoord, de Duitsers
akkoord. ’t Was in de sacoche. Tot...
dat Belgié het niet kon stellen zonder onze grote leider

Tony Blair inzag

en hij dwars ging liggen. Dus bleef Guy waar hij was, in

de Wetstraat 16. Voor nog eens vier jaar.

En zelfs nadat zijn tweede termijn als premier erop
zat, had het land moeite om afscheid te nemen van Ver-
hofstadt. Nadat die de verkiezingen van 2007 verloren
had, slaagde Leterme er niet in om een regering te ma-
ken. Tussen Kerst en Pasen moest Verhofstadt III dus
terugkomen om, tot grote tevredenheid van Laken, het
land op de sporen te houden.

Verhofstadt was niet alleen onmisbaar voor het land.

Ook voor zijn partij. Nadat Bart Somers in juni vorig
jaar het voorzitterschap had moeten afstaan (zelf niet al
te snugger bleek hij namelijk andere niet al te snuggere
parlementsleden te kopen van concurrerende partijen),
moest Verhofstadt zelf opnieuw het roer van de Open
VLD in handen nemen. Hij stond het pas enkele maan-
den geleden weer af. En legt zich nu toe op zijn job in
het Europees Parlement.

Hij is premier af. Hij is voorzitter af. Hij is een ander

mens geworden. Hij liet zijn haar wat groeien, laat zijn

stoppelbaard weleens staan, heeft eindelijk een modi-
euze bril en heeft dus na tien jaar de tijd gevonden om
ons hier over Elsschot toe te spreken. U weet trouwens,
mijnheer Verhofstadt, dat Elsschot niet erg hoog opliep
met liberalen. In Lijmen heeft hij het over liberalen. Op
een wel heel cruciaal moment in het boek, namelijk als
Laarmans vertelt over de ontmoeting met Boorman.
Laarmans vertelt daar dat hij de avond tevoren - ik ci-
teer — ‘lusteloos achter een vlag [had] gelopen, *k weet
zelf niet meer ter ere van wie. Een liberaal of iets van
dien aard. In ieder geval ’n man die wij om de tien mi-
nuten moesten toejuichen en die dan telkens met een
valse lach aan de omstanders allerlei beloofde’. U ziet,
mijnheer Verhofstadt, Elsschot wist wat liberalen wa-

ren.

Dames en heren, het zou heel verkeerd zijn om te den-

ken dat Guy Verhofstadt enkel een politicus is. Hij is
veel meer. Hij houdt van lekker eten, Cubaanse sigaren,
grappa en wijn. Hij is gepassioneerd door archeologie,
architectuur en hedendaagse kunst. Hij fietst graag. En,
dames en heren, hij leest weleens een boek. Het verhaal
doet bijvoorbeeld de ronde dat hij tijdens saaie begro-
tingsbesprekingen De Da Vinci Code van Dan Brown
zat te lezen. Een boek dat bol staat van geheimtaal en



rare wendingen. Kwatongen beweren dat de begroting
daar alle sporen van droeg.

Verhofstadt is niet bang van een kleine overdrijving.
Vorig jaar, te gast bij Friedl’ Lesage, beweerde hij dat hij
‘ongeveer alles had gelezen uit de Franse, Russische en
Zuid-Amerikaanse literatuur’. Toen ze hem vroeg naar
de boeken die zijn leven hebben beinvloed, noemde hij
in de eerste plaats Het verdriet van Belgié, van zijn goe-
de en betreurde vriend Hugo Claus. Vanzelfsprekend
stond in het rijtje ook het werk van Karl Popper, die
met De open samenleving en haar vijanden de politieke
bijbel van Verhofstadt schreef. Van Popper komt de
leuze ‘Optimism is a moral duty’, die de lijfspreuk van
de premier werd.

Verder dweept Verhofstadt met de in Bulgarije gebo-

ren Nobelprijswinnaar Elias Cannetti en met Gabriel
Garcia Marquez en Mario Vargas Llosa. Dichter bij
huis is hij een grote fan van Mulisch, Reve en Erwin
Mortier, wiens Godenslaap hij onlangs als juryvoorzit-
ter van de AKO-prijs bekroonde.

‘Schrijven is altijd mijn passie geweest’, zegt Verhof-
stadt graag. Zelf schreef hij ook al wat. Enkele burger-
manifesten bijvoorbeeld. Maar dat is literatuur waar hij
niet zo graag aan herinnerd wordt. Zijn meest recente
boek De weg uit de crisis. Hoe Europa de wereld kan

redden, valt dan weer zeer aan te raden. En hij werkt
aan wat zijn magnum opus moet worden, een recente

geschiedenis van Europa.

Vanavond schrijft hij niet, vanavond praat hij. Door
zijn aanhangers wordt hij bestempeld als gedreven, vi-
sionair en voluntaristisch. Door zijn tegenstanders als
irrealistisch, naief en utopisch. Voor de enen is hij een
kolerieke hedonist. Voor de anderen de meest bevlogen
politicus van zijn generatie. Dames en heren, hij is...
Guy Verhofstadt.

In 1971 was ik welgeteld tien jaar oud. En ik was voor
de eerste keer verliefd. De prachtige vrouw op wie ik
verliefd was, was niemand minder dan Rinda. Som-
migen onder u kennen Rinda ongetwijfeld. Zij was de
mooie, ranke, zwartharige, sexy Janine Bischops uit de
televisieserie Keromar.

In mijn herinneringen is het een van de allermooiste
series die de BRT van destijds ooit heeft gemaakt. Het

ging over de strijd van de Kerten tegen de Bolten. Van
Goed tegen Kwaad. Rinda was een van de Kerten. En
zoals gezegd was ik verliefd op haar.
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Alleen... tussen haar en mij stond Timbal. Hij was de
leider van de Kerten en de hoofdrolspeler van de serie.
En hij mocht, stel je voor, Rinda kussen. Ik haatte Tim-
bal. Zoals zovelen onder u zich ongetwijfeld herinne-
ren, werd de rol van Timbal gespeeld door de man die
zo meteen dit podium zal innemen, Mike Verdrengh.

Hij was een prachtige jongeling met een blonde page-
coupe, een kleurig hippielint in het haar en vooral een
prachtig hyperkort minirokje dat zijn mooie benen liet
zien. Mike Verdrengh, dames en heren, had de mooiste
benen die ooit op de Vlaamse televisie te zien waren.
Jaren later besefte ik waarom mijn moeder zo graag
naar Keromar keek.

Niemand kon toen vermoeden dat die man in zijn

korte rokje een van de meest invloedrijke mediamen-
sen zou worden van het laatste kwart van de twintigste
eeuw. Hij zou bijna twintig jaar later aan de wieg staan
van de commerciéle televisie in Vlaanderen. Samen met
zijn betreurde kompaan en spitsbroeder Guido De-
praetere zou hij in 1989 VIM uit de grond stampen.
Maar voor het zover was, doorzwom Verdrengh vele
watertjes. De zoon van een schoenmaker en een echte
Leuvense kotmadam studeerde in 1967 af aan Studio
Herman Teirlinck en maakte heel snel carriere in de me-
dia. Hij was verbonden aan Radio Luxemburg en Ra-
dio Monte Carlo, probeerde de BRT-radio van de jaren

zestig wakker te schudden, schuimde met zijn collega-d;j
Zaki het hele Vlaamse land af om dansmuziek te draai-
en en veroverde in 1968 stormenderhand elke Vlaamse
huiskamer toen hij elke zondag drie uur lang live het

onvergetelijke Binnen en Buiten presenteerde.

Voor vrouwen op leeftijd werd Verdrengh in die peri-
ode de gedroomde schoonzoon. Voor hun dochters was
hij zonder meer een lekker sekssymbool. Vlaanderen
had in hem zijn James Dean ontdekt. De lokale versie
van a rebel without a cause. Tot zijn eigen grote verbijs-
tering stond hij eind van de jaren zestig in Humo’s Pop
Poll v66r paus Johannes XXIII en voor Eddy Merckx.
A star was born. En eigenlijk moest alles toen nog be-
ginnen. Verdrengh rolde van het ene BRT-programma
in het andere. Talkshows volgden elkaar op. Mike en
Met Mike in Zee werden vaste waarden. De spelletjes-
programma’s werden immens populair: Tele Top Tien,
Rad van Fortuin, Dubbel dobbel, Spel zonder grenzen.
Et j’en passe.

Verdrengh was goed in zijn vak, maar onrustig en

niet altijd even gelukkig bij de ingedommelde, soms
versteende, meestal stoffige, veel te belerende en onge-
looflijk zelfvoldane BRT. Eind van de jaren tachtig zette
hij dan ook de belangrijkste stap uit zijn carriére. Hij

werd een van de grondleggers van de commerciéle tv in



Vlaanderen. Hij, die een BV avant la lettre was, pootte
in Vilvoorde een televisie- en BV-fabriek neer. Hij werd
de oervader van de Wendy’s, Betty’s, Goedeles, Joyces...
van de Danny Verstraetens, de Jeff Hoeyberghs’, de Jac-
ky Lafons, de Paul Jambersen, de Bart Peetersen,... van
de Pfaffs en de Planckaerts.

Hij is de man die Vlaanderen liet genieten van Fami-
lie, De Kotmadam, Ons Geluk, Groene Vingers, Recht
van Antwoord, Tien om te Zien en tientallen andere
programma’s... Hij was de man die van “Vilvoorde’ een
begrip maakte. Zoals de ‘Reyerslaan’ er al een was. Hij
was ook de man die er bijna persoonlijk voor zorgde
dat de helft van Vlaanderen begin jaren negentig met
die vreselijke VT M-sticker op de auto reed.

Tussen zijn activiteiten als directeur door bleef Ver-

drengh presenteren. Het Gouden Oog, De Vraag van 1
miljoen en Zondagmatinee waren enkele van zijn pro-
gramma’s. Het acteren kwam er dan weer nadat hij in
1996 samen met Depraetere verkozen had om bij VIM
weg te gaan. Het jongste jaar heeft Vlaanderen hem op-
nieuw kunnen zien als de strenge pater familias Karel in
De Rodenburgs. Nu is hij geen James Dean meer, maar
een soort Vlaamse versie van J.R. Ewing uit Dallas.
Maar het meest trots is hij naar eigen zeggen op de
hoofdrol die hij had in Lijmen, de Elsschot-verfilming
die Robbe De Hert een kleine tien jaar geleden draaide.
Tk vond die dubbele bodem geweldig’, zegt Verdrengh

daarover in een interview. ‘Daarom dat ik die rol ook
aanvaard heb. Die strijd tussen de gehaaide Boorman
en zijn rechterhand Laarmans, die gewetenswroeging
krijgt... Ik ben geen Elsschot-kenner, maar ik denk dat
hij op die manier zijn eigen interne strijd van zich af-
schreef. Naast zijn boeken moest hij ook aan de kost
komen als reclameschrijver. Ik denk dat Elsschot zelf
tussen Laarmans en Boorman heen en weer werd ge-
slingerd’. Een hele juiste analyse lijkt mij, mijnheer Ver-

drengh.

Is hijzelf eerder een Laarmans dan wel een Boorman,
wou een journalist ooit weten. Ook daarop antwoord-
de Verdrengh heel gevat: ‘Ik bevind mij bij Elsschot.
Volgens mij sluit het artistieke commercie niet uit, ze
zijn vandaag zelfs meer dan ooit verstrengeld.” Wat er
ook van zij, Verdrengh speelde de rol van de slechterik
die Boorman is, met overtuiging. In de grote traditie
van de Actor’s Studio leefde hij zich dusdanig in zijn rol
in dat hij vijftien kilogram zwaarder werd om de pap-
perige Boorman te kunnen spelen.

Over die Boorman, dames en heren, zei Mike Ver-
drengh in 2000 het volgende in De Standaard: Ik hou
niet van het personage, maar het intrigeert me wel. Om-

dat je ze overal tegenkomt, de Boormannen. In de bank-
wereld, de media, de grote uitgeverijen. Ik heb er de
laatste jaren veel ontmoet... Ik merkte tijdens de voor-
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bereidingen op mijn rol als Boorman dat ik er een heel
arsenaal in mijn achterhoofd heb opgeslagen’. Mijnheer
Verdrengh, ik durf het te zeggen, er zitten er hier van-
avond nogal wat samen.

Dames en heren, Mike Verdrengh kan intussen met
trots achterom kijken. Radiogrootheid, tv-presentator,
programmamaker, acteur, occasioneel zanger en gang-
maker van het eerste commerciéle televisiestation in
Vlaanderen. Als er zoiets als een eeuwige Hall of Fame
van markante tv-persoonlijkheden bestond, was hij ze-
ker van een podiumplaats. Terecht is hij dan ook de
voorzitter van de Vlaamse Televisie Academie, die ove-
rigens binnen twee weken opnieuw de Vlaamse Televi-
sie Sterren zal uitreiken.

Wat wil hij nog doen in zijn leven? ‘Nog heel veel’, zei

hij in een interview. ‘Rollen die ik wil spelen - een tot in
de puntjes verzorgde opvoering van De Vrek van Mo-
liere blijft mijn ultieme droom, wellicht onhaalbaar -
maar er zijn ook zoveel films die ik nog wil zien, stapels
ongelezen boeken die thuis klaarliggen, plaatsen die ik
nog wil bezoeken: Nieuw-Zeeland, Patagonié, de Zuid-
pool... Mijn ouders zijn negentig jaar oud geworden,
dus daar hoop ik voor mezelf ook op. Maar zelfs als ik
zo oud zou worden, heb ik geen tijd genoeg. En de tijd
die overblijft, wil ik ook veel meer gebruiken voor men-

selijke relaties: mijn vrouw, familie, vrienden... In dat
snelle, jachtige mediawereldje heb ik jaren zo lang, zo
hard gewerkt dat ik mij nu afvraag of ik er wel genoeg
was voor al die mensen op de momenten dat ze mij no-
dig hadden. Er nu wél zijn, is de topprioriteit.’

Ik eindig met nog twee citaten van Mike Ver-
drengh. Een van de mooiste citaten die uit zijn mond
werden opgetekend, vond ik in een interview met Betty
Mellaerts. ‘Tk wil oud worden, op voorwaarde dat de
verwondering in mijn leven niet weggaat. De dag waar-
op ik mij niet meer kan verwonderen, en dus ergeren en
koesteren, aaien, strelen, is het leven niet meer waard
geleefd te worden.’

Over zijn acteren zei hij ooit in onze krant: ‘Het

is een vorm van exhibitionisme, de drang om anderen
te betrekken in wat je beleeft. In de golfsport bestaat
er iets als een hole in one. Op zestig meter sla je de
bal recht in dat kleine gaatje. Dat is leuk voor jezelf,
maar als er niemand bij is, is er geen fun aan. Je wil dat
het gezien wordt. Dat is entertainment.” Mijnheer Ver-
drengh, Mike, we zijn hier met meer dan vijfhonderd
toehoorders. Tk ruim het podium voor u. Sla ons een
hole in one.

(De eenakter van Eric Vlaminck die Mike Ver-
drengh en Guusje van Tilborgh opvoerden tijdens het
benefietdiner is inmiddels onder de titel Dubieuze debi-
teuren verschenen als aparte WEG-uitgave.)




Zelfs een dichter kan niet

zonder het schavot

Toespraak van Guy VERHOFSTADT tijdens het tiende WEG-benefietdiner ‘Lijmen bij Dwaallicht’, 23 februari 2010.

Ik merk dat u er tien
jaar over gedaan hebt
om als
voor dit benefietdi-

gastspreker

ner een Vlaamse li-
beraal te vinden. Als
het dan toch een libe-
raal mocht zijn, ging
u hem - enkele jaren
terug — zelfs in Ne-
derland zoeken, mijn
goede vriend Frits
Bolkestein. Misschien
denkt u dat er niet
zoveel liberalen meer
zijn die zich Willem
Elsschot herinneren. Maar dan hebt u zich vergist. Want
toen ik uw uitnodiging onder ogen kreeg, moest ik daar
nauwelijks over nadenken. In dit land moet een tweede
Elsschot nog geboren worden. En dat ik hier het woord
mag voeren in het vijftigste jaar van zijn heengaan, vind
ik een hele eer. Het biedt mij de gelegenheid een schrijver
en dichter te gedenken die als geen ander onze Vlaamse,
Belgische en Europese snaren blijft beroeren.

Niet dat ik Elsschot wil recupereren. Een liberaal zal ik

hem niet noemen. Daarvoor was zijn geloof in de verbe-
terbaarheid der dingen te zwak. Maar een socialist, een
christendemocraat, een nationalist of een conservatief
was hij als zakenman, bankier of boekhouder evenmin.
Omdat bij uitstek de partijpolitiek hem Siberisch koud

liet, en hij zich zeker
geen partijkaart liet
aansmeren. En hij is
niet de enige; zo ken
ik er veel onder zijn

schrijvende of dich-
tende collega’s. Als er
één ‘mensensoort’ is
die je nauwelijks een
partijpolitiek  etiket
kan opkleven, dan zijn
het onze schrijvers en
dichters wel.

Als ik al een liberale
karaktertrek in hen

mag herkennen, dan
is dat veelal hun onverdund individualisme, wat mij be-
treft in de positieve betekenis van het woord. Hun unieke
en onverwoestbare eigenheid, anderen noemen het wel
eens hun eigenzinnigheid, waarin hun creativiteit nog het
best tot uiting komt. Elsschot blijft Elsschot, en zo was
er maar één. Zoals Claus voor altijd Claus zal blijven.
Lanoye blijve Lanoye, en laat Mortier Mortier zijn, en
Verhulst Verhulst. Schrijvers en dichters, en zoveel andere
kunstenaars, worden niet in serie gemaakt. Ze staan er,
en ze staan op zichzelf. En je kan niet om ze heen.

Dit wil niet zeggen dat een schrijver iemand is, die je om
het even waar of wanneer kan ‘neerzetten’, een monoliet
die los staat van tijd en ruimte. Wat mij trouwens in de
figuur Elsschot altijd al fascineerde is die altijd aanwezige
en altijd voelbare spanning tussen de wereld en de tijd
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waarin hij leefde, en eerdere of latere tijden of werelden.
Als ik de voorbije weken zijn werk mocht herlezen, want
hij heeft niet zoveel geschreven, viel het mij op dat hij zijn
eerste prozawerk, Villa des Roses, publiceerde in 1913
—en zijn laatste, Het Dwaallicht, in 1946. Zelfs de titels
lijken mij, retrospectief, schitterend gekozen. Zijn Villa
des Roses ademt nog de sfeer uit van de belle époque,
dat unieke tijdsgewricht dat het laatste kwart van de ne-
gentiende eeuw nog met 1914 verbond. Het Dwaallicht
kon hij alleen schrijven in de schaduw van de Tweede
Wereldoorlog.

In 1913 was Elsschot 31, in 1946 werd hij 64. Dat
waren de ijkpunten van zijn schrijvend leven. In die jaren

werden in Europa liefst twee wereldoorlogen uitgevoch-
ten, de meest bloedige oorlogen ooit, onderbroken door
een interbellum — dat vele historici omschreven hebben
als het vreemdste onderdeel van wat in feite een lange,
slepende Dertigjarige Oorlog was. Een lange sombere pe-
riode, gekenmerkt door een verlammende nostalgie naar
een verdwenen tijd. Elsschot omschrijft zo’n gevoel als die
‘weemoedigheid, die niemand kan verklaren,/ en die des
avonds komt, wanneer men slapen gaat’. Het interbellum
kende de opkomst en doorbraak van de meest radicale ui-
tersten: het communisme, het nazisme, het fascisme. Het
is een wonder dat Europa die uitersten overleven kon.
Het is een mirakel dat we naderhand op basis van die

contrastervaring een vrij, een vreedzaam en een welva-
rend Europa konden opbouwen. Maar dat kon toen geen
mens weten, zelfs Elsschot niet, die in de jaren twintig en
dertig de werken schreef die ons nu nog altijd fascineren.

Dat waren kaskrakers die we nu nog altijd lezen: Een
Ontgoocheling, De Verlossing, Lijmen, Kaas, Tsjip, Pen-
sioen, Het Been, De Leeuwentemmer, Het Tankschip.
Het blijven titels die alle leden van dit Genootschap onge-
twijfeld beter kennen dan ik, en die ik hier nauwelijks zal
toelichten. Ik kan er alleen mijn lezing of mijn indrukken
aan toevoegen. En dat blijven herinneringen aan of ver-
wijzingen naar dat donkere hart van de twintigste eeuw,
de Europese jaren 1913-1946. Een duisternis die ver van
ons af staat, ik spreek dan voor mijn generatie. Maar een
duisternis die ook nu ons nog beroert. Dankzij schrijvers
en andere kunstenaars die niet alleen de geest van hun
tijd weergeven maar die ook verbanden leggen met an-
dere tijden en andere werelden. En dan stond Elsschot
echt niet alleen, maar deelde hij het publieke forum met
Die Untergang des Abendlandes van Spengler, Die Welt
von gestern van Zweig, Das Unbebagen in der Kultur
van Freud, De opstand van de massa’s van Ortega y Gas-
set, Der Mann obne Eigenschaften van Musil en zeker de

Radetzkymarsch van Roth.

Het zijn maar enkele tijdgenoten van de schrijvende
Elsschot die ik opsom. Grote namen naast Laarmans en
Boorman, het onvergetelijke duo uit Lijmen en naar ver-
luidt de twee uitersten van Elsschots eigen persoonlijk-
heid. De gehaaide zakenman en de gevoelige idealist. Het
spanningsveld tussen beiden was kenmerkend voor het
hele interbellum. Een spanningsveld dat aan de basis lag
van een algemeen gevoel van ontreddering en weemoed
naar de vervlogen jaren van iemand die tijdens de belle
époque was opgegroeid.

Wat mij betreft, blijken die ontreddering en die wee-
moed nog het duidelijkst uit de Verzen van Elsschot. Om-
dat poézie, denk ik toch, de geest van een tijdperk nog
veel duidelijker, en scherper en beknopter kan vatten dan
proza dat kan. En omdat verzen, zeker uit de pen van Els-
schot, zich veel dieper in je brein nestelen, en er zich niet



meer uit laten verdrijven. Dat is zeker het geval voor de

regels van Elsschot die iedereen kent:

Maar doodslaan deed hij niet, want tussen droom
en daad
staan wetten in den weg en praktische bezwaren,

of neem die eerste verzen van ‘Spijt’:

Dat in gemelijke grillen

ik mijn dagen kon verspillen,
dat ik haar voorbijgegaan

of een steen daar had gestaan.

Die eerste verzen ‘Bij het Doodsbed van een Kind’ ook:

De aarde is niet uit haar baan gedreven
toen uw hartje stil bleef staan,
de sterren zijn niet uitgegaan

en ’t huis is overeind gebleven.

Of neem de eerste regels, ik kan niet al zijn verzen memo-
reren, van die klacht van een oudere:

Ik word aan ’t oud zijn niet gewend.
De lichterlaaie die ik heb gekend
zit nog te diep in mijne knoken

en blijft mij dag en nacht bestoken.

Vele verzen van Elsschot, dames en heren, soms cynisch,
vaak ironisch, altijd aangrijpend, roepen echo’s op van
de kleine intermenselijke betrekkingen, een moeder, een
kind, een koppel, de ouderdom. Maar er zijn er minstens
twee met een uitgesproken politieke kleur. En dat kon
mij, als politicus, natuurlijk niet ontgaan. Zijn gedicht
over Marinus van der Lubbe, de Nederlandse commu-
nist die in 1933 in Berlijn door de nazi’s opgepakt werd,
verdacht van de brand in de Rijksdag, en die door de
nazi’s onthoofd werd. En dichterbij: zijn Borms-gedicht,
neergeschreven na de terechtstelling — dood met de kogel
— van de 68-jarige Vlaamse nationalist August Borms, in
1946.

Van ‘Van der Lubbe’ herinner ik mij drie strofen die me
achtervolgen:

Jongen, met je wankel hoofd
aan de beul vooruit beloofd,
toen je daar je lot verbeidde

stond ik wenend aan je zijde.

Daarom zijn pikante uitval naar de Nederlandse konin-
gin:

’t Had de Koningin behaagd

dat je gratie werd gevraagd,

maar voor zulk een vieze jongen
wordt meestal niet aangedrongen.

Om zijn meest kritische uitbrander naar ‘Holland’ niet
te vergeten:

Laat het stikken in zijn centen,
in zijn kaas en in zijn krenten,
in zijn helden, als daar zijn:
Tromp, De Ruyter en Piet Hein.

Ik plaats er onmiddellijk zijn uitval naast in de zaak-
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Voor rechters-soldeniers, beroepen door de Staat,

is het u dan vergaan zoals het dapperen gaat.

En de Regent keek toe, stilzwijgend, onverstoord,

maar nam zijn pen niet op voor ’t schrijven van
één woord.

[...]

En dat geen enkele stem tot u is opgegaan

toen ieder in zijn geest u voor die muur zag staan.

De Paus heeft niet geroerd, wij allen zwegen stil

als was die snode daad des Heren eigen wil.

Maar ook in deze verzen kon Oranje niet ontbreken:

Nog glom een laatste sprank: Oranje’s vrome telg

verheft des Zwijgers stem en schut die stoere Belg.

Uw nood, helaas, drong niet tot in de troonzaal
door:

wie eenmaal is gedoemd vindt nergens meer
gehoor.

Mijnheer de voorzitter, al deze verzen maken van Elsschot
nog geen politieke dichter. Evenmin was het zijn bedoeling,
denk ik, om het gedachtegoed van Borms of Van der Lubbe
te loven. Wat hem tartte was hun terechtstelling, niet hun
politieke overtuiging. Ik zal het omdraaien: als Borms en
Van der Lubbe niet terechtgesteld waren, had Elsschot deze
verzen nooit geschreven. Maar zo zit de wereld nu eenmaal
in elkaar. Ook een dichter kan niet zonder het schavot.
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