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Het Willem Elsschot Genootschap
bestaat twintig jaar!

Elsschot in de media: nieuw boek

van Vic van de Reijt.

De sprankelende Vlaamse politica en schrijfster Assita Kanko was op 20

maart een van de gastsprekers op Lijmen bij Dwaallicht, het jaarlijkse
Benefietdiner van het Willem Elsschot Genootschap, ook dit keer in het
fraaie Vlinderpaleis in Antwerpen. In dit nummer van Achter de Scher-
men staat de tekst van haar toespraak afgedrukt, voorafgegaan door een
interview dat Martine Cuyt met Assita Kanko had.

De andere gastspreker was baron Frans van Daele, voormalig kabi-
netschef van Z.M. de Koning en minister van Staat. Ook zijn rede is in
dit nummer te vinden onder de kop: Elsschot als internationalist. Rest
nog te melden dat WEG-voorzitter Cyriel Van Tilborgh ook nu weer
méér dan vijfhonderd disgenoten kon verwelkomen. De vaste bezoekers
kenden de tekst: ‘Het gaat goed met het Willem Elsschot Genootschap.
Van de 70 literaire genootschappen die Vlaanderen en Nederland telt,
waarover niets dan goeds, is het Willem Elsschot Genootschap nog
steeds het duurste en het grootste.’
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Ze wordt de Vlaamse Ayaan Hirsi Ali genoemd, maar
eigenlijk wil ze vooral niet met anderen worden verge-
leken. Assita Kanko (38) is een charismatische politica
(N-VA), ondernemer, auteur, activiste, moeder, lezer en
luisteraar. Ze staat bekend als groot verdedigster van
vrouwenrechten, als begenadigd spreekster, om haar kla-
terende lach en klare taal. Een gesprek.

Als tiener had je de ambitie om president van Burkina
Faso te worden. Je bent net verkozen als Europarlemen-
tariér. Wat wil je als politica?

Ik wil impact hebben in de samenleving. Tk wil de
rechten van de vrouw verdedigen. In Europa ligt mijn
werk. Ik wil de waarden van de verlichting verdedigen.

Essentiéle waarden als individuele vrijheid, scheiding
van kerk en staat, geloof in de rede staan onder druk in
Belgié en bij uitbreiding Europa. Dat Macron zegt dat
hij Europa wil vernieuwen is toch een lachertje? Hij zou
beter Frankrijk aanpakken.

Ik zal altijd dezelfde persoon zijn als die op de bar-
ricaden stond nadat mijn grote voorbeeld, de Burkinese
journalist Norbert Zongo, op 13 december 1998 werd
vermoord. Hij was ‘te kritisch’ voor sommigen. Tk stu-
deerde toen journalistiek en werd activiste.

En vervolgens werd je opiniemaakster en politica.

En onderneemster (lacht). De columns die ik schrijf,
de gesprekken die ik heb en de pleidooien die ik houd
versterken mijn impact als politica. Ook de onderneem-
ster zit in de politica.

Je bent een tijdje uit de politiek geweest. Je was het man-
nenbastion van de politiek met zijn seksisme beu. Is er
inmiddels dan wat veranderd?

Er is nog steeds veel werk aan de winkel, maar ik mis-
te de politiek op een gegeven moment. En ik ben beslist
niet terug in de politiek gestapt om op de achterbank te
gaan zitten.

Waarom maakte je de overstap van de liberale Mouve-
ment Réformateur (MR) naar de Vlaams-nationalisti-
sche partij Nieuw-Vlaamse Alliantie (N-VA)?

Ik had verschillende aanbiedingen, maar ik heb met
hart en verstand voor N-VA gekozen. De partij verde-
digt de waarden van de verlichting zoals de vrijheid van
denken. Ik heb zelf in onvrijheid geleefd. Daarom vind
ik vrijheid van denken en emancipatie zo belangrijk.
N-VA is niet flou, maar duidelijk omtrent hoofddoeken
en de noodzaak van integratie en sociaal-economische
hervormingen. Ook daarom heb ik voor de partij ge-
kozen.

Ik heb geen geduld en ik houd niet van onzin. Een visie
moet concreet en direct zijn voor mij. Het gestelde doel
bereik ik het liefst vandaag nog. Dat heb ik uit de pri-
vésector meegenomen. Snel resultaten boeken ontbreekt
nogal eens in de politieke sector.

Assita Kanko.’

Snap je dat een aantal mensen geschrokken is toen je
koos voor een partij die de migratiekoers almaar scher-
per stelt?

Ik weet dat mijn keuze kan klinken als vloeken in de
kerk. Dat mag.

Wat ik niet kon hebben waren de racistische uithalen
en het online geweld aan mijn adres nadat ik had be-
kendgemaakt voor de N-VA te zullen kiezen.

Alsof een zwarte vrouw niet rechts zou mogen zijn.
Nogmaals: wat mijn partij ook is, ik blijf dezelfde Assita



Kanko. Ik zet mij in voor vrouwenrechten en voor vrij-
heid van denken.

N-VA is niet tegen migratie maar voor een gecontro-
leerde migratie en een geslaagde integratie.

De ‘Ayaan Hirsi Ali van Belgié’ noemde de Nederlandse
krant De Telegraaf je — even strijdbaar.

De krant De Standaard heeft mij in 2013 ook zo ge-
noemd. Ik hou niet van vergelijkingen. Ik moet je zeggen
dat ik ook een keer ben vergeleken met Sarkozy.

Sarkozy?

Rare vergelijking vond ik altijd maar ik neem aan dat
ze slaat op het feit dat ik — net als hij — altijd mijn ge-
dacht zeg en niet bang ben om in debat te gaan.

Terug naar Hirsi Ali: ze is feministe, publiciste, auteur
en (voormalig) politica van Afrikaanse afkomst. Ze wis-
selde net als jij van partij, is een fel islamcriticus. Ze ver-
dedigde Geert Wilders. Wat hebben jullie gemeen, wat
niet?

Ze verdedigde Geert Wilders toen hij nog bij de Volks-
partij voor Vrijheid en Democratie (VVD) zat of er niet
ver van was. Vandaag steunt Ayaan hem niet meer.

Het verschil? Ayaan is een vrijgevochten vrouw die
onvrij leeft. Sinds de moord op Theo van Gogh, die een
film over haar maakte, moet ze ondergedoken leven.
Half april zag ik haar in San Francisco en hebben we
onze overeenkomsten nog besproken.

Ayaan Hirsi Ali en ik hebben onze strijd voor eman-
cipatie gemeen. Ze heeft zich altijd verzet tegen de tra-
ditionele en religieuze onderdrukking die ze meemaakte
en zet zich in voor de emancipatie van alle vrouwen. Als
kind werden we allebei genitaal verminkt. Door de ver-
minking kan zij geen bad nemen zonder pijn. Ik kon niet
anders dan met keizersnede bevallen.

Je was vijf toen je moeder je meelokte naar een hut waar
je werd ‘besneden’, dat wil zeggen waar je door oudere
vrouwen tegen de grond werd gedrukt en onverdoofd
werd beroofd van belangrijke delen van je genitalién. Je
moet ontzettend veel pijn hebben geleden.

De pijn was verschrikkelijk. Tk kreeg alleen een stro-
halm om in te knijpen toen ik naar huis moest ‘lopen’,
terwijl het bloed langs mijn benen liep. Thuis kreeg ik
een snoepje. Ik vertrouwde geen volwassenen meer, mijn
ouders inbegrepen. Op dat moment heb ik beslist dat ik
me nooit meer zou laten onderdrukken.

Werd je slachtoffer van geloof of traditie?

Ik weiger slachtoffer te zijn. Mijn moeder was toen
een gelovige en praktiserende moslima, mijn vader was
een intellectueel, een leraar, maar toch liet hij toe dat zijn
dochter genitaal werd verminkt, zoals bepaalde tradities

dat nog steeds voorschrijven. Pas onlangs, nadat hij mijn
boek Parce que tu es une fille had gelezen, heeft hij zich
verontschuldigd. Mijn moeder stond op een dag huilend
aan mijn deur. Veel is er niet over gezegd, maar voor mij
was dat genoeg.

Ik heb in 2001 zelf beslist dat ik naar Europa zou
gaan. Ik heb mijn man zelf gekozen. Tk heb bewust geko-
zen voor één kind.

Door de verminking kon je niet op de normale manier
bevallen. Blijft zo’n trauma je niet achtervolgen? En:
waar haal(de) je de kracht vandaan om verder te gaan?

Het is geen kracht, het is de wil om vrij te zijn. Tk ben
over het trauma heen, maar met de fysicke en mentale
gevolgen moet ik uiteraard leven. Kijk, als je niet op-
staat om dingen te ondernemen blijf je zitten. Toegege-
ven: het is niet altijd gemakkelijk om je te blijven verzet-
ten. Het is bovendien cruciaal om te blijven praten, om
het gesprek gaande te houden.

Ik kan me niet neerleggen bij onrecht. Dan ontsteekt
de storm in mij. Ik kan niet onverschillig zijn. Elsschot
zegt ‘Zwijgen kan niet verbeterd worden’, maar in de
context waarover ik het nu heb, weet ik: ‘Je mag niet
zwijgen. Je moet spreken.’

De storm in mij geeft mij telkens kracht en inspiratie.
Ik zal blijven opstaan tegen onderdrukkingen van de de-
mocratie zoals mijn mentoren voor me. Ik zal niet gaan
zitten zolang mensen onderdrukt worden.

Beter staande sterven voor je ideeén dan met de
schaamte blijven zitten... Dat heb ik geleerd van Tho-
mas Sankara, de president van Burkina Faso die werd
vermoord. Al hoef ik niet meteen letterlijk dood (lacht).

Wie zijn behalve Sankara en journalist Norbert Zongo
je mentoren?

Simone de Beauvoir. Het is misschien haast niet te ge-
loven, maar La deuxiéme sexe vond ik in de bibliotheek
van mijn vader in een dorp in Burkina Faso. Het boek
opende me de ogen en gaf me kracht. Het was voor een
meisje dus niet onmogelijk om uit die onderdanige posi-
tie te komen. En: het was ook niet gek om dat te willen.

De briljante filosoof Etienne Vermeersch (1934-2019).
Ik mis hem als klankbord. Hij was een grote inspira-
tiebron voor me. Hij was de verpersoonlijking van vrij
durven te denken.

Wat de rechten van de vrouw betreft heb ik veel
gehad aan de Britse filosoof John Stuart Mill, die een
overtuigd feminist was en opkwam voor de rechten van
de vrouw. Meer bepaald zijn boek The Subjection of
Women/De onderwerping van de vrouw uit 1869. Twee
jaar eerder had hij als eerste een voorstel bij het Britse
parlement ingediend om stemrecht te geven aan vrou-
wen.

joquey elISSY
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Tot slot: Virginia Woolf (A Room of one’s own): je
moet een kamer voor jezelf hebben.

Het verbaast me dat je je oma niet noemt.

Mijn ene grootmoeder was absoluut een voorbeeld.
Zij koos in de jaren zeventig al de weg naar de vrijheid,
maar betaalde daar een hoge prijs voor.

Je weet dat moslima’s niet kunnen scheiden. Alleen
de man kan een scheiding willen. Mijn grootvader was
een wahabiet — een streng orthodoxe islamiet — met twee
vrouwen.

Grootmoeder zocht een manier om zich te laten ver-
stoten, haalde water naar de put en liet de grote water-
kom in het midden van de woonkamer stuk vallen. Zo
werd ze verstoten door haar man. Nachtenlang trok ze
door de Sahel richting Zuiden. Tot ze bij de grens met
Ivoorkust aankwam.

Moslimvrouwen mogen niet reizen zonder toestem-
ming van hun man. Als ze dan al kunnen reizen hebben
ze geen geld om te reizen. Mijn grootmoeder heeft haar
exodus dus te voet en zonder middelen afgelegd. Mijn
moeder en haar andere kinderen kon ze achteraf niet
meer opzoeken!

Jij was dan weer het grote voorbeeld voor je moeder. Zij
is inmiddels gescheiden van haar polygame man, heeft
een baan en woont in Oostende. ‘Dochter redt moeder’,
dus.

Ik heb meer dan een keer gezegd: ‘Mama, je moet hier
weg’. Hier was dan: het huwelijk. Zei zij: Tk ben hier
met handen en voeten gebonden’. Tk weer: Tk zie geen
touwen.’

Mama is in 2008 naar Belgié gekomen. Van een on-
derdanige moslima zonder eigen dromen is zij een vrije
vrouw geworden met dromen.

Denk aan een kookpot. Mijn moeder was een enthou-
siast sudderende kookpot, maar iemand had er een dek-
sel opgezet. Nu is dat deksel eraf.

Ze leert Nederlands, is perfect geintegreerd en voelt
zich nu al een vrije Vlaming. Ze vroeg me: “Waar moet
ik nu gaan wonen om na een mogelijke splitsing van het
land zeker nog in Vlaanderen te wonen?’ Ze heeft ver-
volgens zelf voor Oostende gekozen.

Mama draagt nu jeans, heeft een baan en gaat joggen.
Ze is gelukkig, maar ze is veel te veel alleen. Ze wil een
lieve man leren kennen. Om mee op het strand te wan-
delen en uit eten te gaan, zegt ze.

Je hebt een krachtige boodschap voor onderdrukte vrou-
wen.

Mijn boodschap voor alle vrouwen is: wees intellectu-
eel en financieel onafhankelijk. Wees jezelf, gebruik je ver-
stand. Toegegeven: vrijheid kan (tijdelijk) eenzaamheid
met zich meebrengen. Het is belangrijk dat te beseffen.

En deze is voor vrouwen én mannen: ‘Je kind is niet je
eigendom.” Zovele kinderen worden in de dwangbuizen
van traditie en religie gestopt! Laat de kinderen de vrij-
heid om kind te zijn en dingen te ontdekken. Ze zullen
ontzettend veel blijer opgroeien.

In mijn denken zit ik wat (niet-geémancipeerde) man-
nen betreft al op een ander level. Over hen denk ik: ze
weten niet wat ze missen! Ze missen een gelukkige, vro-

lijke vrouw!

Vandaar je grondige afkeer van hoofddoeken en boer-
ka’s?

Voor mij zijn hoofddoeken en boerka’s uiterlijke teke-
nen van onvrijheid en onderdrukking. Een ‘goede mos-
limvrouw’ moet zus en moet zo. Ze moet een boerka
dragen, moet maagd blijven tot het huwelijk. Voor jon-
gens en mannen gelden geen restricties, die kunnen zich
alles veroorloven.

Op een dag zei een van mijn opa’s me dat ik een goede
moslima moest zijn, want dat Allah op een gegeven mo-
ment de aarde zou oprollen als een tapijt en tegen een
muur zetten. Ik vroeg hem: ‘Tegen welke muur dan?’ Tk
kreeg geen antwoord.

Ik ben geen atheist, geen godloochenaar. Tk wil best
kennismaken met God als iemand mij zijn foto en adres
kan bezorgen. Ik geloof in kennis, in mensen, in lachen,
in nieuwsgierigheid. Ik ben zoals Sint Thomas. Ik blijf
vragen stellen.

bent samen met een Waalse man. Je leest en praat Frans
én Nederlands. En toch kies je voor confederalisme?
Confederalisme betekent niet: het land splitsen, maar
het beter doen werken. Belgié heeft betere structuren no-
dig. Vlaanderen en Wallonié willen ook andere dingen.

Als een doorgewinterd Vlaming hanteer je het beeld
van de leeuw — zwarte leeuw op gele achtergrond is de
Vlaamse vlag?

(lacht) Ik voel me ontembaar als een leeuw en ik sta
voor mijn dochter als een leeuwin voor haar welp. En
toen ik de bagger op sociale media over me heen kreeg
na mijn partijwissel stuurde mijn zusje me deze mail:
‘Een leeuwin, en dat ben jij, kijkt niet om als honden

blaffen.’

Laat ons tot slot nog even focussen op de Nederlandse
taal en de Nederlandstalige literatuur. Felicitaties met
je taalbeheersing, overigens. Weet je nog wat je eerste
woorden in het Nederlands waren?

Bedankt voor het compliment. Jazeker ken ik mijn
eerste woorden nog: egeltje, en winterslaap. Ik kreeg ze
van Jip en Janneke van Annie M.G. Schmidt.



Wie las je na Annie Schmidt uit de Nederlandstalige lite-
ratuur en voor FElsschot?

Ik las vooral internationale essays en romans daar-
tussen. Uit de Nederlandse literatuur las ik wat van
Hugo Claus, maar vooral het werk van Elsschot en het
enthousiasme van Annie M.G. Schmidt blijven me bjj.

In Burkina Faso las ik vooral Frans: Diderots Jacques
le fataliste et son maitre, Le rouge et le noir van Stend-
hal, Germinal van Zola. Daar begon mijn liefde voor
literatuur en lezen. Ik las tot laat, met een lampje onder
de deken.

Ik las de bibliotheek van mijn vader uit en als ik om
een titel vroeg, ging hij ernaar op zoek voor me en vond
die.

Literatuur heeft me gered, dat is wel duidelijk.

Literatuur is sport voor je hersenen. Hoe druk ik het
ook heb - ik ga twee uur voor ik effectief ga slapen in
bed liggen om te lezen. Tk koester dat leesmoment met de

bijbehorende stilte als een zeldzame schat.

Assita Kanko met haar boek De tweede helft.

Hoe leerde je Willem Elsschot kennen?

Ik was als columniste van De Standaard uitgenodigd
aan de tafel van de krant op het Benefietdiner van Wil-
lem Elsschot een paar jaar geleden. Ik kende Elsschot
niet. Ik ben hem toen meteen gaan googelen. Ik ben erg
blij dat ik zijn werk heb leren kennen. Ik las onder an-
dere Lijmen/Het Been en Kaas. De schrijver is een scherp
observator, turft de maatschappij en durft dingen te zeg-
gen die anderen niet eens durven te denken. Daar hou
ik van. Zijn dochter Ida De Ridder heeft met haar boek
Fine, levenslang met Elsschot het meest indruk op me
gemaakt.

Biofiche

geboren op 14 juli 1980 in Burkina Faso

werd op haar vijfde genitaal verminkt

spreekt vijf talen: twee Burkinese, Frans, Engels,
Nederlands.

was studentenleidster en activiste in haar thuis-
land na de moord op Norbert Zongo 1998
studeerde journalistiek in Burkina Faso

kwam in 2001 naar Nederland en verhuisde in
2004 om de liefde naar Belgié

kreeg een verblijfsvergunning op basis van ge-
zinshereniging,

werd Belg in 2008

engageerde zich bij de denktank Liberales en in
de politiek

werd in 2012 gemeenteraadslid voor de MR in
de Brusselse gemeente Elsene

is sinds januari 2016 columniste bij De Stan-
daard

kreeg in 2017 de ‘Ebbenhouten Spoor’ van de
N-VA als verdienstelijke nieuwe Vlaming.
richtte begin 2018 de politieke incubator Polin
op, een platform dat vrouwen moet stimuleren
in de politiek te stappen

kondigde in december 2018 haar overstap naar
N-VA aan

is getrouwd en heeft een dochter van elf

schreef drie boeken: Parce que tu es une fille: his-
toire d’une vie excisée (net verschenen in verta-
ling als Omdat je een meisje bent: verhaal van
een besneden leven); Leading Ladies, maak je
ambities waar en De tweede belft

verkiezingen 26 mei 2019: Kanko staat op num-
mer twee op de Europese lijst van N-VA als
“nieuwe troef” in Brussel

joquey elISSY
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De toespraak van Assita Kanko op

Benefietdiner 2019

Elsschot was een eerlijk man. We weten tenminste wat
hij dacht. Je kunt dat niet van iedereen zeggen.

Ik ben Assita Kanko en zoals jullie kunnen zien, ben ik
een echte Vlaming. Of valt dat niet op? Je weet nooit,
een mens moet altijd klaar zijn om het onnodige te be-
wijzen. En als u me niet gelooft: kijk. Ik heb dus Els-
schot gelezen, voor mij een van de grootste ontdekkin-
gen in de Vlaamse literatuur.

Wie van u heeft Elsschot gelezen? Tk heb het wel ge-
daan. Soms als ik deze vraag stel, zijn er niet veel die
hun hand opsteken. Maar dames en heren, wees gerust,
hier zal ik deze vraag niet stellen want jullie weten na-
tuurlijk alles van deze bijzondere auteur.

Ik heb niet alleen Elsschot gelezen maar ben dol op
de Gentse neuzekes. Ik paradeerde op de ‘w’as-tu vu’
plaats in Knokke en in Brugge bleef ik al slapen. Ik ben
een Vlaming. Zie?

Als je me nog steeds niet gelooft moet je nu maar
vaststellen dat ik hier voor jullie sta wat toch bizar is...
een Burkinese en nieuwe Vlaming die over Elsschot
komt spreken. Hoewel, ik heb geen toespraak, wel een
verhaal.

Want wat is dat eigenlijk Vlaming zijn? Toen ik in
Wallonié ging wandelen, had ik me goed voorbereid.
Want stel je voor dat iemand me plots vraagt, hey jij
daar, bewijs dat je een Vlaming bent. Dan moet ik
een definitie hebben. Tja... Een Vlaming is eenieder
die zich hier thuis voelt en Vlaanderen respecteert en
waardeert. En als ze dan nog niet akkoord gaan, zal ik
het gesprek maar in het Nederlands voortzetten. Dan
wordt het misschien stil aan de andere kant.

Dit is mijn verhaal.

Vorig jaar zat ik in een authentieke kamer in Kyoto.
Ik was er net min of meer in geslaagd, om mits een
handleiding, een kimono aan te trekken. Daarmee wou

Assita Kanko poseert met Elsschots kleinzoon Jan Maniewski.



ik even in de stad gaan uitpakken. Toen kwam de mail
van Cyriel Van Tilborgh binnen. ‘Zou jij op het Bene-
fietdiner 2019 willen spreken?’ Natuurlijk, wat een eer.
Ik ben een vrouw die ja zegt tegen uitdagingen. ‘En hoe
ga ik dat doen? Geen flauw idee.” Best maar eerst zijn
boeken lezen. Tk noteerde in mijn schriftje dat altijd in
mijn handtas steekt, ‘Elsschot lezen’. Zo blijft het ook
in mijn hoofd.

Terug thuis in een Antwerps restaurant kreeg ik mijn
huiswerk van Cyriel Van Tilborgh en Jan Maniewski,
kleinkind van de schrijver. Een stapel boeken. Alles van
Elsschot en de verhalen achter de schermen. Maar ook
Fine, levenslang met Elsschot, een boek van zijn doch-
ter Ida De Ridder. Onmiddellijk wist ik dat ik met dat
laatste moest beginnen. Door de ogen van zijn dochter
kijken.

Daar stond ik dus met deze boeken in mijn armen.
Cyriel Van Tilborgh en Jan Maniewski keken me aan
met een zekere trots en afwachtend. Dat ontroerde me.
Ik dacht aan mijn vader onder een boom in Burkina
Faso. De boom waar we samen beschutting vonden te-
gen de schroeiende zon. Daar gaf hij mij boeken. Daar-
mee bouwde ik een stevige brug naar mijn vrijheid.

Is het werk van Elsschot een verklarende leeswij-
zer om de Vlaamse droom te begrijpen? Wat ging zijn
werk met mij doen? Ik ben er nog steeds niet uit, dames
en heren.

Maar één ding beken ik: het is van zijn dochter Ida
De Ridder van wie ik het meest onder de indruk ben.

Ik nam de boeken mee naar huis. Boeken lezen doe
ik traag. Zoals topgerechten. Ik proef, laat de woorden
smaken en verteer het verhaal. Zelf was ik toen nog
bezig aan mijn jongste boek Leading ladies.

Cyriel en de uitgever werden samen met Elsschot al-
omtegenwoordig in mijn gedachten. Toen begon ik het
verhaal van Fine te lezen, want anders zou het voor mij
Assita, levenslang met Cyriel worden.

De winter kwam. Tijdens mijn skivakantie had ik
weinig gelezen. Omdat ik te veel genoot van die ge-
neugten en te weinig las, voelde ik me schuldig. Daar-
om plaatste ik een bericht op sociale media over Els-
schot. Iemand berichtte mij het volgende: ‘Dag Assita,
vind je niet dat Boorman op een bepaalde partijvoor-
zitter lijkt?’

Ik aarzelde. In Lijmen zegt Boorman, de gehaaide
zakenman tegen Laarmans de onbezonnen gast: ‘Of je
getrouwd bent of niet kan mij niet schelen, evenmin
wat je tot dusver hebt uitgevoerd. Maar je moet doen
wat ik zeg. Wat-ik-zeg... En niet alleen moet je doen
wat ik zeg, maar je moet doen zoals ik doe, praten zo-
als ik praat en zwijgen zoals ik zwijg.”

Om een partijvoorzitter te herkennen moet je vooral
kijken of de leden op Laarmans lijken. In Lijmen, doet
Laarmans alles wat Boorman zegt.

Ook in het boek Kaas laat hij zich meesleuren door
Van Schoonbeeke en zijn vrienden om kaas te verko-
pen die hij zelf niet lust en waarover hij helemaal niets
weet. Ik denk dat ik op Laarmans zou lijken als ik bij
een Franstalige partij was gebleven. Misschien is Elio
Di Rupo de partijvoorzitter waaraan Boorman doet
denken. Omdat ik er nog niet uit was, vroeg ik de au-
teur van het bericht wat hijzelf daarvan dacht. Hij is
nog steeds aan het denken.

Volgens Elsschot zelf is zijn gezin als een schip: de
Revolution en zijn vrouw is de monteur. Ze moet in-
derdaad alles oplossen en iedereen in de keuken krij-
gen. Dankzij haar ijzeren hand, heersen er orde, regel-
maat, reinheid en rust. Ik zou zeggen dat Fine de chef
d’orchestre was zonder dat zij zelf de partituur had
mogen kiezen.

Het werk van Ida De Ridder is een geweldige revan-
che op wat opgelegd werd aan vrouwen. De Vlaamse
vrouw van de generatie van Fine heeft op vele vlak-
ken hetzelfde leven als mijn moeder gehad. Toen ik het
verhaal van Fine las, frappeerde het mij hoeveel gelij-
kenissen er waren. Mijn leven en dat van Ida De Rid-
der lopen gelijk op vele vlakken. Bijvoorbeeld met de
moeder.

‘Nooit was er gelegenheid voor intieme momenten,
knuffelen, troosten, verzorgen’, schrijft Ida De Ridder.
Samen met haar zussen moet ze poetsen en strijken, ko-
ken en wassen, geen dutje doen... Er is weinig verschil
met wat zich vandaag afspeelt in veel gezinnen. ‘Zodra
de kindertijd voorbij was werden de dochters anders
behandeld dan de zonen. Die bleven prinsen met een
schare diensters’

‘Zij maken nooit ruzie in ons bijzijn, zegt Ida, ‘maar
de atmosfeer in huis is gespannen. Zo verloopt hun
leven, ongestoord, met vaste rituelen...hun werelden
raakten elkaar nawwelijks en kwamen niet in botsing.’

Gebrek aan geld, weinig intimiteit en de emotionele
afstand.

Ik denk aan mijn mama en mijn fiets die ik tot twee-
maal per dag lek reed en die mama telkens repareerde
opdat ik toch mijn examen zou kunnen afleggen. Zij
was letterlijk de monteur is ons ronde huis in Koudou-
gou.

Het verschil tussen mijn vader en Elsschot is dat hij
zwart is, met een tweede vrouw huwde en geen boe-
ken schreef maar wel las. Hij is ook jonger en gaf les.
Hij deelde het plezier van het lezen met mij. Maar net
zoals bij Elsschot, ‘stond zijn eten klaar. Hij kon onge-
stoord zijn middagdutje doen en hij deed waar hij zin
in had. Hij leefde zijn eigen leven: zakendoen, vrienden

bezoeken, lezen, thuiskomen op het uur dat voor hem

geschikt was, aan niemand rekenschap afleggen.’

Mijn papa praatte weinig. Net zoals Elsschot met
zijn kinderen. Afgelopen zomer tijdens het WK, kwam
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hij op bezoek. We keken samen naar het voetbal: Bel-
gié—Japan. Het was tijdens de rust dat hij plots tegen
me zei: ‘Het spijt me echt voor jouw besnijdenis. Ik had
iets moeten zeggen. Hopelijk gaat het nu goed met je.’
Ik antwoordde niet. Vooral uit verbazing. Ik moest dat
verteren. Qoit zou ik misschien iets terugzeggen. Maar
voorlopig was er niets beter dan de stilte. ‘Het zwijgen
kan niet verbeterd worden’, stelt Elsschot. Maar het
zwijgen van mijn vader toen ik als 5-jarige mijn wrede
lot onderging had destijds wél vermeden kunnen wor-
den. Net zoals de stilte van miljoenen andere getuigen
die vandaag nog wereldwijd passief toekijken.

We moeten zeer goed kiezen wanneer we zwijgen en
wanneer we iets zeggen. Wat we zeggen en hoe we het
doen.

‘Het leck of er bij ons veel meer werk was dan in welk
ander gezin ook. Was het omdat moeder in haar jeugd
had geleerd haar vrije tijd op deze wijze door te bren-
gen?’ schrijft Ida verder over Fine, haar moeder. Toen
ik in 2004 in Leuven ging samenwonen met mijn kers-
verse echtgenoot, wist ik niet direct wat te doen. Even
alleen thuis, begon ik me te vervelen. Ik begon zijn kle-
dij te strijken. Tk moest vaststellen dat ik een huisvrouw

aan het worden was. Op automatisch piloot begon ik...
ik moest mezelf onder controle houden, dit was niet te
doen.

Waar ik vandaan kom, bepaalt je geslacht nog altijd
je toekomst en je stijl. En dat is ook nog altijd zo voor
te velen hier. Tk heb geleerd mijn tijd op een andere ma-
nier in te vullen Wat zou mijn grootvader, een strenge
polygame moslim nu wel van mij denken? Elke dag ben
ik op de baan om te werken, om campagne te voeren,
om lezingen te geven, hier en in het buitenland. Ik, zijn
kleindochter, draag broeken en lippenstift. Ik babbel
met onbekende mannen en thuis ben ik een vrije vrouw.
Schandalig in zijn ogen vrees ik.

Zo kwam ik onlangs terug naar huis. Om half 1
’s nachts. Ik had in Limburg een lezing gegeven. Ik ver-
loste me van de pijnlijke schoenen en liep naar mijn bu-
reau. Op de deur hing een boodschap: ‘Mama, ik heb
ideeén voor je campagne. Je kan bijvoorbeeld vertellen
waarom je naar het Europees parlement wilt. Welke
voorstellen je hebt’ Met een glimlach op mijn gezicht
zag ik een kleinere post-it op mijn computer, dichtbij het
toetsenbord. Ik herkende opnieuw het handschrift van
mijn dochter Axelle. ‘Mama,’ schreef ze. ‘Breng meer tijd
met mij door.” Tijd was geen woord maar een klok. De

Assita Kanko met dochter Axelle en een exemplaar van Kaas.



Assita Kanko raakte door Cyriel Van Tilborgh (rechts) verslaafd aan Elsschot.

boodschap was om 21 uur geschreven. Het voelde pijn-
lijk aan. Tranen kwamen en dwongen me op mijn stoel
te gaan zitten. Ik plakte de twee berichten in mijn schrift.
Schuldgevoelens kwamen naar boven. Het lot van veel
werkende moeders vandaag.

Moeders kunnen zich moeilijk losrukken van het huis-
houden en in de verzorging van de kinderen. Ik had een
idee. Wat als we op zaterdagavond samen zouden lezen?
Of overdag naar het museum gaan? Axelle koos voor
een boek en kwam bij mij in bed liggen. Ik lachte terwijl
ik Kaas las. Zij raakte minder geinteresseerd in Jommeke
en vroeg me om iets voor te lezen.

‘In kunst mag niet geprobeerd worden... Men pro-
beert ook niet te baren. Waar zwangerschap bestaat
volgt bet baren vanzelf, te gepasten tijde.

Ik onderlijnde een zin in het boek en Axelle zei:
‘Mama, lees verder. Ik vind het leuk als je voorleest.’

Verder voorlezen. De kleine luisterde aandachtig. Ze
vindt Laarmans dom en misschien gek want hij denkt
niet zelf na en doet zomaar mee. ‘Mama, dat is erger dan
kapok pluizen.” Wij lachen ons kapot met de manier hoe
Laarmans zaken doet. Zijn obsessie om zijn bureau eerst
klaar te maken lijkt in mijn ogen op Brussel dat verloren
zit in een moeilijke structuur. Het gezond verstand van

zijn vrouw is een verademing. Wij zijn allebei boos op
Van Schoonbeke maar nog meer op Laarmans. Als hij
voor de kaaswinkel staat en alles overloopt hebben wij
plots trek in kaas.

Het is 22 uur maar vanavond mag alles en het is za-
terdag. We stappen voorzichtig naar de keuken en gaan
terug naar boven met een plankje kaas. Axelle heeft de
tijd die ze me vroeg. Maar omdat ik blijf voorlezen eet zij
alle kaas op. Ik lees het volledig boekje uit en de tanden
worden snel gepoetst. De maandag zegt Axelle dat Kaas
haar keuze is voor de boekbespreking op school.

Een paar dagen later kampeer ik met andere ouders
in Aalst want Axelle is een van de 3500 Brusselse kin-
deren die voorlopig geen school heeft voor het komende
schooljaar. Lijmen en het been las ik daar in de kerk
in Aalst, waar nog veel mensen afwachtend zaten. Sur-
realistisch. Nederlandstalige kinderen hebben te weinig
plaatsen in Brussel en vluchten naar Vlaanderen. Vla-
mingen worden subtiel uit hun hoofdstad gezet. Elk uur
werden alle namen geroepen. We keken dan rond of
iedereen nog aanwezig was, waardoor ik de hele nacht
wakker bleef. Een vader vertelde me dat hij eens twee
weken gekampeerd had om zijn dochter in Brussel in te
schrijven. De eerste aanwezige maakt een lijst. Andere
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ouders die te laat waren probeerden de lijst te jatten of
namen te schrappen. De eerste vier op de lijst hebben de
lijst dan maar om beurt in de gaten gehouden, slapend
in de auto. Twee weken lang. Stel je voor dat Elsschot
een boek zou schrijven met de naam ‘de lijst’. Dat zou
waarschijnlijk interessant zijn.

Elsschot reisde de voorbije weken overal met mij mee
in mijn handtas. De reden waarom ik met het boek Fine.
Levenslang met Elsschot begon, is omdat het herken-
baar is.

Als tiener kwam ik een vrouw tegen. Ze stond fier
rechtop onder het afdak van mijn middelbare school in
Burkina Faso. Het was na de middag tijdens een van de
seizoenen waar de wind van de Sahel ongenadig hard
waait, onze lippen doet barsten en onze huid uitdroogt.
Elke moeder had een lade waarin met cacaomelk gepar-
fumeerde karitéboter zat. Je kon onmogelijk ontsnappen
aan het dagelijkse ritueel: een douche en je daarna van
top tot teen insmeren met deze kundige bereiding, die
vaak naar vanille rook. Ik voel de stevige handen van
mijn moeder nog.

Nu weet ik dat dit liefde was.

Elke vrouw had haar eigen geur. De vrouw die ik als
tiener ontmoette had ook dezelfde geur maar zij was bij-
zonder. Niet alleen omdat ze een lange goudkleurige jurk
droeg maar ook omdat zij fier was en voor de leraars-
kamer stond. Behalve zij waren er alleen maar mannen.
Voor mij stond deze vrouw op dat moment voor ‘macht’.

Zij had betaald werk.

Isabelle was niet passief en onderdanig, zij was niet
veroordeeld tot een leven aan de haard, ze ging niet
gebukt onder het juk van het patriarchaat of Allah, ze
werd niet omgeven door algemene ondankbaarheid en
onverschilligheid.

Rond deze vrouw hing een parfum van vrijheid.

En dan verknoeide zij alles, door te trouwen!

Als tiener was ik ontzet toen ik het nieuws vernam,
maar Isabelle had haar mooie glimlach behouden. Hoe
kon ze nu tevreden zijn? Tk was boos op haar, in mijn
ogen pleegde ze verraad. Als zelfs zij in de val van het
patriarchaat was gelopen hoe zouden de andere meisjes
en de adolescente die ik was dan ooit kunnen ontsnap-
pen? Was het lot dan toch onafwendbaar?

Men probeerde ons te doen geloven dat een echtge-
noot hebben de vervulling was van een vrouwenleven.
Maar ik wist wat ons te wachten stond: een leven als
slavin. Ondertussen leren de jongens om hun dromen te
realiseren, hun plaats te veroveren in de wereld en geld
op te hopen op hun bankrekening. Wij niet.

Voor mij wees alles erop dat het huwelijk inhield dat je
deserteerde van het slagveld voor zelfbeschikkingsrecht.
Het huwelijk is letterlijk een plek waarvan je nooit meer

terugkeert. De onderwerping was definitief en onherroe-
pelijk, want echtscheiding blijft verboden.

Elsschot wist het ook, want hij schreef zelf het volgende
in 1903, wat profetisch leek volgens zijn dochter toen
zijn vrouw Fine in drie jaar tijd drie kinderen kreeg:
“Voortaan zult gij weten dat heel uw bestaan
Slechts dient om het manlijf zijn kinderen £ ontrukken
Voor wie gij zult slaven en later zult bukken.’

Ik heb pas veel later begrepen dat dit niet veel te maken
had met het huwelijk op zich, maar veeleer met macht.
De macht om baas te zijn over je eigen lichaam en geest.
Om je eigen kleren te kopen en financieel van niemand
afhankelijk te zijn. Om je stem te laten horen en mee
beslissingen te nemen, in je huis maar ook in de maat-
schappij. In gemeenteraden, in het overheidsapparaat, in
het parlement, noem maar op. In de familie en in onder-
nemingen. Want als je niet zelf beslist, dan beslist iemand
anders voor en over jou. Ik was blij later te ontdekken
dat Isabelle ook in haar huwelijksleven macht had.

Wat mij betreft is dochter Ida De Ridder de meester. Zij
is de echte Elsschot.

Ik ben Cyriel en het Willem Elsschot Genootschap
dankbaar dat ik dit heb mogen ontdekken. Een half jaar
lang zijn Cyriel en Elsschot in mijn dagelijks leven aan-
wezig geweest. Door Cyriel raakte ik verslaafd aan het
werk van de Antwerpse schrijver. De stijl, de eerlijkheid
en de absurditeit.

Ik geef nog een citaat: ‘Uw stem klinkt mij vreemd
door lange afwezigheid. Zo zal de dag komen waarop gij
zult uitgewist worden uit mijn geest en waarop ik van u
nog enkel zal bewaren, een dankbare herinnering.” Einde
citaat. Zo schrijft Alfons De Ridder in een brief naar
Fine in 1899, dat is nu exact 120 jaar geleden.

Zo zijn we vandaag ook vreemden voor elkaar in de
samenleving. Waar lijmen niet meer werkt, bijvoorbeeld
tussen de gemeenschappen in dit land. Ze blijven artifici-
eel aan elkaar geplakt. Tot mijn verbijstering stelde ik in
Wallonié vast dat weinigen wisten wie de zeer invloed-
rijke Vlaamse intellectueel Etienne Vermeersch was. Nog
minder wie Elsschot is. Wallonié weet heel weinig van
Vlaanderen maar wilt er toch mee getrouwd blijven.
Voor het comfort zeker.

Dit is niet altijd ver van het huwelijk van Elsschot.
Tussen droom en daad zijn er geen praktische bezwaren
en daar staat de wet ook niet in de weg noch weemoe-
digheid die niemand kan verklaren als men des avonds
slapen gaat. Er zijn wel verkiezingen op 26 mesi.

Gaan we nadien verder blijven lijmen of van het huwe-
lijk een betere boot maken?



FElsschot de internationalist

Frans van Daele

1. Het Elsschot Genootschap groeit en bloeit. Eens te
meer krijgt U drie sprekers voor de prijs van een. En zelfs
mocht dit niet het geval zijn, een avond Vlinderpaleis is
hoegenaamd onbetaalbaar.

Als een halfbloed van een West-Vlaamse vader en een
Nederlandse moeder heb ik even getwijfeld om hier het
spreekgestoelte te beklimmen. Als buitenstaander voel
ik me immers niet geheel gerechtigd om over een Ant-
werpse ikoon in de stad van Brabo het hoge woord te
voeren. Mocht ik nu nog van Puurs zijn... quod non.
Maar uiteindelijk voelde ik me gesterkt door enige pre-
cedenten. De oer-hollandse Breeroo durfde het ook aan
om die Spaansche Brabander uit Antwerpen op de plan-
ken te brengen.

Maar wat mij echt over de lijn trok was die foto van
Elsschot die je op alle achterflappen ziet. Een nietszeg-
gende foto van een nietszeggend gezicht. Een soort stil-
leven uit de tijd dat foto’s nog lichtdrukmaal heetten.
Je ziet een burgermannetje. Geen markante kop zoals
Hugo Claus. Geen smachtende jongeling uit Die Lei-
den des jungen Werthers. Nee, je ziet een burger met de
bolhoed van Magritte die eveneens de middenstand zeer
was toegedaan. Een soort genre-tafereel. Maar als je de
verhalen leest, dan begrijp je alras dat Elsschot een to-
neel-masker draagt waarachter een tweede en een derde
leven schuil ging...

Elsschot wordt vaak door Antwerpen opgeéist als de
eigenste aller Antwerpenaars. Op hetzelfde niveau als
Van Ostaijen. De zogenaamd burgerlijke Elsschot en de
rebelse Van Ostaijen belichamen trouwens de twee zie-
len van Antwerpen, zoals je die ook vandaag nog altijd
tegenkomt in jullie eigenzinnige stad aan de stroom. Hoe
groot de afstand ook moge zijn tussen de deftige burger
en de chique bohémien, toch hadden ze gemeen — hor-
resco referens — dat ze alle twee afstand namen van hun
eigen stad. Men vergete nooit dat die deftige Elsschot bij-
na van het Atheneum werd weggestuurd omwille van zijn
naar eigen zeggen “baldadig gedrag”, dat ons overigens
ook nog enkele vrijpostige dichtwerken heeft opgeleverd.
Die andere Elsschot wil ik vanavond belichten, Elsschot
de internationalist. Elsschot die afstand nam om zijn ei-
gen stad beter te kunnen zien. Reculer pour mieux sauter.

2. Toen ik in Poésis met het werk van Elsschot kennis
maakte, was ik gewoon weg van Villa des Roses. Toen ik
begreep dat Elsschot nog maar 28 was toen hij dit mees-
terwerk schreef, ontviel mij de pen. Elsschot wist hoe
je de kleinburgerlijkheid adembenemend kon maken.
Voorzichtig tussen deugd en ondeugd laverend, zijn de
‘pensionnaires’ van Madame Brulot even zovele arche-
types van vals fatsoen en schijnheilige deftigheid. Zoals
Fellini later in Satyricon zou doen, bouwt hij bij wijze
van contra-punt een ogenblik van zuiverheid in door
Louise als ‘die Unschuld vom Lande’ op te voeren. Dit
maakt Elsschot zo verschillend van James Joyce die in
Dubliners de burgerlijkheid tot dekmantel van onheil-
spellend verrotting opvoert. Zo niet bij Elsschot. Zoals
bij de grootste clowns, weet je bij hem nooit of je moet
lachen of huilen. Elsschot scheert de hoogste toppen der
dubbelzinnigheid. Zijn verhalen zijn altijd tweeslachtig,
zoals het leven zelf. Of om het met zijn geestesverwant
Magritte te zeggen: ceci n’est pas une pipe. Maar deze
jonge inzichten van een poésis-scholier lieten me met
een vraag achter. Waarom moest het pension van Ma-
dame Brulot zonodig in Parijs liggen? Het Brussel van
Marguerite Yourcenar — ‘affairiste et mondain’ zoals ze
ooit schreef — had zich even goed tot de tijdloze Villa des
Roses geleend, om maar te zwijgen van het allereigenste
Antwerpen. Ik vermoedde toen dat Elsschot het mes niet
te dicht bij het bot wou brengen. In Antwerpen zou de
Villa des Roses met zijn bewoners de spiegel misschien te
dicht bij zijn stadsgenoten en reclame-klanten gebracht
hebben. Na Dubliners werd Joyce immers persona non
grata. Toch denk ik niet dat Elsschot daarom Villa des
Roses buitengaats heeft gezet. Moest dat het geval ge-
weest zijn, dan zou hij zijn lievelingsroman De Onigoo-
cheling ook ergens anders hebben moeten plaatsen. Dus
waarom in Parijs? Misschien vond hij dat een wat liber-
tijns verhaal minder ophef zou maken wanneer het in de
meest vrijgevochten stad van Europa werd geplaatst, in
wat toen voor velen een Oord des Verderfs was.. In het
boek merkt Elsschot trouwens zijdelings op dat ‘er op
de Villa des Roses veel meer persoonlijke vrijheid geno-
ten werd dan in onze noordelijke streken’. Maar dat Pa-
rijs had ook iets met zijn eigen wedervaren te maken. Na
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wat zoekwerk begreep ik dat de jonge Elsschot ooit wou
uitwijken naar Argentinié, maar uiteindelijk niet verder
raakte dan het lokkende Parijs waar hij zijn intrek nam
- jawel — in de Villa des Roses. Een goede Antwerpse
kennis van mij deed het overigens nog beter: hij wou
de wereld zien, maar stapte al in Brussel van de trein
waar hij nu als PSer mee aan de politiecke weg timmert.
Per batig saldo denk ik dat achter het nietszeggende bur-
gergezicht van Elsschot veel verborgen verlangens scho-
len. Die Sehnsucht bracht hem ertoe Latijns Amerika
in Parijs te zoeken. Jammer — of juist niet - dat hij niet
verder gegaan is. Zuid-Amerika zou hem ongetwijfeld in
vervoering gebracht hebben met al die reuzen van de we-
reldliteratuur. Maar dan was Villa des Roses wellicht een
meesterwerk van de Spaanse literatuur geworden. Het
werd uiteindelijk een meesterwerk in het Nederlands, af-
gewerkt rond 1910 in zijn Rotterdamse tijd. Hier stop
ik maar, want een Antwerps meesterstuk in Rotterdam
schrijven ‘sounds like adding insult to injury’...

3. Na de escapade naar het Zwoele Zuiden en het Hoge
Noorden zocht Elsschot terug de eigen stad op. Antwer-
pen kwam terug in de kijker. Na de Grote Oorlog ging
Elsschot immers aan de slag als correspondent van de
Nieuwe Rotterdamsche Courant, ook vandaag overigens
nog in de handen van een Vlaming. Met zijn welbekende

zin voor zelfspot noemde hij dit bijberoep ergens ‘bijzon-
dere briefwisselaar’, een term waarmee Karel Verhoeven
wellicht het Woord van het Jaar zou kunnen halen. Die
verslaggeving uit Antwerpen richting Rotterdam was
mij onbekend, maar zij werd mij zoals alle goede dingen
door Cyriel Van Tilborgh geopenbaard. Twee dingen
zijn me bijgebleven:

— Ook in zijn journalistieke berichten aan de NRC
blijft Elsschot een man met een mening. Zijn mengeling
van feiten en meningen zou vandaag wellicht niet voor-
bij de eindredacteur van dienst geraken, maar ik ver-
moed dat Elsschot vond dat een krant dient om dingen
in beweging te brengen. Onze briefwisselende verteller
laat inderdaad zijn overtuiging regelmatig doorsijpelen.
Soms ongezouten, soms tussen de regels. Bij zijn ver-
slag over een Congres over Stadsschoon schiet hij uit zijn
krammen: ‘Er kan niet krachtdadig genoeg opgetreden
worden om al het stedelijk en landelijk schoon, dat reeds
door den vier jaar langen oorlog in ons land zoo erbar-
melijk geleden heeft, te vrijwaren’. Hij neemt het Brugse
Minnewater in bescherming, en gispt de kaalslag in het
na-oorlogse Dendermonde. Het is alsof hij honderd jaar
avant la lettre de Betonstop heeft uitgevonden... Wat
voorzichtiger, want je moet ook leven en overleven, is
Elsschot over de Vlaamse strijd. In een kattebelletje over
de “algehele verveloosheid” van Antwerpen merkt hij



met een vleugje humor op dat ‘Het enige wat geverfd
is, dat zijn de naambordjes der straten; de Fransche na-
men zijn verdwenen, de Vlaamsche alleen gebleven’. Dat
kardinaal Mercier bij de wederbegraving van een aan-
tal oorlogsgefusilleerden de twee talen gebruikte wordt
fijntjes opgemerkt. In zijn artikel over ‘De toestand der
Vlamingen’ is Elsschot echter meer dan duidelijk waar
zijn hart klopt. Het stuk werd nooit gepubliceerd. Men
weet niet of de NRC het weigerde, of dat Elsschot het
uiteindelijk niet inzond...

— Terwijl hij Antwerpen in de verf zette, was Elsschot
de internationalist nooit ver weg. Antwerpen is voor
hem geen draaischijf die op zichzelf draait. De Stad aan
de Stroom bestaat maar in verbond en verband met de
buitenwereld. Hij komt regelmatig terug op de groten-
deels mislukte pogingen om van Frankrijk de afschaf-
fing van de zgn stapelrechten en de daaruit voortsprui-
tende benadeling van de Antwerpse haven te bekomen.
De onstuitbare groei van die haven wordt jaarlijks met
enig leedvermaak aan het Rotterdamse lezerspublick
dik in de verf gezet. Zijn uitgebreide bericht over de
oprichting van een nieuwe Antwerpse scheepvaartlijn
klinkt als een zoveelste zegebulletin. De diamantnijver-
heid ontbreekt niet, met de klage over de meestal Joodse
Polen en Turken die jammer genoeg door de oorlog naar
Scheveningen verdreven zijn. De ontsluiting van de ha-
ven, de waterwegen, het Tractaat van 1839, en het pas-
seert allemaal de revue van de NRC. Voor Elsschot ligt
de grootheid van zijn vaderstad in haar internationale
verbondenheid, en dat is gelukkig ook nog vandaag -
met of zonder Brexit — het geval.

4. Elsschots kijk op Antwerpen als knooppunt vond ik
ook terug in Dwaallicht, dat mij meer nog dan de an-
dere verhalen bekoord heeft. In 1948 werd het trouwens
met de driejaarlijkse staatsprijs bekroond. De schrijver
helpt een paar Afghaanse matrozen op een nachtelijke
tocht door Antwerpen om een bekoorlijke, even geziene
vrouw terug te vinden. Afghanen in Antwerpen, drie-
kwart eeuw geleden... Het wordt een nachtelijke om-
zwerving van het ene nachtcafé naar de andere nacht-
winkel. Naarmate de tocht vordert, lijkt Antwerpen in
de mist te verdwijnen. Een beetje zoals Berlijn in de Step-
penwolf van Hermann Hesse. De stad wordt een soort
notioneel decor dat langzaam maar zeker wegdeemstert.
Een vreemd groepje met een vreemde bedoeling neemt
langzaam maar zeker de werkelijkheid over. In het be-
gin is Antwerpen er nog, maar op het einde lijkt de stad
aan de stroom in rook opgegaan. Het echte verhaal is
een soort verdwijningsact. Ellschot slaagt er als het
ware in om zich — en ons — zonder uit zijn zetel te komen
te verplaatsen naar een andere wereld. Henry Miller
beschrijft ergens een boek-verslaafde in New York die
zijn bibliotheek nooit verlaat. Met de talloze boeken,

die hij van de ene kant na lezing aan de andere kant van
zijn zetel legt, reist de man de hele wereld rond. Door
mysterieuze Afghanen in zijn verhaal binnen te brengen
kon Elsschot ongezien op reis gaan, zoals de onverdro-
ten Lezer van Miller. Naarmate Antwerpen verwordt
tot decor, komen de Afghanen scherper en scherper in
beeld. Elsschot brengt hun argeloosheid tot leven, alsof
het om pas ontscheepte bootvluchtelingen gaat. Die hei-
melijke sympathie voor de wereld buitengaats verklaar-
de Elsschot ooit zelf: ‘Ik heb nu eenmaal de verwenschte
manie om, als het ware automatisch en onbewust, aan
de zijde van de slachtoffers te gaan staan. Ik heb een
instinctmatige afkeer van de overwinnaars, wie of wat
ze ook zijn mogen’. Zijn kleinzoon - Tsjip de Leeuwen-
temmer — onderstreepte ergens dat zijn grootvader geen
vooroordelen kende, en dat daarom zijn omgeving zo
kleurrijk was: priesters, dominees, communisten, Joden,
oud-strijders uit de Spaanse burgeroorlog, oud-strijders
van het Oostfront. Allemaal figuren met buitenlandse
connecties. Willem Elsschot kon met al deze onbegre-
pen mensen zo ongeveer zelf de zoveelste Internationale
opgericht hebben. Hij heeft er in elk geval prachtige ver-
halen uit gepuurd.

vy

De twee gastsprekers: Frans van Daele en Assita Kanko.

5. Als ik nu terugkijk naar dat nietzeggende gezicht in
die nietszeggende foto op de achterflap, zie ik nu iets
helemaals anders. Een masker? Zeer zeker, maar een
masker met daarachter oneindige en eindeloze verge-
zichten. De hunker naar het andere, de hunker naar de
achterkant van de maan. Jaren geleden las ik een soort
voorloperverhaal van Harry Potter, waarin een jonge to-
venaarsleerling met zijn bezemstok hoog genoeg geraakt
om aan de andere kant van de stadsmuur te belanden,
en er de echte wereld te ontdekken. Dankzij Elsschot
kijken we misschien een beetje meer over de muur, en
zijn we allemaal een beetje meer wereldburger gewor-
den. En daarom is het zo goed dat hij elk jaar in zijn stad
van vertrek en aankomst gelauwerd wordt.
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Alain Giebens

ACHTER DE SCHERMEN | Benefiet 2019 Foto’s:

Zicht op de vijftig ‘eretafels’ met meer dan vijfhonderd
disgenoten.

Ook nu leidde Karel Verhoeven, hoofdredacteur van De
Standaard, de twee gastsprekers in.

Indra Dewitte, hoofdredacteur van het Belang van
Limburg en Jan Vanhevel, voormalig CEO van KBC Bank

Gastheer Bart Willockx, voorzitter van de rechtbank van
eerste aanleg Antwerpen, begroet de gasten.

Peter Vandermeersch, hoofdredacteur van de NRC en
Cyriel Van Tilborgh, voorzitter van het Willem Elsschot
Genootschap.

Adriaan Raemdonck van Galerie De Zwarte Panter in
Antwerpen, onimoet Elsschot-biograaf Vic van de Reijt.

Cathy Berx, gouverneur van de Provincie Antwerpen.



In memoriam Agnes Kalmann-Matter

(1927-2019)

Gerd Busse

Aanvankelijk had het er niet naar uitgezien dat Agnes
Matter nog eens een beroemde vertaalster zou worden. Op
16 juli 1927 in het Zwitserse Freienstein geboren, leerde
ze in 1944 Herbert Kalmann kennen, een Duitse Jood op
de vlucht voor de nazi’s. Ze raakte verliefd, trouwde, en
na de oorlog trok ze met hem naar Nederland. Ze waren
nog nauwelijks in hun nieuwe vaderland gesetteld toen
ze het werk van Willem Elsschot ontdekten en meteen zo
enthousiast waren dat ze besloten om het te vertalen. Via
via raakten ze in contact met uitgever Eugen Diederichs in
Dusseldorf en boden hem aan, Kaas voor hem te vertalen.

Uiteindelijk was het Agnes, die, met ondersteuning van
Herbert, de klus klaarde. Ze was toen nog een piepjonge
vertaalster, maar wist er wel een leuk project van te maken.
In een interview met Filter (nr. 4, 2004) vertelde ze dat zij
en haar man voor de vertaling een keer bij Diederichs in
Disseldorf geweest waren en dat ze ook een bezoek aan
Elsschot in Antwerpen hadden gebracht. Tk weet het niet
precies meer, maar ik geloof dat wij hadden geschreven
dat we op een zondag zouden komen, tegen elf uur. Om
elf uur belden we bij zijn huis in Antwerpen aan en na een
lange tijd deed Elsschots vrouw de deur open. Ze had al-
leen een handdoek om zich geslagen en zei dat ze nog niet
zover waren. Of wij over een halfuur of zo terug konden
komen? Dat was onze ontmoeting met mevrouw De Rid-
der. Toen wij later terugkwamen, werden wij door de heer
des huizes ontvangen, en wel heel vriendelijk. Ik herinner
me de kamer nog goed, een lange ruimte, die vol stond met
oude meubels en lampen, maar heel donker. En daar zaten
wij en kletsten wat, zoals gezegd niet over Kaas, maar over
van alles en nog wat. Hoewel — hij heeft ons toch wel ge-
vraagd waarom wij juist dit boek hadden gekozen, en toen
ik zei dat wij het de beste van al zijn novellen vonden, zei
hij dat het ook zijn lievelingsboek was.’

De Duitse vertaling verscheen in 1952 bij uitgeverij
Diederichs en was een gigantische flop — misschien ook,
omdat de uitgever het briljante idee had om de Neder-
landse titel, Kaas, te handhaven en zodoende suggereer-
de dat het om een Nederlandstalig boek ging. Niemand
die het wilde kopen. Agnes Kalmann stopte daarna met
vertalen en stortte zich op het gezinsleven en de opvoe-
ding van haar vier kinderen.

In 2004 verscheen de, licht bewerkte, Kaas-vertaling
van Agnes Kalmann opnieuw, deze keer bij Unionsverlag
in Zurich en nu wel onder een Duitse titel: Kdse. Door
een enthousiaste aanbeveling van Elke Heidenreich in
haar literaire televisieprogramma ‘Lesen’, belandde het
boek binnen enkele dagen op de bestsellerlijsten van Der
Spiegel, Focus en Stern en maakte de vertaalster na meer
dan vijftig jaar alsnog beroemd.

Maar dit is nog niet het eind van het verhaal. In
2016, naar aanleiding van het gastlandschap van
Vlaanderen en Nederland op de Buchmesse in Frank-
furt, verscheen een heruitgave van Kise, bij Aufbau
Verlag in Berlijn — uiteraard weer in de vertaling van
Agnes Kalmann. En wie schetst haar verbazing toen ze
in een bericht op tv over de Buchmesse zag dat koning
Filip van Belgié bij de opening van de beurs als cadeau
voor zijn Nederlandse ambtgenoot Willem-Alexander
een boek bij zich had — en jawel, Kdse, in haar verta-
ling uit 1952!

Agnes Kalmann-Matter is met Kdse misschien de be-
roemdste vertaalster met het kleinste oeuvre ter wereld.
Maar dat het maar één boek omvat is niet helemaal waar.
Na het succes van Kise heeft ze in 2008, samen met de
schrijver dezes, ook nog de Verzen van Elsschot vertaald.
Gedichte/Verzen, aldus de Duitse titel van de tweetalige
uitgave, werd erg positief onthaald — ook in Nederland.
Frits Abrahams vond het in zijn column in NRC Han-
delsblad een ‘eigenaardige sensatie’, de gedichten van
Elsschot in het Duits te lezen. Mooi vond hij vooral het
‘Moeder’-gedicht uit 1908 met de vertaling van ‘schele
Piet’ als ‘der Knochenmann’ — en die Knochenmann was
uiteraard haar vondst geweest.

Ze hield van dit soort knutselwerk, het bedenken van
oplossingen voor, liefst moeilijke, vertaaltechnische pro-
blemen. En ook voor de rest mocht het, zelfs toen ze al
ver in de tachtig was, allemaal niet te simpel zijn. Was
een (achterklein)kind jarig dan was er een ‘envelop met
inhoud’ van haar, waarop aan de buitenkant de geluk-
wensen door middel van een ingewikkelde zelfbedachte
rebus werden overgebracht. En als vriend en collega
mocht je elk jaar een mooie, zelf ontworpen kerstkaart
van haar verwachten.
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Ze was verslaafd aan literatuur en poézie en heeft tot mann-Matter is zondag, 9 juni 2019, op 91-jarige leeftijd
haar laatste dagen de wereldliteratuur verslonden, toen de overleden. Ze laat een schare van kinderen, kleinkinderen
ogen niet meer goed wilden via luisterboeken. Agnes Kal- en achterkleinkinderen na. We zullen haar missen.

In 2004 overbandigde Agnes Kalmann in Antwerpen

een collectie brieven aan Cyriel Van Tilborgh, voorzitter
van het Willem Elsschot Genootschap. 1k heb hier
brieven van Elsschot, d.w.z. van Alfons De Ridder en
correspondentie met uitgevers. Ik wil ze aan het Willem
Elsschot Genootschap geven. 1k ben blij met deze kans.
De map lag in de logeerkamerkast achter de bovenste
plank. En als dit nu niet gebeurd was zouden ze misschien
later bet offer worden van een grote opruimbeurt.’
(Antwerpen 2004)

(Ondertussen werd het dossier door het Willem Elsschot
Genootschap overbandigd aan het Letterenhuis, waar het
archief van Willem Elsschot werd ondergebracht.)

Foto: Alain Giebens.

De omslagillustraties die Henri Van Straten maakte voor
de hervitgave in 1944 van de romans Kaas en Villa des
Roses van Willem Elsschot, werden door het plotse
verdwijnen van de kunstenaar nooit los afgedrukt.

ADVERTENTIE

Van de originele linoblokken (in bezit van de erfgenaam)
werden in het najaar 2015 van elke lino door Frank-lvo
Van Damme 60 exemplaren met de hand gedrukt op een
Albion handpers, waarbij gebruik werd gemaakt van
papier uit het atelier van Henri Van Straten. 50
exemplaren werden genummerd van 1 tot 50 en 10
exemplaren H.C. genummerd van [ tot X.

Dil is het nummer

Bibliofiele uitgave van Henri Van Straten

In 2015 verscheen bij Pandora Publishers (Euvre catalogus schilderijen/tekeningen van Henri Van Straten. Dit
boek werd samengesteld door Ludo Raskin en werd ook opgenomen in het ledenpakket van het Willem Elsschot
Genootschap.

Samen met deze catalogus werd een bibliofiele uitgave aangeboden met een afzonderlijke map nooit eerder af-
gedrukte illustraties voor Villa des Roses en Kaas. Van die speciale uitgave is nog een klein aantal exemplaren

ACHTER DE SCHERMEN | In memoriam Agnes Kalmann-Matter (1927-2019)

beschikbaar. Die willen de erfgenamen aanbieden voor de prijs van € 200 per stuk. . Als iemand interesse heeft,
stuur dan een mailtje aan cyriel.van.tilborgh@skynet.be. Wij geven de mails dan direct door aan de erfgenamen.



Vliaamse kunstpaus Ludo Bekkers:

Was Elsschot zich wel zo bewust van zijn

moderne schrijfstijl?

Martine Cuyt

Toen hij in 1953 voor de radio werkte, schreef de Bel-
gische journalist Ludo Bekkers Elsschot aan om mee te
werken aan een programma voor zieke luisteraars. Els-
schot kon er niet op ingaan. Bekkers, inmiddels cultuur-
goeroe van Belgié, herinnert het zich als gisteren.

Najaar 1953 stuurde Ludo Bekkers een tiental auteurs,
onder wie Johan Daisne, Hubert Lampo, André De-
medts, Maria Rosseels en... Willem Elsschot, een uitno-
diging om mee te werken aan het door hem bedachte
programma Ramen Open op de radio, NIR destijds, te-
genwoordig VRT voor zieke luisteraars.

Ludo Bekkers: “Via een gerichte muziekkeuze en
zinvolle teksten hoopte ik zieken en herstellenden een
rust- en bezinningspunt te bezorgen in een saai, dagelijks
verhaal. Eén van de initiatieven was de rubriek over het
geluk, die zou worden ingevuld met een speciaal daartoe
geschreven tekst van een literator.’

Slechts twee schrijvers van Bekkers’ lijstje gingen niet
in op de invitatie van de radiomaker: Marnix Gijsen en
Willem Elsschot. Gijsen liet weten dat hij niets te melden
hand over geluk.

Op 20 oktober 1953 beantwoordde Elsschot Bekkers’
vraag van 9 oktober negatief met als verklaring: ‘wegens
drukke zakelijke bezigheden die het mij onmogelijk ma-
ken aan literatuur te doen.’

Ludo Bekkers: Ik had Elsschots weigering niet ver-
wacht en was teleurgesteld omdat andere coryfeeén
graag meewerkten. Elsschot was uiteraard een grote
naam, ook op dat moment. Hij was, mutatis mutandis,
één van de belangrijke oudere schrijvers in Vlaanderen,
zoals Streuvels, Claes en Timmermans, maar dan van
een heel andere orde. Elsschot schreef geen Heimatlite-
ratuur en sneed onderwerpen aan die voor anderen ta-
boe waren. Alleen Walschap had zich met hem kunnen
meten en dan nog.’

Bekkers was op jonge leeftijd al een enthousiast lezer
van Elsschots werk. ‘Mijn kameraden en ik lazen hem
toen we zestien, zeventien jaar waren gretig. We wis-
selden onderling onze leeservaringen uit, waardoor we
haast al de beschikbare boeken — Elsschot produceerde
toen nog, ik heb het over 1939-1940 — van hem lazen.’

Wat vindt deze Vlaamse kunstpaus van de kunstver-
zameling van Willem Elsschot? Terwijl hij door de wer-
ken bladert die in 1966 als de Verzameling Willem Els-
schot werd geveild, noemt hij Elsschots selectie in één
woord: burgerlijk. ‘Als je het soort tapijten, juwelen en
de thema’s van de schilderijen en de namen bekijkt, zie
je dat meteen. Zijn kunstverzameling vloekt met zijn li-
teraire stijl. Je zou van Elsschot, de schrijver, een meer
hedendaagse collectie verwachten. Hij kocht blijkbaar
van vrienden en stadsgenoten. Akkoord, ik zie een flink
aantal werken van Floris Jespers en Henri Van Straten is
beslist een interessant kunstenaar, maar verder kom ik
niet. Deze vraag rijst vervolgens bij me: “Was Willem Els-
schot zich wel zo bewust van zijn moderne schrijfstijl?’

Destijds vond Bekkers Kaas Elsschots beste boek. Te-
genwoordig kiest hij voor Villa des Roses en Het Dwaal-
licht.

Bekkers: ‘Villa des Roses kies ik omdat hij daar zo
goed de Parijse sfeer weet weer te geven én de delicate,
relationele verhoudingen in het pension weet neer te zet-
ten. Elsschot toont zich in zijn debuut een groot literator.
Villa des Roses blijft boeiend.’

‘Van Het Dwaallicht houd ik om de geheimzinnig-
heid. Het portret van de drie rijstkakkers, zoals hij ze
noemt, zou je je heel goed kunnen voorstellen anno nu.
Vervang de drie door vluchtelingen of migranten. Ze ko-
men in een stad terecht die totaal buiten de hun bekende
cultuur valt, met bijbehorende zeden en gewoontes. Het
dwalen wordt buitengewoon geheimzinnig neergeschre-
ven.’

Kaas blijft een knap geschreven boek over een mislukt
kaasproject. Laarmans blijft met die kaas zitten. Da’s
wat anders dus dan de geslepen vos Boorman, de mer-
cantiele filou van Lijmen.’

Bekkers (° 4 februari 1924) is autodidact (muziek, litera-
tuur, beeldende kunst, Italiaans) en begon op zijn 21ste
als regisseur-omroeper, tegenwoordig ‘presentator’ bij
de Belgisch Nederlandse Radio Omroep (BNRO). Al
snel wilde hij het strakke carcan van radioprogramma’s
doorbreken en begon hij met het samenstellen van pro-
gramma’s voor bepaalde doelgroepen. Het eerste was
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Ludo Bekkers: teleurgesteld over Elsschots weigering.

Ziel van mijn Land met Vlaamse liederen en tekstextrac-
ten van Vlaamse auteurs — een gewaagde onderneming
in de woelige periode van repressie. Niet lang daarna
maakte hij het programma Ramen Open voor zieken en
herstellenden.

In 1957, na twaalf jaar radio, maakte hij de overstap
naar televisie. Hij werd als programmator toegevoegd
aan de dienst Varia, waar hij geacht werd wetenschap-
pelijke, culturele en vrouwenprogramma’s te ontwerpen.
Van de tweede categorie zou Bekkers zijn levenswerk
maken én er faam mee oogsten. Op het voor televisie
onontgonnen terrein kon hij experimenteren met pro-
gramma’s over beeldende kunst en later architectuur en
fotografie. Hij wist zich te omringen met gezaghebbende
figuren uit de museum- en kunstwereld en liet de avant-
garde binnen. Vanaf de tweede Documenta in Kassel
was de BRT er dankzij Bekkers aanwezig. Hij kon lange
en exclusieve interviews maken met grote kunstenaars
als Marc Chagall, Henry Moore, Graham Sutherland,
Karel Appel, de Duitse leden van ZERO: Heinz Mack,
Otto Piene, Gunther Uecker en met “Les Nouveaux Ré-
alistes”, waar Pierre Restany gold als gangmaker.

Hij maakte spraakmakende uitzendingen over he-
dendaagse kunst, zoals Atelier (1959), Medium (1966),
Curriculum (jaren ’80). Bekkers trok freelance regisseurs

aan die stuk voor stuk grote namen werden: Roland Ver-
havert, Guido Henderickx, Patrick Conrad, Harry Ku-
mel, André Delvaux.

Het was Bekkers die de Amerikaanse kunstenaar Ja-
mes Lee Byars de kans gaf om zijn megaproject “The
world Question Center” rechtstreeks te realiseren tijdens
een avondprogramma dat volledig aan hem gewijd was

In 1962 kreeg Bekkers als eerste ‘de prijs van de TV-
kritiek’ voor zijn programma’s over beeldende kunst. La-
ter volgden de Sinjaalprijs en de Bert Leysenprijs.

Bekkers maakte in 1970 een uitstap door de eerste di-
recteur en grondlegger van het Internationaal Cultureel
Centrum (ICC) in Antwerpen te worden, waar hij samen
met dichter Eddy Van Vliet de Middagen van de Poézie
nieuw leven inblies. Twee jaar later keerde hij terug naar
de televisie.

Tijdens en na zijn periode bij de televisie schreef hij
kunstkritische en journalistieke artikelen voor gerenom-
meerde tijdschriften als Streven, Ons Erfdeel/Septentri-
on, weekbladen als De Nieuwe en Knack en de kranten
De Standaard, De Morgen en Gazet van Antwerpen.

Vandaag post hij geregeld nog nieuwe bijdragen over
expo’s en andere kunstzaken op Knack.be



Elsschot in Brussel (3)

Het

Piet Joostens

s

AT

In het achtste hoofdstuk van Lijmen lopen Boorman en
Laarmans, samen op zoek naar een nieuw slachtoffer
voor hun dubieuze reclamepraktijken, vanuit het Brus-
selse stadscentrum de Rue de Flandre in. Halverwege,
ter hoogte van huisnummer 62 (het nummer wordt in
het boek tweemaal genoemd)’, zien ze ‘een verweerd uit-
hangbord, dat op de gevel van een vervallen huis gespij-
kerd was, en waarop nog te lezen stond: PIERRE LAUWE-
REYSSEN, FORGERON / FABRIQUE D’ASCENCEVRS. Een van de e’s
was zo goed als onzichtbaar en de u was in de vorm van
een v geschilderd, zoals dat bij onze vaderen gebruikelijk

1 In het hoofdstuk ‘Redactiewerk’ (p. 345) en in het hoofd-
stuk ‘De levering’ (p. 355).

mysterie van de Rue de Flandre 62

was. Boven het uithangbord stonden een paar vensters
open, waaruit de bonte vanen wapperden van een grote
was en eronder gaapte een gang, die zeker naar de werk-
plaats leidde.’

Boorman en Laarmans lopen de naar hondenpis stin-
kende gang in, maken er kennis met een paar boze vier-
voeters en treffen inderdaad een soort fabriekje aan: ‘Na
een honderd stappen draaide de gang naar links en liep
uit op een grote poort, waarachter Lauwereyssen blijk-
baar het smidsvak uitoefende, want wij hoorden ’t kras-
sen van vijlen en ’t dreunen van hamers op een aambeeld.
[...] Het was een smokerige loods met glazen dak.’

De helden hebben hiermee het hart van de roman
bereikt. De werkplaats is het domein van Mevrouw
Lauwereyssen, zus en zaakvoerster van smid Pierre (ei-
genlijk Pieter) Lauwereyssen, de arme vrouw met het
slechte been om wie het vervolg van Lijmen, Het been,
zal draaien. In de Rue de Flandre zal zij door toedoen
van Boorman en Laarmans een hoop geld verliezen aan
100.000 exemplaren van hun Algemeen Wereldtijd-
schrift voor Financién, Handel, Nijverbeid, Kunsten en
Wetenschappen, in werkelijkheid een veredeld reclame-
blad zonder abonnees dat alleen verkocht wordt aan wie
dik betaalt voor een flatterend artikel en de zo goed als
volledige oplage.

De locatie is in alle opzichten het tegendeel van het an-
dere adres dat in Lijmen/Het been centraal staat. Boor-
man woont en werkt in een deftig huis aan de ‘Boulevard
du Japon 60°, waar hij ook pronkt met zijn zogenaamde
‘Museum van Inlandse en Uitheemse Voortbrengselen’.
In de armetierige smederij van de Lauwereyssens worden
met hard labeur echte keukenliften gefabriceerd, terwijl
aan de Boulevard du Japon af en toe alleen intellectuele
arbeid wordt geleverd, en nog veel vaker wordt gedaan
alsof. In de smidse staat een eerlijke Vlaamse vrouw? aan
het roer, terwijl ten huize Boorman een van oorsprong

2 In zijn essay Aan Borms gaat Matthijs de Ridder in
op Elsschots keuze voor een Vlaamse vrouw in de
Vlaamsesteenweg, een keuze waarvan hij de historische po-
litieke betekenis onderstreept.

NAWIAHOS d9d YALHOV | 79 2Ipue[] op oany op uea d1193sdw 19

—_
O



ACHTER DE SCHERMEN | Het mysterie van de Rue de Flandre 62

[\
=)

Duitse?® oplichter opereert.

De Rue de Flandre, in het Nederlands de Vlaamse-
steenweg genoemd, is ook buiten de romanwerkelijkheid
te vinden, maar een Boulevard du Japon heeft in Brussel
nooit bestaan. Lag er aan de Rue de Flandre 62 anno
1922, het jaar waarin Mevrouw Lauwereyssen werd
gelijmd,* ook echt een gang, wie weet zelfs een werk-
plaats? En konden Elsschots tijdgenoten die plek dus
ook vinden toen het verhaal in 1923 als feuilleton in De
Vlaamsche Gids verscheen?

De volkse Vlaamsesteenweg, een eeuwenoude invalsweg
die leidde van de Vlaamse Poort op de grens met Molen-
beek naar de Oude Graanmarkt en het historische cen-
trum, was een van die dichtbewoonde Brusselse straten
die doorkruist werden door nauwe ‘impasses’ of ‘gan-
gen’, zoals zulke doodlopende steegjes in Brussel werden
genoemd. Rond 1900 waren er wel elf. Vandaag telt de
Vlaamsesteenweg er nog vijf: de Sikkelgang (Impasse de

3 In de eerste editie van Lijmen (1924) heette Charles
Boorman nog Carl Bohrmann.

4 We weten dat het kernverhaal van Lijmen zich afspeelt in
1922: dat jaartal wordt in de roman vermeld in de tekst
voor een bestelbon van het Wereldtijdschrift (p. 283). Ook
schreef Elsschot de definitieve versie van Lijmen in de peri-
ode 1920-1922.

la Faucille, nr. 23), de Roostergang (Impasse du Gril, nr.
98-100), de Ekstergang (Impasse de la Pie, nr. 137), de
Poilsgang (Impasse Poils, nr. 147) en de Voermansgang
(Impasse du Roulier, nr. 176-178).

Ter hoogte van huisnummer 62 is vandaag geen spoor
van een gang te bekennen. Daar bevindt zich nu een
schoonmaakbedrijfje met de nogal ambitieuze naam
Global Cleaning Belgium, aan de achterzijde van Q-Park
parking Lepage, de vroegere Parking des Marchés.

1iAky

| |

N
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Wat was de situatie in Elsschots tijd? In de Almanach

du Commerce et de I'Industrie van 1923 wordt geen
gang vermeld. Huisnummer 62 ontbreekt zelfs in de
lijst, wat in deze context vooral betekent dat er tussen
de nummers 64 (‘Cnops H., ustens. de ménage’) en 60
(‘Fillion L. Brasserie du Mont-Parnasse, salle de fétes’)
op dat moment geen handelszaak actief was. Dat was
wel het geval in 1924, het jaar waarin Lijmen voor het
eerst in boekvorm verscheen. Toen verkochten twee ge-
broeders Zarmati er volgens de Almanach peignoirs en
juwelen. In 1925 krijgen zij als buurman (op 64?) ene
Cadron G. (‘lingerie-bonneterie’) en wordt evenmin over
een bewoonde gang gerept.

De eerste lezers die Lijmen aan de Brusselse werke-
lijkheid hadden willen toetsen, stonden bij nummer



62 dus voor een aaneengesloten huizenrij met cafés en
winkeltjes. Een paar jaar eerder, in de periode 1920-

1922, toen Elsschot in Antwerpen de definitieve versie
van Lijmen schreef, was de situatie niet veel anders. Op
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ACHTER DE SCHERMEN | Het mysterie van de Rue de Flandre 62

Brasserie du Mont-Parnasse

00, Rae de Flandre, BRUXELLES
ProrrieTalre Louis EVERS

Trés belle salle
réunions etc.,

pour spectacles, _
plus de 600 places assises. —

concerts,

Plusieurs salles a la disposition des cercles et
le plus facile des locaux de la Ville.

BILLARD

EARTE R s S

(1911)

PIANO

RECOMMANDEE POUR LES MEILLEURES BIERES

nummer 62, tussen de Brasserie du Mont-Parnasse en
de winkel van Cnops, verkocht ene R. Smits toen ‘artic.
fantaisies’.

Misschien moeten we nog wat verder terug in de tijd,
naar 1911-1914, de periode waarin Alfons De Ridder
ook zelf in Brussel woonde en vanwege zijn werk voor
de Revue Continentale Illustrée vaak in deze buurt zal
hebben vertoefd. De Almanachs uit die jaren melden al
iets interessanters. Geen gang of grote veranderingen op
nummer 62 (in die dagen o.a. het adres van Mlle Boels
en haar ‘articles de fantaisies, maroquinerie, agence pos-
tale nr. 2, papeterie’), noch op nummer 64, maar wel
veel bedrijvigheid net ervoor, dus in en om de Brasserie
en Théatre du Mont-Parnasse op nummers 60 en 60a,
met meer namen en activiteiten dan je op één nummer
in zo’n kleine straat voor normaal zou houden. Er was
een Vlaamse rederijkerskamer (‘De Parnassusberg’), een
spaarkas (‘Les Amis du Mont-Parnasse’), een ‘Fanfare
du Bas de la Ville’, de toneelkringen ‘Les Intrépides’ en
‘Cercle Dramatique Postal’, het ‘Syndicat des Patrons
épiciers’ en het ‘Syndicat des confiseurs’. Ook stonden er
twee individuen geregistreerd: ‘De Jong Jos., tailleur’ en
‘Deridder L., placement et entreprise d’électricité’.

Pas in de Almanach van 1906 vinden we iets wat op
een historische grond voor de gang van de firma Lau-
wereyssen kan wijzen. Tussen nummers 62 (‘Thielemans
(Vve), chapelier’) en 64 (‘Bersot (J.), articles de ménage’)

is plots sprake van een ‘Impasse Dubois’. Deze gang
krijgt ook een apart lemma onder de letter D, weliswaar
gevolgd door de droevige mededeling ‘Numéros omis:
ouvriers’.

In deel drie van Jacques Dubreucqs historische studie
Bruxelles 1000: Une bistoire capitale wordt de geschie-
denis van deze Impasse Dubois kort beschreven:

Vers 1860 habitait au n° 62 un peintre sur
porcelaine, bon spécialiste en vieux Bruxelles,
du nom de Jean-Baptiste Tassenoe. A la droite
de sa boutique se trouvait une porte masquant
’entrée d’une forte étroite impasse, longue de

35 metres environ. C’était Pancienne “Impasse
du Chaudronnier”, rapidement reconvertie en
“Impasse Dubois” pour ne pas faire double
emploi avec une minuscule “stroétje” de la rue
d’Anderlecht. La disposition des lieux devait
subsister intacte jusqu’a I’époque de la deuxieme
guerre, peut-étre apres, étant actuellement
englobée dans le Parking des Marchés. LImpasse
Dubois avait cependant été supprimée en 1902.

De Almanachs spreken tegen dat het gangetje al sinds
1902 verlaten was, maar waarschijnlijk was het in Els-
schots Brusselse jaren al gesloten. Boven Dubreucgs uit-

leg staat een revelerende foto uit 1934:



Met als onderschrift: ‘I’Impasse Dubois, telle qu’elle
apparaissait, infiniment discréte, en 1934. Aujourd’hui,
tout a disparu. Un parking.’

Dit straatbeeld is dus zo ongeveer wat de eerste nieuws-
gierige lezers van Lijmen (en veertien jaar later die van
Het been uit 1938) moeten hebben gezien. Geen gang die
breed genoeg was om er op een ochtend met een kar en
100.000 exemplaren van het Algemeen Wereldtijdschrift
in te rijden (zoals dat in de roman gebeurt), maar toch
ook niet niets: een geheimzinnige, ongenummerde deur
tussen de winkel van ‘R. Dewael, Soteries du Centenai-
re’ (nr. 62) en fotograaf Chattan (nr. 64) (Almanach van
1935), in een lange straat die toch volop gangen telde die
perfect groot en zichtbaar genoeg waren om de gang uit
Lijmen te kunnen zijn.

Een grapje van Elsschot? De kans dat een zo zorgvul-
dig schrijver als hij het huisnummer 62 lukraak uitkoos,
terwijl de redactie van zijn Revue Continentale 1llustrée
ooit vlakbij® was gevestigd, lijkt eerder klein. In ieder
geval was de situering in de Vlaamsesteenweg z¢If al ui-
terst betekenisvol voor de roman, op z’n minst vanwege
het flamingantische verleden van Laarmans. Wie weet
zat er in de keuze voor een donkere ongenummerde deur
waar niet zo lang geleden een gangetje was geweest wel

5 Begin 1913 was de redactie van La Revue Continentale
Illustrée gevestigd aan de Brandhoutkaai 51 (aan de
Vismarkt achter de Vlaamsesteenweg) en in oktober 1913
wat verderop aan het kanaal (Koolmijnenkaai 74).

nog een ironische knipoog: de fictieve Vlaamse smidse,
het donkere hart van het verhaal, zat toen Lijmen werd
geschreven achter een deur naast de winkel voor ‘articles
de fantaisie’ van... R. Smits! Puur toeval?

Elsschot had een bijzondere voorliefde voor verdwe-
nen gangen en huisnummers. Ook het laatste adres van
zijn laatste verhaal Her Dwaallicht, de Lange Ridder-
straat 71, waar de verteller met zijn ‘hele wezen’ voelde
dat Maria Van Dam, de ‘bestemming’ van het verhaal, er
woonde, bestaat niet meer. In het boek staat de verteller
er voor ‘een wrakke deur en een venstermuil waarvan
de helft met planken dichtgespijkerd is’. In de werkelijk-
heid bevond zich ook op deze plaats ooit een gangetje
met arbeidershuisjes, afgebroken in de periode waarin
Het Dwaallicht verscheen, en wel door een loodgieter
die luisterde naar de naam... Van Damme.

Hoe dan ook, in de Brasserie du Mont-Parnasse aan
de Rue de Flandre 60, waar in de eerste decennia van de
vorige eeuw een bloeiend Nederlandstalig cultuurleven
te vinden was, zullen Alfons De Ridder en zijn kompa-
nen van La Revue wel meer dan eens hun dorst hebben
gelest. Volgens hiernaast afgedrukte advertentie uit 1911
was het ‘le plus facile des locaux de la Ville’.

Met dank aan Matthijs de Ridder, Eric Rinckhout,
Koen Rymenants en Hans Vandevoorde voor hun
waardevolle suggesties.

Cahier Een harde vriendschap

Op zaterdag 8 december 2018 presenteerden het Louis Paul Boon Genootschap en het Willem Elsschot Genootschap

het cahier Een harde vriendschap. De briefwisseling tussen Louis Paul Boon en Willem Elsschot. Dit cahier werd uit-

gegeven door het Willem Elsschot Genootschap en werd opgenomen in het ledenpakket van 2019.

In de nieuwe Aalsterse bibliotheek Utopia interviewde Luckas Vander Taelen, voorzitter van het Louis Paul Boon

Genootschap, Cyriel Van Tilborgh en Vic van de Reijt, co-samensteller met Jos Muijres, over deze uitgave en de

vriendschap tussen beide auteurs.

Vic van de Reijt, Cyriel Van Tilborgh en Luckas Vander
Taelen bij de presentatie van het jongste WEG Cabhier
Een harde vriendschap. De briefwisseling tussen Louis
Paul Boon en Willem Elsschot.
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CULTUUR

LITERATUUR

Elsschot-biograaf Vic van de Reijt linkt de schrijver aan de zakenman

‘Elsschots

literair werk was zijn

troost en

boetedoening’

Pasin de nadagen van zijn carricre zie je bij
Willem Elsschot ‘echt schrijversgedrag’, leert
biograaf Vic van de Reijt in De ontdekking van
Willem Elsschot, de bundel verhalen, kritiecken
en essays waarmee hij zijn pionierswerk afsluit.
‘Hij was meer zakenman dan schrijver.

Door ERIC RINCKHOUT

k spreek Vic van de Reijt in hartje Antwerpen, de stad
waar Elsschot het grootste deel van zijn leven woonde en
werkte. Hij schreef er onder het pseudoniem Willem Els-
schot en verdiende zijn geld als reclameman onder zijn
eigen naam, Alfons De Ridder, die onder meer kantoor
hield op Groenplaats nummer 1. In zijn romans duikt hij
op als de ‘zachte’ Frans Laarmans, die in Kaas falickant
mislukt als importeur van Edammer en die in Het Dwaal-
licht door de straten van de oude stad zwerft
met drie Afghaanse matrozen in zijn zog op zoek
naar romantiek en Maria Van Dam. Het perso-

Ondertitel: ‘Leven en werken van Alfons De Ridder’.
‘Toen dacht ik: ik ben klaar’, zegt Van de Reijt. Tk
besefte wel dat ik heel veel van mijn kennis en onder-
zoek niet in die biografie had kunnen stoppen. Het
was een geserreerde biografie, waarin ik niet al te
veel op details ben ingegaan en ver weg ben gebleven
van de interpretatie van de romans. Een biografie
hoort het levensverhaal te vertellen. Ik heb ook de

| nadruk op de zakenman gelegd, want Elsschot was
| meer zakenman dan schrijver. Zijn schrijverschap

kan niet los gezien worden van zijn zakenleven.
Elsschot en De Ridder zijn één.

‘Toen ik later in mijn archief keek, bleek tot mijn
verbazing dat ik in de loop der jaren zo'n 45 artikelen
over Elsschot had geschreven. Ik ben ze toen achter
elkaar gaan lezen, met een frisse blik, alsof ik de
eerste lezer was. Ik was verrast. Ik ben heel polemisch
en kritisch begonnen, voortgestuwd door de uitspra-
ken van Karel van het Reve, die zei dat er nog nooit

| iets fatsoenlijks over Elsschot was geschreven.’

Willem Elsschot

Karel van het Reve, hoogleraar Russische literatuur
en broer van Gerard Reve, schreef in 1977 een
geruchtmakend artikel over ‘de miskenning van
Elsschot’. Hij foeterde neerlandici uit omdat ze nog
nooit iets hadden geschreven over ‘de beste Neder-
landse schrijver van de twintigste eeuw’.

Vic van de Reijt: ‘Zelf zat ik toen als student Neder-
lands te zwoegen op Adorno, Habermas en Chomsky,
alsof er niets anders bestond. Een biografie-
cultuur bestond evenmin, over Elsschot
werd niet gedoceerd. Gelukkig is de neer-

nage Boorman vertegenwoordigt, onder meer in inl034 landistiek hard veranderd. De voorbije der-

Lijmen, het andere aspect van Alfons De Ridder: de keihardeen (oq/gn00rde foto 11§ jaar zijn er zo'n honderd biografieén
enadeloze zakenman. “voor collega verschenen.’

In 2011 voltooide Vic van de Reijt (68), jarenlang uitgever  schrijver Lode 0ok de Elsschotstudie zelf is sindsdien in

bij Nijgh & Van Ditmar, zijn biografie met de korte titel Elsschot. ~ Baekelmans) ~ een stroomversnelling terechtgekomen. ®»
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ACHTER DE SCHERMEN | Elsschot in de media

‘Louise uit Villa des Roses is
natuurlijk Fine, die hij

in Antwerpen ongetrouwd
achterlaat met hun zoon Walter.’

Dankzij het pionierswerk van Vic van de Reijt, dat nu dus in De ontdekking
van Elsschot gebundeld is, kwam een stroom publicaties over Elsschot op

zouden daar pagina’s voor nodig hebben. Door zijn
beschrijving véél je de sympathie van de verteller.
Nergens wordt gezegd dat het een prachtig meisje is.
Hij is altijd impliciet. Show, don’t tell: hij laat zien,
hij legt niet uit. Hoe verschrikkelijk zijn die boeken

| toch waar alles uitgelegd wordt. Het is helaas de hui-
| dige manier van schrijven, gegangmaakt door de

gang in Nederland en in Belgié. Tussen 2001 en 2006 verscheen bovendien |

de essentiéle wetenschappelijke editie van Elsschots gehele oeuvre, ‘gean-
noteerd en opgeschoond’door het Constantijn Huygens Instituut in Den

computer. Men vult maar aan.
Laten we even terugkeren naar uw boek: wat
hebt u in De ontdekking van Elsschot precies
gebundeld?

VAN DE RELIT: Nogal wat artikelen waren alleen maar

| in een tijdschrift gepubliceerd, zoals ‘“Als je door de

Haag. Ook het bijzonder actieve Willem Elsschot Genootschap WEG |

publiceert sinds zijn oprichting in 1999 een tijdschrift en studies over
Elsschot. Het genootschap gaat er prat op ‘de grootste en duurste literaire
vereniging van de Lage Landen’ te zijn. De zakelijke aanpak en licht ironi-
sche toon zijn, hoe kan het ook anders, geinspireerd door Elsschot zelf.

De avond voor ons gesprek had in Antwerpen het jaarlijkse, druk
bijgewoonde en intussen legendarische Elsschotdiner van het WEG
plaats, waar steevast prominente sprekers uit politiek en zakenleven
worden opgevoerd. Vic van de Reijt tekende uiteraard present.
Veertig jaar schrijven over Elsschot: wat fascineert u zo in de man?

vic VAN DE RELIT: De kracht van Elsschot zit in de eenvoud. Het is een
cliché maar als je Villa des Roses, zijn debuutroman gepubliceerd in
1913, plaatst naast boeken uit diezelfde periode — neem Herakles van
Louis Couperus — dan is dat laatste een oud lijkenhuis tegenover een
frisse jongedame.

Elsschot dringt tot de ziel door: Villa des Roses is een buitengewoon
hard en hardvochtig boek, maar door de prachtige literaire stijl en de
lichte ironie in elke regel, kan hij de zwaarste onderwerpen aan: zelf-
moord, liefdesbedrog, abortus. A[]Ies is bedrog in dat boek, niets is wat
het schijnt.

Elsschot heeft ooit gezegd dat hijzelf Richard Griinewald was,
de onsympathieke hoofdfiguur van Villa des Roses.

VAN DE REUT: In Griinewald heeft hij al zijn slechte eigenschappen
verzameld, het is een naargeestige figuur. Een boek schrijven over een
onsympathieke hoofdpersoon is bijzonder moeilijk, maar het is Elsschot
gelukt.

Toch is hij nog maar 28 als hij zijn debuut schrijft.

van pE REIT: Elsschot is iemand die aan een cafétafeltje onderkoeld
zijn verhaal kan vertellen. Maar hij slaagt er ook in dat op papier te
zetten: dét is heel moeilijk. Hij maakt geen omtrekkende bewegingen,
hij komt meteen ter zake. Dat maakt dat hij tot op de |
dag van vandaag modern is gebleven. :

Zijn werk is geschreven uit noodzaak. Hoe ouder ik Elsscl 9 tmet
word, des te meer moeite ik heb om literatuur te lezen. 116 Anna

; 7 i : ; en Willem.
Er is zo veel literatuur waarbij de verzinsels je om de
oren vliegen. Elk jaar neem ik de proef op de som: ik
sla het Verzameld werk van Elsschot op een willekeu-
rige bladzijde open en ik lees een alinea. Wel, ik ben
meteen ‘in” het verhaal.

Elsschot schrijft ook scenisch: nooit ‘en toen, en
toen...", wel korte hoofdstukken en elkaar snel opvol-
gende scénes. Een mooi voorbeeld is het belangrijkste
hoofdstuk van Villa des Roses, waarin het kamermeisje
Louise wordt voorgesteld. Dat bestaat uit welgeteld
drie zinnen. Je krijgt er een droge mond van. Je legt
het boek opzij en je ziet Louise zo voor je. Veel auteurs
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muze gebeten wordt, vloeit het zo wel uit de pen.”
Interviews met Elsschot.” Dat schreef ik in 1983. Zo'n
artikel verdient het om in boekvorm te worden vast-
gelegd. Tk maakte dat stuk op basis van uitspraken
van Elsschot.

Maar u hebt Elsschot nooit ontmoet?

VAN DE RELIT: Nee. Tk was negen toen hij is ge-
storven. Maar ik heb wel een fictief interview op-
genomen in mijn boek, ‘Un stout, un!’, geschreven in
1991, opgebouwd uit bestaande interviews met
Elsschot en gesitueerd in het Rubenshof, een van
zijn Antwerpse stamkroegen. Ik had het nog niet
gepubliceerd of ik werd door de radio opgebeld:
‘Meneer Van de Reijt, hoe was het bij Elsschot?’
(schatert)

Waarom bent u begonnen als polemist ?

vaN DERELIT: Er kwamen toen allerlei boeken over
Elsschot uit, zoals Zwijgen kan niet verbeterd worden
(met vroege gedichten en ongebundeld werk van
Elsschot, in 1979, nvdr). Wel, dat kon absoluut ver-
beterd worden. (lacht) Dezelfde samenstelster bun-
delde driejaar later in Over Elsschot twee interviews
met Elsschot. Ik had er al snel twintig gevonden.

Ik verweet onderzoekers dat ze hun werk niet goed
deden en besloot daarom om het maar zelf te doen. Zo
ben ik langzaam veranderd in een bezadigd Elsschot-
kenner. (lacht) Mijn onderzoek heeft onder meer gere-
sulteerd in de Brieven-editie van 1993. Een enorme
arbeid was dat, daar ben ik bijna elf jaar mee bezig
geweest. Maar ik denk dat ik op die manier, ook in
Belgi€, Elsschot weer in de belangstelling heb gebracht.
Waarom die brieven?

vAN DE RELJT: Toen ik in augustus 1981 in het
Letterenhuis in Antwerpen (toen AMVC, nvdr)
vroeg of er misschien correspondentie van Elsschot
bestond, nam men gewoon een
pak brieven uit de kast. De eerste
brief die ik las, was die van
Elsschot aan Jan Van Nijlen over
Villa des Roses, waarin Elsschot
nauwgezet ingaat op de opmer-
kingen van Jan Van Nijlen over
zijn manuscript. Nou, dat is
wereldnieuws. Die brief lag daar
gewoon te vergelen, daar was nooit
iets mee gedaan. Toen kreeg ik een
adrenalinestoot.



Eigenlijk is die Brieven-editie een autobiografie in
brieven. Na veel zoekwerk beschikten we over het
literaire archief, maar ik miste iets. Ik vermoedde dat
het echte geheim van Elsschot in zijn zakenarchief
zou zitten. De zakenman kwam af en toe wel om de
hoek gluren in de literaire brieven. Maar als ik de
biografie wilde schrijven, had ik dat zakelijk archief
ook nodig.

Ik was al eens bij Walter (De Ridder, oudste zoon
van Elsschot, nvdr) en Jan Maniewski (oudste klein-
zoon van Elsschot, nvdr) langs geweest. Maar pas in
1998, zes jaar na de dood van Walter, heb ik samen
met Wieneke “t Hoen (Elsschotspecialiste, nvdr) de
kelders van Walter mogen betreden. Al die zaken-
dossiers zouden anders weggegooid zijn. We hebben
dat vochtige archief laten drogen en overgebracht
naar het Torengebouw in Antwerpen. Vanaf 2003
had ik dan de tijd om dat te gaan onderzoeken.
Elsschot zat in de reclame, maar wat deed hij
precies voor de kost?

vax pE ReLT: Dankzij het recente en bijzonder
belangrijke boek van C.J. Aarts en M.C. van Etten
(Van onzen correspondent.) Journalistiek werk van
Willem Elsschot uit 2017 weten we dat hij veel actie-
ver was als Antwerpse correspondent voor de Nieuwe
Rotterdamsche Courant dan we dachten. Aarts en Van
Etten vermoeden dat Elsschot 35 artikelen schreef
tussen 1918 en 1922. De NRC stond voor strakke
stukken, een correspondent was anoniem en moest
zich ook niet qua stijl onderscheiden in de wat saaie
zakenkrant voor de Rotterdamse beursmannen. Toch
heeft Elsschot zich af en toe laten gaan, zijn pen ging
dan op de loop met hem. Vermoedelijk heeft hij daar
goed zijn boterham mee verdiend.

In 1920 start hij met zijn eigen reclamebureau en
mag hij meteen de brochure maken voor de Olym-
pische Spelen in Antwerpen. Daarna krijgt hij de
reclameregie voor de adresboeken van Ratinckx, de
voorlopers van de telefoongidsen.

Elsschot beseft ook dat Belgié het dichtste spoor-
wegnet ter wereld bezit. Er waren toen 236 stations,
van Aalst tot Zwijndrecht, met in elk station een
kiosk. Elsschot nam de reclameregie daarvoor op zich.
Hij liet reclameborden maken voor de zaken die in
die kiosken verkocht werden: chocola, kranten, siga-
ren enzovoort. Een geniaal idee. Hij liet die emaillen
borden zelf maken: daar heb ik nooit facturen van
teruggevonden, dat moet dus een zwartgeldcircuit
zijn geweest. (lacht)

Op het vlak van reclamemaken was hij een pionier.
Op een bepaald moment laat hij op zijn briefpapier

zetten: Stichtend Lid van de Belgische Syndicale |

Kamer voor Publiciteit.
U zegt: zaken doen en literatuur zijn één bij hem.
Waarom?

VAN DE RELT: In 1930 maakt hij de Livre d’Or du .

Centenaire de l'Indépendance Belge. Daar komen zinnen
in voor die hij zes jaar vroeger in zijn roman Lijmen
had gebruikt: dé clichés om bedrijven met feestelijke
beschrijvingen in het licht te zetten. Maar geen hond

WILLEM ELSSCHOT
=» schrijver, zakenman,
ondernemer
=» pseudoniem van
Alfons De Ridder
=» geboren op 7 mei 1882 op de |
De Keyserlei 52 in Antwerpen
= 1904 behaalt het diploma
van Licen in de Handels-
en Consulaire Wetenschappen
=» 1907-11 chef-correspondent
bij Werf Gusto in Rotterdam
= 1913 debw 't met de
roman Villa des Roses

© Nationaal Archief/Collectie Spaarnestad

had Lijmen gelezen en niemand zag dat ze
bij de neus werden genomen. Dat feestboek
werd steeds maar dikker door de reclame.
Aan de hand van belangrijke bedrijven
lijmde Elsschot er weer nieuwe en over-
tuigde ze om advertentieruimte te kopen.

Die Livre d’Or is het begin van het
conflict met zijn zakenpartners. Léonce
Leclercq en Lodewijk de Haas vinden het
zo'n mooi boek dat ze er een paar honderd
van laten bijdrukken. Elsschot vindt dat
niet nodig. En ze blijven er ook mee zitten,
want wie koopt zo'n veel te duur boek?

Zijn eigen luxe-exemplaar geeft hij
cadeau aan de baas van de Bond van
Kroostrijke Gezinnen, generaal Lemercier.
Hij denkt: dan kan die man mij niets
weigeren. En Elsschot begint onder de hoge
bescherming van Lemercier het jaarboek
van de bond te maken, de beroemde Almanak der Kroostrijke Gezinnen.

=» 1919 oprichting van het
reclamebureau La
Propagande Commerci
=2 1932 pu
der Kroos
= 1941 verw
VoOor Snoec
=$1957 V|
verschijnt bockdeel.
Tournee door Nederland.

=» overlijdt op 31 mei 1960

| Een reclamefuik, zoals het Wereldtijdschrift in Lijmen?

VAN DE REUT: Voor de Almanak deed hij inderdaad iets soortgelijks,
maar het was een merkelijke verbetering want hij hoefde de distributie
niet zelf te verzorgen. Voor de verspreiding zette hij een netwerk van
vertegenwoordigers in. Dat komt terug in Kaas. In die roman komt zijn
hele biografie samen, de Edammers zijn de Almanakken. Het grote ver-
schil is natuurlijk dat Elsschot het hoofdpersonage Laarmans neerzet als
een loser, terwijl in de werkelijkheid Elsschot een buitengewoon succesvol
ondernemer was.

Heeft hij Kaas in 1933 echt in drie weken geschreven?

VAN DERELST: Hij was er al vroeger aan begonnen. Zijn moeder was in
1926 overleden. De scéne bij het doodsbed van zijn moeder — in het
begin van Kaas — en de tocht op het kerkhof, waar hij het graf van »»

‘Je vindt dezelfde
sardonische humor waarmee
hij zijn zaken bedrijft

terug in zijn romans.’
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‘Tom Lanoye is de
Elsschot van Sint-Niklaas.
Er zitin hem

een kleine Boorman.’

zijn moeder niet kan vinden en met een veel te grote tuil bloemen rond-
loopt — het slot van de roman — komen allemaal voort uit schaamte. Maar
dat is niet genoeg om een boek op te bouwen. Elsschot heeft een rode
draad nodig. Die wordt geleverd door zijn toetreden tot de Antwerpse
bourgeoisie: de oprichting van zijn eigen zaak in 1931. Nou, die zaak
floreert. Als hij Kaas aan het schrijven is, is hij volop bezig met die
Almanak voor de Kroostrijke Gezinnen. Maar een roman die goed afloopt,
is een ongeschikt thema. Dus die Almanakken worden in de roman kaas-
bollen die hij niet verkocht krijgt. (grinnikt) Laarmans wil deel uitmaken
van de bourgeoisie, maar hij schiet tekort. Laarmans schiet overal tekort,
ook bij het sterfbed van zijn moeder. Dat is pijnlijk.

De moeder is een prominente figuur in het oeuvre van Elsschot, in
tegenstelling tot de vader.

vaN pE ReLIT: Tk ben zelf, net zoals Willem Elsschot, de zoon van een
bakker. Geleidelijk aan is mijn onderzoek naar Elsschot ook een zelf-
onderzoek geworden. De vader is afwezig in Elsschots romans en gedich-
ten. Dat was ook bij ons zo: mijn moeder liet het gezin draaien. Door de
bestudering van Blsschot ben ik veel over mijn vader te weten gekomen.
Het is die ontdekking die ook in dit boek zit. Langzamerhand ben ik
erachter gekomen dat ik niet zozeer literair of filologisch onderzoek
moest doen. Nee, ik ontdekte dat Elsschot de hele dag met andere dingen
bezig was en dat hij in zaken net zo briljant was als in zijn literatuur. ‘De
ontdekking van Elsschot’ is de ontdekking dat achter Elsschot een
eminent, intelligent en visionair zakenman schuilging. Je vindt dezelfde
sardonische humor waarmee hij zijn zaken bedrijft terug in zijn romans.
Eén uur nadenken scheelt een dag werk,
zei hij. Het was een man wiens brein nooit
stilstond.

Toch had hij nog de tijd om een belangrijk
literair oeuvre te schrijven.

VAN DE REUT: Mijn theorie is dat hij een
soort boetedoening doet in zijn werk. Hij
moet getuigenis afleggen omdat er te
emotionele zaken in zijn omgeving en in
zijn zaken gebeuren. Daarvoor moet zijn
schrijverspen geslepen worden. Het is
daarom volkomen onzin om De Ridder en
Elsschot te scheiden, wat in de hele litera-
tuurgeschiedenis gebeurd is. Dat literaire
werk was troost voor zijn zakenmanschap.
Als dat hem te veel werd, kon hij schrij-
ven.

Spijt is niet toevallig de titel van een van
zijn mooiste moedergedichten.

VAN DE RELIT: Spijt en schuld zijn belang-
rijke thema’s en drijfveren bij Elsschot. Je
schrijft alleen maar als er een aanleiding is
en je iets te melden hebt, vindt hij. “Waar
zwangerschap bestaat volgt het baren van-
zelf, te gepasten tijde.” En: ‘Men probeert
geen schepping. Men probeert ook niet te

VIC VAN DE REIJT

= geboren in 1950 in Breda
= Nederlands uitgeveren
schrijver = studeerde er
lands aan de Universiteit van
terdam =» uitgever bij
h & Van Ditmar =» als
schot-kenner publi de
onder meer Brieven
hot leest voor. De
ling tussen Willem
ot en Jan C. Villerius
(samen met Wieneke “t Hoen)
(1999) en de biografic
Elsschot (2011).
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baren.” Niet voor niets staan die uitspraken in de inlei-
ding op Kaas. Elsschot had toen tien jaar gezwegen.
Maar waarover had hij in die tien jaar moeten schrij-
ven? Hij had in zijn eerste vier boeken al veel van
zich afgeschreven.

In Villa des Roses gaat het over Louise. Hij zet
dwaalsporen uit — Louise komt uit de provincie naar
Parijs — maar Louise is natuurlijk Fine, die hij in
Antwerpen ongetrouwd achterlaat met hun zoon
Walter. Daarover voelt hij zich schuldig.

Lijmen zijn zijn memoires over wat er zich in zijn
Brusselse jaren heeft afgespeeld: hij biecht zijn zonden
op over de Revue Générale, later de Revue Continentale.
Volgens zijn vennoot René Leclercq heeft Elsschot
zichzelf zwaar gecensureerd, de geschiedenis van hun
zwendel in bedrukt papier was blijkbaar veel erger.
Helemaal anders van toon is Tsjip.

VAN DE REUT: In 1933 wordt zijn eerste kleinzoon
geboren: Jan Maniewski, de “Tsjip’ uit de titel. En
Elsschot smelt weg. Lees de laatste zinnen van Tsjip:
dichter kom je niet bij zijn ziel.

Daar roept de zakenman op tot revolutie?

VAN DERELIT: Ja, hij roept op om vorsten en groten
tot brij te vertrappen. Elsschot heeft op dat moment
intens contact met Jan Greshoff, die hem het duwtje
in de rug heeft gegeven om Kaas te schrijven.
Greshoff maakt ook zo’n radicale periode door, hij
schrijft liedjes tegen de Duitsers. Het is 1933, met de
machtsovername van Hitler en de brand van de Rijks-
dag, waarvoor de nazi's de Nederlandse communist
Marinus van der Lubbe verantwoordelijk achten en
terechtstellen. Aan Van der Lubbe wijdt Elsschot
trouwens een vlammend gedicht.

In De ontdekking van Elsschot reconstrueer ik aan

de hand van brieven wat er na Tsjip/De leeuwentem-
mer gebeurt. In de roman en in de werkelijkheid
wordt de kleine Tsjip in Polen vastgehouden door
zijn vader Bennek. De ouders van Tsjip zijn inmid-
dels uit elkaar. In een wanhoopspoging trekt moeder
Adg¢le De Ridder, de oudste dochter van Elsschot,
naar Polen en ze slaagt erin haar zoontje weer naar
Antwerpen te brengen. De regie is helemaal in
handen van Elsschot, die de ene brief na de andere
schrijft. In Antwerpen is Tsjip nog niet veilig. Hij
wordt zo snel mogelijk naar Parijs gestuurd, naar
het kinderloze echtpaar tante Ida en John Eastwick
— reder, stinkend rijk en de figuur waarop Jacky
Peeters in Het Tankschip geinspireerd is. Instructies
van Elsschot: houd de poort gesloten. Hij was als
de dood dat Bennek het kind weer zou ontvoeren.
Op 1 september 1939 vallen de Duitsers Polen binnen
en dan is het gevaar — ironisch genoeg — voor
het kind geweken. Bennek kan niet meer weg uit
Polen.
Voor zijn laatste boek, Het Dwaallicht, krijgt
Elsschot in 1948 de Staatsprijs voor Vlaamse
Letterkunde. Maar het is vooral de Constantijn
Huygens Prijs die hem definitieve roem bezorgt.

VAN DE REJT: Toen was de Constantijn Huygens -
Prijs de meest prestigieuze onderscheiding in het



En voor het eerst zie je echt schrijversgedrag. Zo
maakt hij zich druk over de verkoop van zijn werk.
Hij vindt dat zijn uitgever een te kleine oplage heeft
gemaakt: 4500 exemplaren van de eerste druk.
Denkt u zelf inmiddels aan een vermeerderde
heruitgave van de Brieven?

vAN DERELIT: In 1993 heb ik alles afgedrukt wat ik
toen gevonden had. Het hele zakelijk archief kan ik
nooit integraal uitgeven, dat zouden wel tien delen
worden. En niet alle zakenbrieven zijn interessant.
Toch moet je er een aantal kunnen opnemen. Wat je
zou moeten doen, is het beste nemen uit de editie
van 1993 en die brieven toevoegen die Elsschot over
Pensioen heeft geschreven, samen met zijn brieven
rond De Leeuweniemmer. Eén dik deel in Privé-
domein moet mogelijk zijn.

Wilt u het zelf doen?

VAN DE RELIT: Dat is een andere vraag. Als je het
goed wilt doen, ben je er drie & vier jaar mee bezig.
Maar wat ik heel graag zou hebben, is dat een
historicus eens door Elsschots zakelijk archief
zou gaan. Zeker iemand met een goede kennis van
de Tweede Wereldoorlog. Dat archief ligt nu in het
Letterenhuis. »

taalgebied. Hij krijgt die in 1951 en is aangenaam |
verrast. Het is iets wat je tot op de dag van vandaag |
ziet: je kunt als schrijver in Vlaanderen roem verga-
ren, maar je bent pas echt geslaagd als je in Nederland
erkenning krijgt. Tom Lanoye en Herman Brussel-
mans dachten er in het begin van hun carriére net zo
over: publiceren in Nederland. Tom Lanoye is de |
Elsschot van Sint-Niklaas. Er zit in hem cen kleine
Boorman. Lanoye maakte al van het begin af aan zijn |
eigen persteksten en verzorgde zijn pr. Hij kroop |
ook op het podium. Dat heeft Elsschot nooit gedaan,
hij wou niet opvallen. Hij ging altijd keurig gekleed
in driedelig maatpak.

Maar in 1951 wordt Elsschot door de academische
wereld op een voetstuk geplaatst.

Al schrijft hij dan niet meer?

vaN DE RELT: Nee, hij heeft nog wel de aanzet
geschreven voor een oorlogsroman, maar die zal hij
nooit afwerken. Ook de zaken gaan niet zo goed, hij
dreigt zijn monopolie bij de spoorwegen te verliezen,
zijn gezondheid gaat achteruit en hij krijgt een huid-
ziekte, Voor het eerst is literatuur echt zijn troost,
want hij wordt een erkend schrijver.

In 1957 besluit Van Kampen (zijn Amsterdamse
uitgever, nvdr) het oeuvre van Elsschot in één deel
uit te geven. Vervolgens toert hij door Nederland
met Simon Carmiggelt in het voorprogramma. Hij
leest onder andere in De Bijenkorf in Rotterdam voor
en wordt daarbij tot tranen toe geroerd. Jonge Neder-
landers komen op hem af.

Vic van de Reijt, De ontdekking
van Elsschot, Amsterdam,
Athenaeum - Polak & Van Gennep,
270blz, 19,99 euro

Signalement
Nu ook in de boekhandel

INEEN NOTENDOP

Dirk Leyman werpt een blik

i yai e op de boekenberg, pikt er
HIELLIUHTIIEI:H'EIII:‘?:}]I vijf stuks uit en proeft ze voor.

De ontdekking van Elsschot

‘Elschottiaan’ en biograaf Vic van de Reijt bundeltin
De ontdekking van Elsschot (Athenaeum/Polank &
van Gennep) veertig stukken die hij de afgelopen
veertig jaar over Willem Elsschot heeft geschreven.
Met nieuwe ontdekkingen en onbekende teksten
over de schriiver en zakenman.

Elsschot-fanaat tot in de kist: dat is Vic van de Reijt, die in
2011 een zeer goed onthaalde biografie van de Antwerpse
zakenman-schrijver afleverde. Met De ontdekking van Els-
schot etaleert hij nogmaals zijn fascinatie voor de auteur
van Kaas. Veertig essays verzamelde hij, rondspiedend naar
onbekende teksten of interviews met Elsschot navlooiend.

. Vic van de Reijt, Hoe zat dat nu weer met de mosterdgedichten die Alfons
Het Par 001’ 6 apr il 2019 De ontdekking De Ridder schreef voor de Gentse firma Tierenteyn? En zelfs
van Elsschot, tegenover het koningshuis toonde Elsschot zijn mercantiele

Nijgh & Van Ditmar, aard. Van de Reijt maakt ons warm voor een herlezing van
270 p.. 1999 euro.  een oeuvre ‘waar de vonken van afslaan’.

De Morgen, 6 april 2019

Vlic uan de Reijt
e ontdekking van

VERS VAN DE PERS

Elsschot-trivia

In 2011 verscheen Elsschot, de
biografie van de Vlaamse
schrijver van de hand van
neerlandicus en oud-uitgever
Vic van de Reijt. Het was een
verrassend compact boek,
ongeveer net zo beknopt als de

HP/De Tijd, mei 2019

stijl van de grote schrijver zelf.
Blijkbaar had Van de Reijt nog
veel materiaal over, want acht
jaar na dato verschijnt de
bundel artikelen De ontdekking
van Elsschot, waarin hij
allerhande grotere en kleinere
Elsschot-trivia heeft
opgenomen.

Erg aardig is bijvoorbeeld een
hoofdstuk over ‘de mosterdver-
zen' die reclameman Alfons De
Ridder (zoals Elsschot in
werkelijkheid heette) schreef
voor een Gentse mosterdfa-
briek. Van de Reijt vertelt
smakelijk over de totstandko-
ming van zijn uitgave van de
brieven van Elsschot, zoekt alle
interviews met De Ridder bij
elkaar, en duikt in Antwerpse

archieven om de inspiratiebron-
nen voor het Nieuw
Wereldtijdschrift uit Lijmen/Het
been op te sporen.

Zo vormt deze bundel met voor
een groot deel eerder gepubli-
ceerde stukken een welkome
aanvulling op de biografie.

Vic van de Reijt

De ontdekking van Elsschot
Athenaeum-Polak & Van
Gennep

€19,99
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AD Magazine, 30 maart

INTERVIEW

Samen met

=I1SSChO

acnter een

goed glas win

LI | ,

Met De ontdekking van Elsschot wil Vic van de Reijt (68)
heel Nederland aan de boeken van de Vlaamse schrijver
krijgen. Hij geeft zeven redenen waarom.

TEKST VIVIAN DE GIER / FOTO MARCO OKHUIZEN

Je kunt zelfs zijn dikste
= boek in één dag uitlezen

,»In 1970 kocht ik zijn Verzameld werk voor

9 gulden, ik weet het nog goed. In de tijd
dat ik Nederlands studeerde werd Louis
Couperus nog gezien als de grootste auteur,
maar met zijn werk had ik weinig affiniteit.
Hij schreef'van die eindeloos lange, ge-
beeldhouwde zinnen met veel bijvoeglijke

naamwoorden. Het tegendeel van Elsschot, .

die van de kordate stijl was. Zijn boeken
zijn allemaal dun. Het Verzameld werk met
zijn elf boeken en gedichten telt 750 blad-
zijden. Sommige auteurs hebben die om-
vang voor één boek nodig. Waar zij einde-
loos omtrekkende bewegingen maken en

eerst het hele verleden of voorgeslacht van

de hoofdpersoon uit de doeken doen, kom
je als Elsschot-lezer meteen bij de kern.
Dat maakt Elsschot aantrekkelijk voor
ongeduldige lezers en mensen die weinig
tijd hebben om te lezen: je kunt elke roman
in één dag uitlezen, zelfs Lijmen/Het been,
en dan heb je een plezierige dag gehad.”

z Er zit veel
s humor in

,»Al zijn boeken bevatten humor. Een lichte
ironie, of iets sardonisch. Neem het begin
van Villa des Roses, een roman over het
pension van echtpaar Brulot in Parijs.
Elsschot schrijft: ‘De Villa des Roses,
waarin het echtpaar Brulot te eten gafen
kamers verhuurde’. Door die zinsnede ‘te
eten gaf weet je meteen dat het eten daar
niet veel voorstelt. Hij introduceert de
mensen in het boek met mededogen en
lichte spot, zodat je het voortdurend met
een glimlach leest. Door zijn droge stijl zit
er in elke zin wel iets waardoor je lippen
opkrullen, of je ogen een beetje vochtig
worden. Ook gevoeligheid weet hij onder-
koeld op te schrijven. Een vergelijkbare
ironische manier van naar de werkelijkheid
kijken zie je maar bij weinig hedendaagse
schrijvers. Niet voor niets werd Elsschot
vanwege zijn stijl geadoreerd door schrij-
vers als Simon Carmiggelt, Karel van het
Reve, Bob den Uyl en Maarten Biesheuvel.”



werk van Elsschot.

Hij laat je kennismaken
= met een onbekende wereld

» Willem Elsschot was het pseudoniem van
zakenman Alfons De Ridder. Hij schreef
veel over het zakenleven. Op mijn 16de zei
mijn rnoeder dat ik Lijmen/Het been eens
moest lezen, omdat het over de wereld van
mijn vader ging. Die deed zaken bij Vroom
& Dreesmann en stond aan de wieg van

de eerste professionele supermarkten in
Nederland. Door te lezen over de machina-
ties van Elsschots personages Boorman en
Laarmans, twee zakenmannen, hoopte ik
dichter bij mijn vader te komen.

Hoewel ik op die leeftijd [ang niet zal
hebben begrepen, vond ik het een fascine-
rend boek. Die geheimzinnige zakendoene-
rij, het jargon waarin mannen in die wereld
met elkaar praten. Dat herkende ik, want
op zaterdagmiddag belde altijd ene meneer
Hogenkamp om een getal door te geven.
Mijn vader was dan aan het werk en ik
moest het getal onthouden en hem dat
’savonds doorgeven. Dus dan belde meneer

‘Bij ons
thuis
ging het
net als
bij de
familie
De
Ridder’

Hogenkamp en die zei bijvoorbeeld: 4500.
Voor mij was volstrekt onduidelijk wat dat
betekende. Pas veel later besefte ik dat het
waarschijnlijk de dagomzet was.

Er kwamen tegen de feestdagen ook altijd
koeriers bij ons aan huis om namens zaken-
vrienden flessen wijn te bezorgen. In Boor-
man en Laarmans herkende ik gedragingen
van mijn vader: de man die na zevenen
thuiskwam, vaak met een lichte alcohol-
geur, in zijn luie stoel neerplofte en zijn
pantoffels aantrok, terwijl moeder in de
keuken stond te sloven. Zo ging het er bij de
familie van Alfons De Ridder ook aan toe.”

Er valt steeds iets
= nieuws te ontdekken

,JHoe beknopt zijn romans ook zijn, ze zijn
heel rijk. Tk ontdek steeds weer iets nieuws,
elke zin bevat bijzondere beelden en obser-
vaties. Daarnet sloeg ik een willekeurig
hoofdstuk open van Villa des Rosesen
ontdekte ik dat hij al in 1913 het woord
‘outsider’ gebruikte. En ik las een zin over

Speurtocht

Al veer-
tig jaar
is oud-
uitgever
en Els-
schot-
biograaf Vic van de
Reijt in de ban van
het leven en werk
van de Vlaamse
schrijver. De artike-
len die Van de Reijt
in die vier decennia
over Elsschot
schreef, zijn nu
gebundeld in De
ontdekking van Els-
schot en markeren
zijn speurtocht door
het leven en werk
van de reclame-
man/schrijver.
(Athenaeum, €20)
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® Recensie Willem Elsschot

Grabbelton voor
Elsschotlezers

De bundel met teksten van Elsschot-biograaf
Vic van de Reijt is een allegaartje, maar voor
Elsschot-liefhebbers beslist de moeite waard.

Door Aleid Truijens

icvan de Reijtheeftveel ge-

leerd van Willem Elsschot, al

vanaf zijn jeugd zijn favoriete

schrijveren het onderwerp

vanzijnin 2011 gepubliceerde

biografie waaraan hij 28 jaar
had gewerkt. Als uitgever kon hij wellichtvan
Elsschot leren hoe je,inspelend op deijdel-
heid en pretentie van mensen, boeken ver-
kooptdie iedereen gelezen moethebben
maardie ze nooitzullen lezen. Hij kon bij de
slimmezakenman Elsschotafkijken hoe je
waterdichte brieven en contracten opstelt. En
Elsschot onderwees hem in bondig schrijven,
want 288 pagina's voor een biografie waarin
de huisvader en zakenman Alfons de Ridder
én de schrijver Willem Elsschotleesbaar wor-
den geportretteerd en samengebracht, datis
niet teveel.

Van De Ridder leerde Van de Reijt ook wat
doeltreffende publiciteitis. ‘De ontdekking van
Elsschot is de ideale introductie tot het werk
van de schrijver’, lezen we achter op zijn
nieuwste boek. Maardatis echtte veel eer; die
komtde Elsschot-biografie toe, niet deze grab-
belton vol niet zo bondige stukken (lezingen,
inleidingen, feestredes) die nietin de biogra-
fie pasten of die na 2011 zijn geschreven.

Wie dit boekleest als ‘introductie’ snapter
niets van: Elsschot contra De Ridder, ‘lijmen’
als strategie, speuren naar het echte Wereld-
tijdschrift, de obsessies van ‘Elsschottianen’ -
waar heeftdie man het over? Lees eerst maar
eens, alsintroductie, de hele Elsschot; dat is
nietal te veel werk, en goed bestede tijd. Want
hij blijft eenvoortreffelijke schrijver, cynisch
en gevoelig tegelijl;, die de mensen, ldeine
knoeiers, inhalige krabbelaars, d66r had en
sympathie voor hen koesterde.

Datditboek een allegaartje is, wil niet zeg-
gendat hetnietde moeite van het lezen waard
is. Datis hetvoor Elsschot-liefhebbers beslist.
Van de Reijt weet veel over Elsschot, kent zo-
wel het literaire als het zakelijke archief; hij
kan alseenvandeweinigen de zakenmanen
de schrijver bij elkaar brengen, en hij vertelt
onderhoudend en met humor.

Het hartvan dit boek zijn twee stukken, die
elk een mini-samenvatting vormen van de
latere biografie: een fictief interview met Els-
schot, ‘Un stout, un!’uit1991(in hetstukis het
1959)en ‘Negentien stellingen over Willem
Elsschot’(1993). De interviewer is vermetel. Als
De Ridder over Elsschot zegt dat die in Kaas
zijn ‘walg tegenover publiciteit en handel' ver-
beeldde, gelooft de interviewer hem niet. Hij
wijst hem op het feit dat hij, 77 jaar, van geen
ophouden weetin hetreclamevak. Hij heefter
fortuin mee gemaakt, zijn huis hangt vol met
schilderijen en dure tapijten, zijn viouwen
dochters zijn beladen met juwelen. Die ‘walg’,
zegt hij ferm (maar ja, tegen een dode)is ‘alle-
maal pose’. De twintig ton prachtige Edam-

De Volkskrant, 20 april 2019

mers die Laarmans in Kaas nietverkocht
krijgt, zijn de prachtige boeken van Elsschot
die geen lezers weten te vinden. De intervie-.
wer heeft gelijk. Hij krijgt uitdankvoorde ont-
hulling van dit geheim nog een ‘stout’ aange-
boden.

In Elsschots literaire werk, zegt Van de Reijt
meermalen-erzitveel overlap in ditboek-
deed zakenman De Ridder boete voor zijn han-
delspraktijken. ‘Elsschot is Laarmans, De Rid-
der is Boorman’,is een van de stellingen. Een
echte oplichter was hij niet, vindt Van de Reijt
~deklanten trapten zelf in zijn praatjes-maar
De Ridder, die communistische sympathieén
koesterde en medelijden had met de under-
dogs, verdiende grof aan hun domheid. Geld
mocht danstinken, het moest wel binnenstro-
men.

Eenandere sterke stelling is: ‘Elsschots
carriére alszakenman stond zijn literaire
acceptatie door literaire collega's in de weg.'
De werelden waren eigenlijk niet te verenigen.
Bij De Ridder thuis werd niet gerept over het

. literaire werk. Zijn dochter Ida, jongste van de

zes kinderen, vond na zijn dood pakken volge-
schreven papier van ene Willem Elsschot. Wat
voor werk ‘Pa’ overdag precies deed voordat
hij in het café neerstreek, wisten zijn viouwen
kinderen trouwens ook niet precies; er was
altijd geld, daar ging het om.

Mooi is ‘Elsschot en de dood', uit 2017. ‘De
aarde is niet uit haar baan gedreven| toen uw
hartje stil bleefstaan,| de sterren zijn niet uitge-
gaan| en’t huisis overeind gebleven', dichtte Els-
schot, toen zijn 8-jarige nichtje stierf en hem
dat zeer aangreep. Maar, schrijft Van de Reijt,
*hij weet lichte, troostende woorden te vin-
den’. Datis het precies. Elsschot beschrijft wat
erallemaal niét gebeurt, hoe futiel zo'n dood
is, hoe klein een mensenleven. Dat maakt dat
dit gedicht, dat de hele Elsschot, erzoinhakt. ®

Foto HH
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De ontdekking van
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Schrijver en si
‘In zijn b

wereld.’

‘Hijiseen man
die je uitnodigt
aan tafel en begint
te vertellen’

de dienstmeisjes die lootjes moeten trek-
ken om te bepalen wie op die dag de bede-
laar een stuiver moet geven. Achter zo’n
achteloze opmerking schuilt een heel
wereldbeeld. Want waarom moeten de
dienstmeisjes lootjes trekken? Omdat ze
het leuk vinden de bedelaar een stuiver te
geven? Of juist omdat ze ervan balen dat
ze een stuiver kwijtraken? Elsschot obser-
veert, maar laat de interpretatie aan de
lezers — je mag zelf je conclusies trekken.
Dat is natuurlijk het ware schrijven: show,
don't tell. Hij was iemand die dat bij uitstek
beheerste. Hij legt nooit uit, en dat is ple-
zierig.” ’

Hij grijpt je direct
a bij je nekvel

,,Villa des Roses, Elsschots eerste roman, is
wat mij betreft zijn meesterproef. Vanafhet
allereerste moment word je dat huis bin-
nengezogen. Ik las het op mijn 20ste voor
het eerst. Waarom zou je op die leeftijd over
een Frans pension en zijn bewoners willen
lezen? Maar dat is zo mooi van Elsschot: het .
onderwerp waarover hij schrijft, doet er

niet toe. Door zijn manier van vertellen
treke hij je het boek in. Hij is een man die je
aan zijn tafel uitnodigt: ‘Goh, wat me nu
toch is overkomen.’ Met een knipoog begint
hij vervolgens te vertellen, alsof je samen
achter een goed glas wijn zit. Elsschots
werk leent zich dan ook uitstekend voor
een glaasje wijn tijdens het lezen.”

De urgentie is
s nog steeds voelbaar

,In het eerste hoofdstuk van Kaas schrijft
Elsschot iets prachtigs over het schrijven:
“Waar zwangerschap bestaat, volgt het
baren vanzelf ten gepasten tijde’. Dat was
zijn filosofie: alleen schrijven als er een
grote innerlijke drang is. Daar heeft hij zich
altijd aan gehouden. Die urgentie voel je
nog steeds. Kaas verscheen in 1933 en was
een van zijn favorieten. Het is een geestig
noodlotsdrama over een man die te hoog
grijpt. Kantoorklerk Frans Laarmans laat
zich overhalen een handel in kaas op te
zetten, maar is vooral druk bezig met het
inrichten en de naamgeving van zijn
kantoor, zijn briefpapier. Op een gegeven

‘moment komt er 20 ton aan kaas binnen en

denkt hij: mijn god, wat moet ik hiermee?

~ Zijn dochter weet een paar kazen te verko-

pen, zelf komt hij niet verder dan een halve
bol. Uiteindelijk zie je hem verloren met
een bos bloemen over het kerkhof dwalen,
op zoek naar het graf van zijn moeder.

Elsschot heeft er van alles uit zijn eigen
leven in verwerkt, waaronder de dood van
zijn moeder, zeven jaar eerder. Op een
gegeven moment moest dat eruit en toen
hij eenmaal een pen op papier zette, schreef
hij — pats —in twee weken deze roman.”

Hij verveelt '
s hooit

»Alfons De Ridder was een geslaagde
reclameman. Hij was een visionair;
stations- en gevelreclame heeft hij bedacht.
In mijn visie doet hij in zijn literaire werk
boete voor zijn streken in de zakenwereld.
Enerzijds was er de harde zakenman De
Ridder, anderzijds de zachtaardige schrijver
Elsschot. Oftewel: de harde Boorman
versus de zachtaardige figuur Laarmans.
Dr. Jekyll & Mr. Hyde. Dat maakt dat die
man nooit verveelt.”

NAHWYHHOS 4d Y4.LHOV | elpaw ap Ut 104ydss[y

W
w



ACHTER DE SCHERMEN | Elsschot in de media

Wie plaatst Elsschot
Nnog op een sokkel?

ic van de Reijt (1950) beschouwde
zichzelf al relatief vroeg als een ech-
te Elsschot-liefhebber. In een in
1982 gepubliceerd stuk spreekt hij
dat daadwerkelijk uit (‘Ik ben een ware Els-
schottiaan’); op diverse andere momenten
deelt de dan nog jonge Van de Reijt zijn op-
winding over het feit dat de brieven van de
schrijver van Lijmen, Kaas en Tsjip nog steeds
niet op de markt zijn verschenen en dat er
ook nog geen behoorlijke biografie van de
man bestaat. Van de Reijt maakt zich er druk
om, maar hij is misschien ook wel een beetje
aan het lobbyen om die taken zélf te vervul-
len. Hoe het ook zij: in 1993 verschenen on-
der zijn vleugels de brieven en in 2011 ver-
scheen de door hem geschreven biografie.

Van de Reijt verwachtte zelf dat hij na de
verschijning van die biografie voorlopig ‘wel
klaar was met de man’, maar hij bleef vrolijk
doorpennen. De veertig artikelen die hij de
afgelopen vier decennia over Elsschot
schreef zijn nu gebundeld in De ontdekking
van Elsschot, een boek dat aan de ene kant
best specifiek is en dus vooral voor andere
‘ware Elschottianen’ is bestemd, maar dat
vanwege de opgewekte zendelingentoon en
de fijne citaten (‘Mijn letterkundige arbeid is
[...] als malaria, als een driedaagse koorts die
een mens periodiek overvalt’) ook iemand als
ik weet te bekoren, die geen ware Elschotti-
aan is en die daar ook niet bij in de buurt
komt. Achter dat laatste zit niet eens een on-
derbouwd, negatief oordeel. Villa des Roses
vond ik bijvoorbeeld prachtig. Misschien
heeft het ermee te maken dat er voor mijn ge-
voel zo weinig naar Elsschot verwezen wordt.
Ik kan me geen interview met een door mij
bewonderde schrijver herinneren waarin Els-
schot op een sokkel werd geplaatst.

Dat kan er dan weer te maken hebben dat
Simon Carmiggelt al zo lang dood is. Want hij
was een van de invloedrijke schrijvers (Karel
van ’t Reve is een andere) die Elsschot enorm

NRC, 31 mei 2019

bewonderde en ook op een spreekwoordelijk
kistje ging staan om dat met anderen te de-
len. In een artikel over deze adoratie staat
een prachtig citaat. Carmiggelt zag zijn held
in 1939 voor het eerst in levenden lijve bij een
lezing aan de Volksuniversiteit. ‘Omdat ik
nog zeer jong was trok vooral de sombere bit-

- terheid van zijn proza mij sterk aan. Maar

toen Elsschot het zelf voorlas klonk het veel
lichter dan ik het zelf had ervaren. Ik zeg niet
dat me dit teleurstelde, maar wel dat ik het
even verwerken moest. Het moeilijkst te ver-
werken was het slot van zijn optreden. Hij
keek, bijna olijk, de zaal in en zei, net als de
nieuwslezer van de Vlaamse radio: “En hier-
mede is deze uitzending van het gesproken
dagblad ten einde.” Niemand lachte. In de
zaal zaten louter vrome bewonderaars die,
net als ik, het wat fletse grapje ondergingen
als een soort blasfemie’

Overlap met de biografie is er natuurlijk
volop. Daar doet Van de Reijt in een voor-
woordje ook niet moeilijk over, wat sympa-
thiek is, maar waarmee het euvel natuurlijk
niet verdwijnt. Maar dat hij met dit boek
‘Borms’, de ‘Mosterdverzen’ en dat heerlijke
hart-onder-de-riem voor de weifelende
schrijver (‘Waar zwangerschap bestaat volgt
het baren van zelf, ten gepasten tijde’) nog
eens onder de aandacht brengt, daar steekt
weinig kwaads achter.

Sebastiaan Kort

Vic van de Reijt:
De ontdekking
van Elsschot.
Athenaeum-Polak
& Van Gennep,
270 blz.€19,99
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eigenlijkalleen ‘raspik’)

De Volkskrant, 11 juni 2019

{jnvader werd 80.
Om die - gezien zijn
discutabele levens-
wandel - toch wel op-
merkelijke verjaar-
dag luister bij te zet-
ten, had hijwatbe-
“dacht: zijn jongste kind moest worden gedoopt.
Door een wonderlijke samenloop van omstan-
digheden beschikt mijn vader over een schattig

‘Serieus? Gedoopt?’, vroeg ik. Jazeker’, ant-
woordde hij.'En we hoeven er niet eens voor
naar de kerk: er komt een diaken uit Waspik.'(De
bijbehorende limerick mag u zelf bedenken. Dat
is nog niet zo eenvoudig, want op ‘Waspik’ rijmt

Hetwerd een leuk feest. De talrijke kleinkinde-
ren raceten rond in opa's gloednieuwe rolstoel
%een cadeau van zijn kinderschare), er waseen

jn strijkje en omdat opa’s enige culinaire bif-
drage uiteen schaal eieren bestond, die hij een

vol uur had laten koken, werden erijlings kilo's
gehaktingeslagen. Al spoedig stonden alle vrou-
wen indekeuken in dampende pannen te
roeren.

Intussen arriveerde wel degelijk de diaken uit
Waspik. Hij had zijn doopspullen bij zichineen
grote tupperwaredoos, hij bliefde best een
glaasje wijn en hij was door de wol geverfd
genoeg om nergens meer van op te kijken.

De kleine dopeling dribbelde rond op zijn eer-
steschoentjes en lietzich door de dienaar Gods
genoeglijk over het rossige kopje aaien. Ik moest
krachtig denken aan Elsschots De verlossing: Hij
keek glimlachend op Willem neer, bukte zich,
hief hem van de grond en zette hem op zijn arm.
‘Jij bent dus niet gedoopt, mannetje. Wil ik je dan
eens dopen?' En Anna zag datzijn afgeknaagd
gelaathetzonnig snoetje van de jongen raakte.
‘Ja, Sinterklaas', antwoordde de rode mond.'

Hetbegon. Erviel een gewijde stilte over het
uitgelaten gezelschap. Ik moet de eerwaarde na-
geven: hij deed het prachtig en schoot boven-

dien lekker op. Het kleine ventje liet zich inschile-
kelijk een kruisje geven, dopen en zalven, zonder
ook maar én keer te huilen. Binnen een half
uurtje zatik met een doopkaars in mijn hand
een weesgegroetje te prevelen (ikbleek nota
bene peettante te zijn) en te beloven datik mijn
petekind zou afhouden van zonde, onrecht, ge-
weld of 'bijgelovige en magische praktijken’.
Nou ja, ik zal mijn bestdoen.

Hetwas klaar. Mijn vader sprak van 'de mooi-
stedagvan zijn leven’ en zelfs mijn kinderen
leken ontroerd door de feestelijke Roomse heisa.
Daar wilde het gehakt best op smaken.

Ik had spijtals haren op mijn hoofd dar ik
mijn eigen kroost niet had laten dopen, achteraf.
Maar ja,u kent de uitdrukking: achteraf kijk je
dekoeinde kont.

switteman@volkskrant.nl



K STICHTING LEZEN

Leerlingen lezen driekwart van
boeken op lijst, liever geen ‘Kaas'

NIJMEGEN. Examenkandidaten havo en
vwo lezen gemiddeld 76,6 procent van alle
boeken op hun leeslijst. Ruim 63 procent
van de titels wordt ook helemaal uitgele- .
zen. Het meest gewaardeerde boek is De
engelenmalker van Stefan Brijs; Elsschots
novelle Kaas is een van de minst geliefde.

Dit meldt de Stichting Lezen op basis van
onderzoek door Jeroen Dera, vakdidacticus
Nederlands en lerarenopleider aan de Rad-
boud Universiteit in Nijmegen.

Er namen 1.616 bovenbouwleerlingen
van 46 havo- en vwo-scholen deel aan een
enqueéte, nadat ze op het hart was gedrukt
dat het onderzoek anoniem zou blijven en
deresultaten niet aan leerkrachten zouden
worden getoond.

In totaal noemden de leerlingen 15.743
lijsttitels op. De engelenmaker van Stefan
Brijs, een roman uit 2005 van zo'n 430 pa-

gina’s, wordt met het cijfer 8,1 het meest
gewaardeerd. De ridderroman Karel ende
Elegast, het blijspel Warenar van P.C. Hooft
en de novelle Kaas van Willem Elsschot
worden het minst gepruimd. Teksten van
voor 1880 doen het over het algemeen niet
zo goed. De meeste recente literatuur is het
meest geliefd. Dera bepleit daarom een
goede begeleiding bij het lezen van oudere

-boeken. De meest gekozen boeken zijn niet

de meest gewaardeerde: zo speelt ook de
dikte mee.

Op de gemiddelde leeslijst is de verhou-
ding tussen mannelijke en vrouwelijke au-
teurs 3 op 1. Auteurs met een niet-westerse
achtergrond komen niet veel voor op de
lijsten. Meisjes halen betere scores voor
hun lijst en lezen daarna ook na dit ver-
plichte nummer vaker uit zichzelf door.
(ANP)

NRC, 27 februari 2019

Het bureau van
Willem Elsschot

Menig Elsschotbewonderaar heeft aangekondigd op bezoek
te komen bij Thijs Wierema in Amsterdam. Rond de
jaarwisseling verwierf de literatuurkenner/verzamelaar en
voormalige KRO-redacteur Thijs Wierema (1944) het
originele bureau van Willem Elsschot. En wie wil daar nu

niet even achter zitten?

door PAUL ARNOLDUSSEN

sephus de Ridder, zoals de
Vlaamse romancier Willem
Elsschot officieel heette, een won-
der van vormgeving? Wierema: “Ik
geloof dat het vrij alledaags is.
Maar hieraan heeft hij wel al die
meesterwerken geschreven.”
Wierema geldt als een belang-
rijke verzamelaar van Nescio en
Elsschot. Pareltje in zijn Elsschot-
collectie: nummer 2 van de luxe-
editie van de eerste druk van Villa
des Roses. Het gaat hem niet eens
zozeer om die schitterende uitgave,
maar vooral om de handgeschreven
opdracht erin, aan Anna Christina
van der Tak. Zij was het die ervoor
zorgde dat Elsschot zijn Villa
schreef. Daarbij bevat het exem-
plaar drie door Elsschot aange-
brachte correcties die niet in
verdere uitgaven terugkomen.
Wierema collectioneert niet
alles van zijn bewonderde auteurs.

Is het bureau van Alphonsus Jo-

Wel edities in tientallen talen tot en
met het Arabisch en het Litouws,
diverse drukken, handschriften.
“Een zakdoek van Elsschot? Daar
heb ik geen belangstelling voor.
Het moet wel iets met zijn schrij-
verschap te maken hebben. Een
bijzondere pen van hem, dat zou
weer wel kunnen.”

Het bureau kwam ter sprake op
een bijeenkomst van het Elsschot-
genootschap, waarin Wierema ac-
tief is. Een achterkleinkind had er
geen ruimte meer voor, het vervoer
dreigde ook ingewikkeld te wor-
den. “En ik stak, denk ik, het meest
dwingend mijn vinger op.”

Geld is aan de overdracht niet
te pas gekomen. “Het is overgedra-
gen aan het genootschap en ik kan
het in beheer houden tot mijn laat-
ste snik of totdat ik er genoeg van
heb. Ik ga ervan uit dat beide mo-
menten samenvallen. En mijn hele
Elsschotcollectie gaat na mijn dood
naar het Letterenhuis in Antwer-
pen‘H

Het bureau in huize Wierema.

Argus, 22 januari 2019
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Het Willem Elsschot Genoot-
schap bestaat 20 jaar!

Op 10 april 1999 werd in Antwerpen het Willem Elsschot Genootschap opgericht.
In de bijlagen van het Belgische staatsblad werden de ‘met eenparigheid van stem-
men aangenomen statuten’ gepubliceerd op 23 december 1999. De 20 jaar zijn dus

gehaald, zonder veel feestgedruis en klaroengeschal.

Het bestuur kijkt met tevredenheid terug op een veelheid van publicaties. Met het
jongste boek van Vic van de Reijt, De ontdekking van Willem Elsschot, dat onze le-
den reeds eerder ontvingen, werd nummer 98 van de WEG serie ingevuld. In de reeks
WEG cahiers verschenen 20 nummers. Daarmee is ook het 20¢ werkjaar afgerond en

Van links naar rechts,

de stichtende leden Jan
Maniewski, Cyriel Van
Tilborgh, Vic van de Reijt,
de bronzen Elsschot met de
onvermijdelijke duif, Walter
Mees en Wieneke ’t Hoen.
Foto: Alain Giebens.

wordt nagedacht over de creatieve invulling van de jaren die komen.

Ondertussen rijpen ook de plannen voor de organisatie van het 20¢ benefietdiner in

de lente van volgend jaar. Wij zullen u op de hoogte houden, te gepasten tijde.

Eveneens met veel genoegen kijken wij
terug op het zoveelste geslaagde bene-
fietdiner van 20 maart 2019. De teksten
van de toespraken vindt u in deze Ach-
ter de Schermen. En opnieuw heeft Jan
Vanriet ons arsenaal verrijkt met een bij-
zonder mooi portret van een signerende
Elsschot.

In 2020 zal het 60 jaar geleden zijn dat
Willem Elsschot overleed. Ongetwij-
feld zal dit aanleiding geven tot diverse
herdenkingen. Wij volgen de actualiteit
op de voet en houden u vanzelfspre-
kend op de hoogte.

Met de vakantie voor de deur wensen
wij alle leden heel veel zon en een nuttige

en deugddoende leestijd in de schaduw.

Cyriel Van Tilborgh

COLOFON

Deze editie van de nieuwsbrief Achter de
schermen, uitgegeven door het Willem
Elsschot Genootschap v.z.w., verscheen in
augustus 2019 in een oplage van 500
exemplaren, bestemd voor de leden van het
WEG.
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