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Elsschot eerste

‘vreemdeling’ die

Huygensprijs kreeg

toegekend

‘Ik schrijf voor het

genoegen van de

Willem Dolphyn,

kunstschilder en

erfgenaam van Elsschot

‘Méér Kaas!” was het

antwoord

Elsschots huwelijk was

I E R NIEUWSBRIEF VAN HET WILLEM ELSSCHOT GENOOTSCHAP

schrijver’

Op 18 december 1951 werd Elsschot bekroond met de Constantijn
Huygensprijs. Naast hem Josepha Mendels, die de Vijverbergprijs kreeg en
juryvoorzitter E. Bordewijk.

verbintenis in goede en in

kwade dagen

Elsschot eerste ‘vreemdeling’

Willem Elsschot een dle Huygensprijs kreeg

gemankeerd advocaat?

Allerminst!

toegekend

‘Uw waar zij waar, uw MARCO ENTROP

geld zij baar’

Willem Elsschot en de Ondertekend door secretaris-penningmeester Jan Hulsker ging er op maan-

biografie van Geert van

Oorschot

Actrice Jeannine

dag 26 november 1951 een telegram van de Jan Campert-Stichting in Den
Haag naar de Lemméstraat 21 in Antwerpen. Als Walter De Ridder het be-
richt niet per omgaande had doorgestuurd naar zijn vader in Parijs, dan had
Alfons De Ridder uit de krant of pas na thuiskomst kunnen vernemen dat aan
de schrijver Willem Elsschot de Nederlandse Constantijn Huygensprijs was

Schevernels gidste toegekend. De geldprijs bedroeg 2000 gulden, omgerekend 26.000 Belgische
Elsschot door tuin francs, anno 1951 een aanzienlijke som.
Rubenshuis Met de Constantijn Huygensprijs werd een geheel oeuvre bekroond. In het

‘Het leven is broos als

glas’

geval van Elsschot was dat bijzonder, want voor de eerste maal in de geschie-
denis, niet alleen van de Jan Campert-Stichting maar ook van Nederland,
werd een belangrijke literaire prijs toegekend aan een buitenlander.!

Op 14 november 1951 had het bestuur van de Jan Campert-Stichting
over de prijs vergaderd.? Het bestuur bestond uit F. Bordewijk (voorzitter),
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Jan Hulsker, Martinus Nijhoff — zij vormden gedrieén
de jury —, boekhandelaar Karel van Boeschoten en de
Haagse gemeenteraadsleden J.J. Hangelbroek (ARP) en
D. W. Dettmeijer (VVD). De laatste was die middag ver-
hinderd, evenals Van Boeschoten, die in het buitenland
verbleef.

De jury bleek eenstemmig te zijn overeengekomen de
Vlaamse schrijver te bekronen. Nijhoff was ervan over-
tuigd dat dit besluit in Belgié op zeer veel waardering
kon rekenen. Van Boeschoten, onwetend van de una-
nieme keuze voor Elsschot, had zelf per brief Anton van
Duinkerken als kandidaat naar voren geschoven. Maar
dit voorstel werd door geen van de aanwezigen onder-
steund. Van Duinkerken kreeg de Constantijn Huygens-
prijs pas in 1960.

Land van vrijdenkers

Nog onwetend van het heuglijke nieuws dat hem te
wachten stond, was Elsschot met Fine op 26 november
naar Parijs afgereisd om hun nieuwste kleinkind te be-
wonderen. Op 18 november 1951 was Jacques geboren,
de eersteling van hun zoon Jan en schoondochter Mia.
Terug in Antwerpen, vier dagen later, vielen hem de ge-
lukwensen voor de prijs ten deel.

Een van de eerste felicitaties kwam van officiéle zijde.
Op 28 november 1951 gaf de Belgische ambassadeur
Egbert Graeffe vanuit Den Haag in ambtelijke bewoor-
dingen te kennen hoe verguld hij was met deze blijk van
waardering voor zijn landgenoot: ‘De erkenning van Uw
betekenis als schrijver in Nederland onderstreept het zo
verheugende feit dat alhier het besef is doorgedrongen,
dat ook de Vlaamse schrijver, naast de Nederlandse, ge-
lijke er toe kan bijdragen luister bij te zetten aan de Ne-
derlandse letteren.”

Ook van zijn Nederlandse vriend Peter van Steen ont-
ving Elsschot een felicitatiebrief. Onmiddellijk nadat
hij op 26 november het nieuws uit de krant had verno-
men, zocht Van Steen telefonisch contact met Antwer-
pen, waar niet werd opgenomen. Op 2 december 1951
bracht hij Elsschot schriftelijk de gelukwensen over voor
‘[...] de verdiende bekroning, waaraan nog een bijzonder
accent (ook voor mij) verbonden is omdat jij de eerste
Vlaamse auteur bent die deze prijs krijgt. Het geeft weer
moed want het blijkt dat hier toch nog mensen zijn met
onderscheidingsvermogen.™

In zijn antwoord aan Van Steen leek Elsschot zijn
verbazing nog niet helemaal te boven. Op 5 december
schreef hij hem: “Wat nu die prijs betreft wist ik helemaal
niet dat die bestond en had ik dat wél geweten dan zou
ik geen ogenblik gedacht hebben dat die eenmaal aan
mij zou worden toegekend, omdat ik zou gemeend heb-
ben dat hij uitsluitend aan Nederlandse onderdanen kon
uitgereikt worden. Dat onze Noorderbroeders zo gede-

cideerd over zulk een principiéle kwestie heenstappen
bewijst wel dat in Nederland, in strijd met veel legenden,
vrijdenkers wonen. Ik bedoel in de ware betekenis van
mensen die vrij denken. Ik kan mij niet voorstellen dat
de driejaarlijkse Staatsprijs van ons Ministerie aan een
Nederlander zou gegeven worden.”’

Het was de tweede keer dat Elsschot voor zijn oeuvre
werd bekroond. Bij gelegenheid van zijn zestigste verjaar-
dag had hij in 1942 de Letterkundige Prijs van de Pro-
vincie Antwerpen gekregen voor zijn ‘gezamenlijk werk’.
De Nederlandse Constantijn Huygensprijs was de laatste
onderscheiding die hij bij leven zou ontvangen, na er ook
een paar te zijn misgelopen. In 1960 werd Elsschot, twee
dagen na zijn overlijden op 31 mei, inderhaast bedacht
met de vijfjaarlijkse Staatsprijs voor Vlaamse Letterkun-
de, ter bekroning van zijn schrijversloopbaan.®

Eenheid van letterkunde

Met Elsschot vielen in 1951 meer schrijvers in de prijzen.
Het bestuur van de Jan Campert-Stichting kende de in
Parijs woonachtige schrijfster Josepha Mendels de Vij-
verbergprijs toe. Zij kreeg 1500 gulden voor haar roman
Als wind en rook. De bundel Het innerlijk behang van
de in 1950 gestorven Hans Lodeizen werd bekroond met
de Jan Campertprijs, groot 500 gulden. Nieuw in 1951
was de prijs van 500 gulden voor het beste essayistische
werk. Deze ging naar de Groningse dichter Hendrik de
Vries voor zijn beschouwingen over poézie.

Alle laureaten — met betrekking tot Lodeizen waren
dat zijn ouders — ontvingen bericht dat de uitreiking van
de prijzen zou plaatsvinden op dinsdag 18 december
1951, om 11.30 uur in de oude raadzaal van het stad-
huis aan de Groenmarkt in Den Haag.

Elsschot nam zijn vrouw en enkele familieleden mee.
Van zijn vrienden was Peter van Steen in elk geval van
de partij. Josepha Mendels nodigde een paar Neder-
landse kennissen uit. Het echtpaar Lodeizen was wegens
verblijf in het buitenland verhinderd. Hendrik de Vries
meldde zich ziek.

Volgens het verslag van de plechtigheid in de Antwerp-
se editie van Het Handelsblad van 19 december 1951 en
in de Volksgazet van die dag werd de uitreikingsplech-
tigheid bijgewoond door een groot aantal genodigden.
Onder de hooggeplaatsten waren de Belgische ambas-
sadeur Graeffe, zijn attachés Louis Couvreur en Marcel
Swinnen en de consul-generaal van Belgié in Rotterdam,
Eugeéne Van de Pitte. Het ministerie van O.K. & W. was
vertegenwoordigd door kabinetschef mr. H.J. Schol-
vinck. Den Haag had het voltallige gemeentebestuur
afgevaardigd. Tussen de ‘vele bekende Nederlandse let-
terkundigen’ bevonden zich onder anderen de eerdere
prijswinnaars Van Eyck en Bloem.



Als gastheer opende burgemeester EM.A. Schokking
de bijeenkomst. Na verwelkoming van alle aanwezigen
complimenteerde hij het bestuur van de Jan Campert-
Stichting, dat op advies van de jury de meesterprijs had
toegekend aan een Vlaamse auteur, ‘daarmee de eenheid
van de Zuid- en Noordnederlandse letterkunde onderstre-
pende.” Aan mr. Bordewijk liet hij de taak de keuze van
de jury zo meteen nader toe te lichten. ‘Ik wil mij er toe
beperken’, sprak Schokking, ‘er hier mijn vreugde over uit
te spreken dat deze bekroning ons in de gelegenheid stelt,
U, meneer Elsschot, hier als illuster Nederlands schrijver
van over de grenzen te mogen begroeten en huldigen.”

Bordewijk overrulede de burgemeester door er in
zijn toespraak op te wijzen dat de toekenning van de
hoogste onderscheiding — voor het eerst aan een niet-
Nederlander — geheel los moest worden gezien van de
Nederlands-Belgische toenadering op letterkundig ge-
bied. ‘Persoonlijk ben ik een voorstander van dit laatste,
maar de Stichting mag krachtens haar doelstelling zich
niet op dat terrein begeven. Voor haar geldt anderzijds
geen grens tussen Essen en Roosendaal, zodat de Belg
Willem Elsschot, een meester in het Nederlandse crea-
tieve proza, door haar met de Constantijn Huygensprijs
kon worden bekroond.”®

Onze Elsschot

Bordewijk vleide Elsschot door te stellen dat de Neder-
landse romanschrijvers in sommige opzichten nog iets
konden leren van hun Belgische collega’s, met name wat
het verhalend element betrof. In dit verband noemde hij
de naam van Richard Minne. Bordewijk moest bekennen,
misschien wel tot zijn schande, dat hij tot voor kort nooit
van Minne had gehoord. Eerst na lezing van een recent
artikel van Karel Jonckheere over Minne was Bordewijk
overtuigd geraakt van het belang van deze schrijver.’
‘Intussen’, vervolgde de voorzitter, ‘zijn wij toch ver-
heugd dat een figuur als Elsschot behoort tot ons taalge-
bied, waarmede hij énze Elsschot is. Over het werk zelf
van Elsschot zal ik weinig zeggen. Een meesterprijs moet
geen motivering behoeven en dat geldt ook hier van een
oeuvre, niet omvangrijk tussen zijn aanvang, Villa des Ro-
ses en zijn einde, Het Dwaallicht, maar imposant omdat
bijna alle onderdelen toppen zijn. [...]. Elsschot is van de
Nederlands schrijvende Vlamingen degeen, die in zijn stijl
en woordkeus het meest Noordelijk gericht is, in die mate
dat men hem zelfs geen recht doet door hem een schrijver
benoorden Roosendaal te noemen; men zou moeten zeg-

gen: hij is een schrijver van boven de Moerdijk.’'?

Tweede De Ridder

Na de rede van de voorzitter ging burgemeester Schok-
king over tot de (symbolische) uitreiking van de prijzen —

oorkondes voor de schrijvers en bloemen voor de dames
- en volgden de dankwoorden.!! Elsschot begon met
te vertellen dat hij aanvankelijk dacht dat er een ver-
gissing in het spel moest zijn toen hem het nieuws van
de prijs bereikte. Hij meende dat die was bedoeld voor
André De Ridder, ‘want er is nog een tweede De Ridder
die schrijft.” Door de journalist van Het Vaderland werd
deze opmerking alsnog verkeerd begrepen. Hij presteer-
de het in zijn verslag van de prijsuitreiking, in de krant
van 18 december 1951, juist die andere De Ridder aan te
wijzen als de schrijver die schuilging achter het pseudo-
niem Willem Elsschot.

Elsschot kon zich voorstellen dat met zo veel schrijvers
in het Nederlands taalgebied de juryleden met de handen
in het haar moeten hebben gezeten. ‘Het is zeer zeker iets

ongewoons dat in welk land ook een dergelijke prijs toe-

Voor de eerste maal aan
vreemdeling toegekend

Constantijn

In aanwezigheid van Graeffe,
Haag, heeft burgemeester Schok king Dinsdagmorgen in het Haags
stadhauis, tijdens een plechtige bijeenkomst, aan Willem Kisschot
de Constantijn Huygensprijs 1951 (groot 2.000 guld of 26.000 B, fr.),

| toegekend door de Jan Campertstichting, uitgereikt.

Huygensprijs

in Den Haag uitgereikt
aan Antwerpenaar

Willem ELSSCHOT

.» Nederlandse letterkunde houdt
niet op in Roosendaal of Essen >

Ambassadeur van Belgoé te Den

De Jan Campertstichting is ge-
noemd naar de in de jongste oor-
log overleden Nederlandse dich-
ter Jan Campert en reikt ieder
jaar de Constantijn Huygensprijs
uit als waardering voor het ge-
hele 'werk van een auteur, Voorts
reikt zij nog prijzen uit voor de

dewijk, nog over bet doel van
de stichting, welke is het bevor-
deren van de Nederlandse letler-
kunde. En deze is niet aanp de

politieke en staatkundige grens

van Essen en Roosendaal gebon-
den. De taalgrens omvat esn ge-
bied van 16 millioen Nederlands
sprek de en schrijvende zielen en

beste roman, de beste poézie door
een jong auteur en voor een es-
say. De prijs voor de beste roman
werd Dinsdag eveneens uitgereikt
en wel aan de schrijfster Jose-
pha Mendels voor haar roman
¢ Als wind en rook .

Burgemeester Schokking noem-
de in zijn rede het een eer en ecen
voorracht, dat de H, en Mevrouw
De Ridder uit Antwerpen naar
Den Haag hebben willen komen.
Bpreker zelde dat het nog niet
is voorgekomen dat een niet-Ne-
deriander een prijs heeft gekre-
gen voor litterair werk in het Ne-
derlands en meende dat hiermede
nu op uitnemende wijze de een-
heid werd onderstreept van de
Noord- en Zuid-Nederlandse let-
terkunde.

WAT DE NEDERLANDSE
AUTEURS VAN DE BELGISCHE
KUNNEN LEREN.

- Hierna sprak de voorzitter van
de Jan Camperstichting, F. Bor-

daartoe behoort Willem Xlsschot,
Omgdat hij een van de belangrijk-
ste Nederlandse prozaschrijvers ia
heeft de Jan Campertstichting hem
deze meesterprijs toegekend. Bor-
dewijk wag voorts van 1 ming,
{Zie vervolg blz 3)

Veiligheidsraad
beraadslaagt
over kandidatuur

van ltalie

In de Veiligheidsrand heeft de
UB.8.R. zich gekant tegen de
opneming van Italig in de UNO.

De Veiligheidsroad hesft met 8
tegen 2 stem UB.E.R. hij 2 onthou-
dingen (Joegosiavié en Indig) be-
sloten bij voorrang de toslating
van Italié tot de UNO te baspreken
en dearna die van de andere Tans
den, die een verzoek hebbon inge-
diend, 7

Verslag in de Antwerpse editie van Het Handelsblad van

19 december 1951.
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gekend wordt aan een vreemdeling, want al zijn Noord-
en Zuid-Nederlanders eigenlijk tweelingbroeders, toch
zijn wij onderdanen van een andere staat.” Dat de keuze
ten slotte op hem was gevallen, vond hij blijk geven van
de ware Beneluxgeest. Elsschot maakte een toespeling
op de actualiteit van dat moment. De eindeloos durende
onderhandelingen om tot een economische samenwer-
king te komen tussen Nederland, Belgié en Luxemburg
waren eind 1951 in het slop geraakt. De Jan Campert-
Stichting had laten zien dat de Beneluxgedachte in de
letteren zonder problemen ten uitvoer kon worden ge-
bracht. Elsschot sprak tot slot dan ook de hoop uit dat
Belgié bij de eerstvolgende gelegenheid in dezelfde geest
zou handelen en een literaire prijs van belang zou toe-
kennen aan een Nederlander. Maar die vlieger ging niet
op, want de Belgen kennen geen equivalent van de Con-
stantijn Huygensprijs.

‘Wij beginnen met Benelux’, had Nijhoff tegen Her-
man Teirlinck gezegd. ‘Geven jullie nu volgend jaar een
staatsprijs aan iemand van ons?’ Teirlinck had hierop
niet willen antwoorden, maar het lag op zijn lippen om

te zeggen: ‘als ge ook een Elsschot hebt.’1?

Dubbel prettig

Na afloop gaven de Belgische ambassadeur Graeffe en
zijn vrouw een receptie in hun weelderige ambtswoning
aan de Jacob Catslaan in het Haagse villapark Zorgvliet.
Tussen de politieke ambtsdragers, aanwezig in diverse
rangen en standen, waren de schrijvers het feestelijk
middelpunt. Behalve Elsschot had de ambassadeur ook
Josepha Mendels uitgenodigd. Op hen bracht het gezel-
schap een heildronk uit. Op verzoek van Graeffe was
eerder die dag door een attaché van de Belgische ambas-
sade in Zwitserland een krans gelegd op het graf van
Lodeizen in Lausanne.!3

De Belgen waren trots op hun schrijver. Toen Elsschot
op 7 mei 1952 de leeftijd van zeventig jaar bereikte, werd
hij door een speciaal voor deze gelegenheid samengesteld
‘Hulde-Comité” dubbel gehuldigd: ter ere van zijn ver-
jaardag en wegens zijn bekroning met de Constantijn
Huygensprijs.

In zijn dankwoord aan de Jan Campert-Stichting had
Elsschot zijn blijdschap over de prijs met een kwink-
slag gebracht: ‘als een schooljongen die onverhoopt een
prachtig Sint Nicolaasgeschenk gekregen heeft.” Maar
hij was er werkelijk zeer verguld mee. In het radio-in-
terview dat Jac. van der Ster hem enige maanden later
afnam (zie hiernaast), vertelde Elsschot dat het winnen
van de Constantijn Huygensprijs hem veel genoegen had
gedaan. ‘Tk heb het aangevoeld als een werkelijke onder-
scheiding, vooral omdat het van een vreemd land kwam.
Dat is dubbel prettig.” Die 2000 gulden waren natuurlijk
ook mooi meegenomen. Dat was andermaal prettig.
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‘Ik schrijf voor het genoegen van de

schrijver’

Een interview met Willem Elsschot

Jac. van der Ster (1909-1973) was een groot bewonderaar
van het werk van Willem Elsschot. Tweemaal mocht de
redacteur en columnist van De Groene Amsterdammer
hem ontmoeten, thuis in Antwerpen, waar de schrijver
hem ontving voor een interview. In het kerstnummer van
24 december 1953 herinnerde Van der Ster zich zijn eerste
bezoek aan de Lemméstraat: ‘De eerste keer begon ik mij
na een half uur een weinig angstig af te vragen, of ik wel
iemand anders zou vinden dan de vreemde, die naast mij
zat op een kleine bank, en die bijna zo verlegen leek als ik
mij voelde.” Die vreemde was Alfons De Ridder, de koele
zakenman, voor wie Van der Ster niet gekomen was. Het
gesprek wilde maar niet op gang komen. Elsschot bleef
vriendelijk maar op afstand, totdat Van der Ster een re-
gel aanhaalde uit een van zijn boeken: ‘Het scheen hem
haast te verbazen, dat ik die kende, maar toch ook wel
te verheugen. Ergens ging een deurtje open en Mijnheer
de Ridder ging zachtjes naar buiten, en Willem Elsschot
kwam binnen en zette zich naast mij.’

Van het interview met Elsschot is een geluidsopname
bewaard gebleven. Waarschijnlijk is het destijds afgeno-
men voor Met en zonder omslag, de letterkundige radio-
rubriek van de VARA op de zondagochtend, onder redac-
tie van Garmt Stuiveling en Max Dendermonde. Eens in
de zoveel tijd leverde Van der Ster aan dit programma de
bijdrage ‘Bij onze schrijvers thuis’, waarvoor hij over de
vloer kwam bij onder anderen Gerrit Achterberg, Anna
Blaman, Belcampo, Victor van Vriesland, Gerard Wal-
schap en Maurice Gilliams. Van der Sters bezoek aan Els-
schot vond plaats eind maart of begin april 1952. Elsschot
vertelt dat hij onlangs van zijn uitgever Van Kampen een
exemplaar heeft ontvangen van een heruitgave van twee
van zijn boeken. In Nieuwsblad voor de Boekhandel van
20 maart 1952 wordt het verschijnen vermeld van een
herdruk van Tsjip/De leeuwentemmer.

Het is niet bekend wanneer het gesprek van Van der
Ster met Elsschot op de radio is uitgezonden, maar lang
na de opname zal het niet zijn geweest. Een introductie op
het interview ontbreekt op de opname, evenals een ope-
ningsvraag. Elsschot valt met de deur in huis.

Het is als het ware een vak, schrijven. Eenieder beoefent
zijn vak op zijn manier. Het is heel moeilijk uit te leggen.
Hoe men ertoe komt op die of die manier te schrijven. Dat
weet de schrijver zelf niet.

Maar u hebt in een van uw boeken zo’n treffende analyse,
zo’n stijlanalyse gegeven, weet u wel. Die bepaalde zin,
hoe die begint en hoe die zin ten slotte wordt.

Ja, ‘Inleiding tot Tsjip’.

Ik heb me daar altijd bij afgevraagd: schrijft u werkelijk
bewust altijd zo of is dit nu een spel van u geweest dat u
er als het ware achteraf ingelegd hebt.

Dat is de stijl. Dat is pas als het geschreven is en ik
begin dan de tekst goed na te kijken, dan kan ik die zo
ontleden. Ik heb het willen doen met het hele boek, die
ontleding waar u het over hebt, maar dat zou te lang ge-
worden zijn. Ik heb het alleen gedaan met de inleiding.

Hebt u dat voor uzelf gedaan?

Ik heb dat gedaan voor mijn plezier, die tekst ontleed.
Me dunkt dat het nogal geslaagd is. Het is in ieder ge-
val een precieze ontleding van wat ik geschreven heb. De
eigenlijke tekst dus die overblijft, is een condensatie. Tk
maak niet eerst de lange tekst en dan de condensatie. Als
ik schrijf dan bestaat die condensatie al.

Die komt spontaan.

Die zit waarschijnlijk in mijn geest, ik weet het zelf niet.
Ik schrijf alleen, het hoogst nodige haal ik eruit. En ik
veronderstel dat dat een eigenaardigheid van mijn stijl is.

Dat is inderdaad geloof ik wel wat uw stijl het meest ty-
peert, deze gedrongenbeid, deze compactheid, zou ik zeg-
gen. Dat u inderdaad geen oog of oor gebruikt...

Dat is niet gewild, dat komt zo vanzelf. Ik kan het niet
anders. Als ik anders schrijf dan vind ik het flauw en dan

zou ik het beginnen eruit te halen.

Er is nog een merkwaardigheid in uw werk wat ons Hol-
landers natuurlijk bijzonder opvalt. Van alle Viaamse au-
teurs bent u, ik zou haast zeggen, het minst Vlaams in uw
taalgebruik. Hoe komt het dat bepaalde auteurs zo veel
meer typisch Vlaamse woorden en uitdrukkingen gebrui-
ken dan u. Is dat gewild?

Ja, dat weet ik niet. Ik veronderstel dat ze het niet an-
ders kunnen. De meeste van de Vlaamse schrijvers zijn
nog nooit uit Belgié geweest, hé. Maar ik heb vijf jaar in
Holland gewoond. Jaren terug, toen ik 25 was. Van mijn

vijfentwintigste tot mijn dertigste jaar.
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Dat was in die periode toen u die verzen schreef?

Dan ben ik beginnen te schrijven. Dan heb ik mijn eer-
ste boek geschreven, Villa des Roses en die verzen ook,
die enkele verzen, de moeite niet waard om ze te noe-
men, want het zijn er maar een tiental, een twaalftal. Dat
verblijf in Holland, dat heeft toch wel een zekere invloed
op mij gehad, wat de taalkennis betreft, he. Maar veel
Vlaamse schrijvers die kunnen het niet anders schrijven
dan ze doen, want men schrijft nooit met opzet een taal
die niet helemaal in orde is, zal ik maar zeggen. Dat vindt
men onder andere in Frankrijk of Duitsland niet, of in
Engeland niet. Ze schrijven er een behoorlijke taal, ook
in Holland.

Wat vindt u op het ogenblik van de verhouding tussen de
Vlaamse en de Noord-Nederlandse literatuur? 1k bedoel
er dit mee: onze indruk is weleens, en zeker mijn persoon-
lijke indruk, dat op het ogenblik de Viamingen ons de
baas zijn.

Ja, ik kan dat moeilijk beoordelen. Ik lees niet veel, be-
grijpt u? De meeste schrijvers ken ik niet. Hun werk ook
niet. Ik kan daar geen oordeel over vellen.

Het valt mij op dat hier in deze kamer zo weinig boeken
staan. Hebt u die elders opgesteld?
Nee, ik heb geen boeken.

U hebt helemaal geen boeken?
Nee.

Wilt u dat bewust niet?

Nee, een paar boeken heb ik. Ik heb een bijbel en ik heb
Reinaert de vos en nog een paar boeken, vier of vijf of zes.
Dat is alles.

Werkelijk? Hebt u helemaal verder geen boeken? Zelfs
uw eigen boeken niet?

Nee, ik heb een exemplaar van twee van mijn boeken
op het ogenblik die ik pas gekregen heb van Van Kampen,
omdat het een nieuwe uitgave was. Anders zou ik er geen

hebben.

Dat is wel heel merkwaardig.
Maar die heb ik nu zeker niet nodig, mijn eigen boeken.
Want die ken ik uit het hoofd. Ongeveer toch.

Maar u zou ze voor de aardigheid, of laten we veronder-
stellen uit ijdelbeid...

Als ik boeken heb, dan worden ze allemaal meegeno-
men door mijn oudste zoon. Die heeft er des te meer. Als
ik een boek nodig heb, dan haal ik het daar en dan neemt
hij het daarna weer mee terug naar huis.

Recenseren of zo doet u ook nooit.
Nee, recenseren of kritiek schrijven of zo. In dagbladen.
Nee, dat doe ik niet.

Eigenlijk heb ik altijd de indruk dat u de literatuur als iets
helemaal buiten het normale leven beschouwt. Is dat zo?

Ik heb het nooit beschouwd als een vak. Ik heb er ple-
zier in gevonden die boeken te schrijven. Soms, sommige
toch. Schrijven is prettig als het goed gaat. En het is pijn-
lijk als het niet goed gaat.

Maar als u nou schrijft, als u bezig bent aan een boek,
werkt u daar dan constant aan of zo maar te hooi en te
gras¢

Nou iedere dag een beetje. ledere dag, laat ik zeggen,
een uur of zo. Of twee uren. Als het goed gaat soms twee
uur, soms drie uren. Gaat het niet goed, ja, dan houd ik op
na een half uur. Dan duurt het soms wel een paar dagen
eer ik opnieuw begin.

Schrijft u gemakkelijk of moeizaam?

Er zijn passages die als het ware vanzelf komen. En dan
zijn er andere die moeilijk geboren worden. Maar men
moet toch nadenken om een aanknopingspunt te vinden
met wat reeds geschreven is en denken aan wat er nog
komen moet om een zekere harmonie te behouden.

Mag ik u nog een vraag stellen? In bhet begin hebt u gezegd
dat u min of meer verwacht niet meer te zullen schrijven.
Nou maakt het natuurlijk voor u en voor uw leven niet
het minste verschil of ik of een ander tegen u zegt dat-ie
dat betreurt. Maar zouden we de zaak zo mogen stellen:
heeft de auteur tegenover de mensen die nou één keer van
zijn werk houden en naar dat werk verlangen en naar dat
werk vragen, een zekere plicht?

Als men zeker is zo goed te kunnen schrijven als men
geschreven heeft, dan moet men blijven schrijven. Ben
ik mee akkoord. Maar wanneer men die zekerheid niet
heeft, dan heeft men het recht niet meer te schrijven.

Het is dus zo dat als u niet meer schrijft, dan komt dat
omdat u niet verwacht, laten we zeggen, uw eigen peil te
handhaven.

Dat is misschien wel de reden, ja. Maar ik heb daarom-
trent geen zekerheid. Maar dat vrees ik toch.

U weet dat het een Noord-Nederlander moeilijk afgaat
om spontaan hartelijk te zijn, maar ik zou toch wel van
ganser harte willen zeggen: ik hoop dat u wel weer zult
schrijven.

Nou ja, het doet mij plezier dat u mij hiertoe aanzet. Ik
vraag zelf niet beter, maar het moet vanzelf komen, het
verlangen om nog eens te proberen, zal ik maar zeggen.



U zegt een relatie met uw lezerspubliek te hebben. Bestaat
dat lezerspubliek helemaal niet, is dat nou fictief? Schrijft
u alleen maar voor uzelf of schrijft u ook voor een pu-
bliek?

Als ik schrijf, dan schrijf ik voor het genoegen van de
schrijver. Tk heb nooit gedacht aan de verkoop van mijn
boeken noch aan de lezers. Maar ik heb van veel lezers
zeer hartelijke brieven ontvangen die me dan toch veel
genoegen gedaan hebben. Men is nooit onverschillig te-
genover een blijk van sympathie, nietwaar? Maar die zijn
altijd individueel. Die komen niet van een massa. De mas-
sa ken ik niet. Maar er staan altijd mensen op die zich de
moeite geven je te schrijven over je werk. Vooral in Hol-
land, veel meer dan in Vlaanderen. Zeer eigenaardig. De
Hollanders die doorgaan als zijnde niet spontaan, die zijn
veel spontaner in zulke zaken. Die geven zich de moeite
de pen op te nemen en ineens te gaan schrijven aan een
onbekende schrijver, die ze niet kennen dus. Dan schrijven
ze aan de uitgever en die stuurt de brieven door. Zo heb ik
heel hartelijke, aardige brieven ontvangen van Hollandse
mensen. Groot aantal.

Als u nou, zoals kort geleden een prijs krijgt, een literaire
prijs, dan schenkt dat toch wel een zekere voldoening.
Niet om de prijs zelf, maar...

Dat heeft me zeker genoegen gedaan. Die Constantijn
Huygensprijs, hé. Heeft me veel genoegen gedaan. Ben
daar ook uitstekend ontvangen en zo veel blijken van
vriendschap en sympathie heb ik daar gevonden in Den

Haag, dat men niet anders kan zijn dan dankbaar. Het
zou aanstellerig zijn wanneer iemand moest zeggen dat
hij daar onverschillig tegenover staat. Is ’t waar of niet?

Dat ben ik volkomen met u eens, maar dat wordt wel
vaak gezegd.

Ja, maar dat is bij mij toch het geval niet geweest. Verre
van dat. Ik was alleen heel verwonderd toen ik die prijs
kreeg. Ik was in Parijs toen ik dat bericht ontving en dacht
zelfs een ogenblik dat het een vergissing was, omdat er
nog een De Ridder is die schrijft, he.

Maar die schrijft Frans, dacht ik.

Meer Frans ja, maar hij schrijft toch ook wel Neder-
lands. Enfin, toen bleek dat ik het wel degelijk was en ik
moet zeggen dat ik het prettig vond. Ik heb het aange-
voeld als een werkelijke onderscheiding, vooral omdat het
van een vreemd land kwam. Dat is dubbel prettig.

Ja, een vreemd land is natuurlijk... in de taalrelatie is het
toch relatief...

Maar toch. Het is geen gewoonte om een dergelijke
prijs aan een niet-onderdaan te schenken. Is ’t waar of
niet? In Belgié geloof ik niet dat dat al gebeurd is.

Laten we hopen dat het een precedent is, maar het is
natuurlijk begrijpelijk waar nou één keer het Vlaamse en
het Hollandse taalgebied één zijn, dat men deze grenzen

uit het oog moet verliezen. Ook bij deze dingen.

De Haagse burgemeester Schokking reikt Elsschot (hier met zijn vrouw Fine) de Constantijn Huygensprijs uit. Links de

schrijfster Josepha Mendels.
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Ik vind dat uitstekend, zeker. Niet omdat ik ervan ge-
profiteerd heb, maar wat u zegt is waar. Dat behoorde
algemeen te zijn, dat behoorde dikwijls te gebeuren. De
Fransen konden best aan Zwitsers of aan Canadezen, die
ook Frans schrijven, de grote staatsprijs geven en zo. Tk
hoop dat de Belgen een Hollander zullen bekronen bij de
eerste gelegenheid.

U zei dat u zo weinig las, maar zijn er helemaal geen
auteurs die u toch wel waardeert?

Ja, maar zeker. Tk lees niet veel maar ik heb wel gele-
zen, hoor.

Maar u hebt geen speciale voorkeur?
Ik houd veel van Stendhal, van Dostojevski, van Bal-
zac, van Poe, van Wells ook.

Zijn toekomstromans of algemeen?

Al zijn werk. Dan van Multatuli. Dat apprecieer ik
ook in hoge mate. Dat vind ik de beste Nederlandse pro-
zaschrijver. Dunkt mij. Multatuli. Die het langst zal blij-
ven. Die het langst zal leven, ja. Ik bedoel dan het werk.

Couperus?
Ja, dat is toch een klasse minder voor mij.

Vindt u dat een klasse minder dan Multatuli?
Dan Multatuli, ja dat dunkt mij, ja.

Het werk is heel ongelijk, natuurlijk.
Het werk van Multatuli?

Nee, van Couperus.
Multatuli’s werk is niet zo ongelijk. Dat is één brok
als het ware, he.

Houdt u speciaal van zijn ‘Max Havelaar’ of “Woutertje
Pieterse’ of ook wel van zijn ‘Ideeén’?

Vooral van zijn romans, zoals Max Havelaar en Wou-
tertje Pieterse. Camera obscura vind ik ook een prachtig
werk en dan onze Tijl Uilenspiegel van De Coster. Kent
u dat?

Ja, natuurlijk.
Dat is in het Frans geschreven.

Ik heb het in het Frans gelezen, maar om de een of an-
dere reden prefereer ik bet in het Nederlands te lezen,
omdat het eigenlijk zo’n typisch Nederlands boek is,
vindt u dat niet?

Ja, dat Frans is Nederlands. Dat is Vlaams. Het is
wel een zeer eigenaardige taal waarin dat geschreven is.
Maar het is meesterlijk. Het is een kolossaal boek. Een
boek zoals men er maar één kan schrijven.

Het interview door Jac. van der Ster met Willem Els-
schot maakt deel uit van de collectie A. De Ridder, die
berust in het Letterkundig Museum, Den Haag (sign.
NLMD GD 00208 / D 4 (g) 96). Het verschijnt hier
voor het eerst in druk.
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‘Multatuli is ons taalgebied een ware Pro-
metheus geweest. Afgestoten door alle
machthebbers heeft hij [...] zonder ver-
sagen de fakkel van het non-conformisme
en van de opstandigheid hooggehouden.
Uit zijn as is de hele moderne litteratuur
opgeflakkerd. Zijn cultus is ons aller
heilige plicht.’

(Willem Elsschot, 1950)

Word lid van het Multatuli Genootschap,
steun het Multatuli Huis en ontvang
uitnodigingen voor symposia, het
Jaarboek Multatuli 2015 over klokken-
luiders en een welkomstgeschenk.

www.multatuli-huis.nl
info@multatuli-museum.nl



Willem Dolphyn, kunstschilder en
erfgenaam van Elsschot

Fric Rinckhout

Willem Dolphyn (1935-2016) was ‘een schone mens’.
Wie hem één keer had ontmoet, vergat hem niet meer:
een beer van een vent, ruwe bolster blanke pit, hart van
peperkoek, een reus op lemen voeten, en een vat vol
verhalen en tegendraadse humor. Hij spraak graag over
zijn grootvader Willem Elsschot: over de mens en over
de schrijver. Willem had Elsschot tenslotte vijfentwintig
jaar lang van nabij gekend: hij was de tweede kleinzoon.
Maar Willem Dolphyn was niet alleen ‘erfgenaam van
Elsschot’: hij was zelf kunstenaar - de laatste der fijn-
schilders - en ook daarin was hij ‘buiten categorie’.

Ik heb Willem Dolphyn leren kennen toen ik begin
oktober 2002 Ida De Ridder - Elsschots jongste dochter
- ging interviewen. De aanleiding was Elsschots 120ste
geboortedag en het feit dat Ida de gedichten van haar
vader gloedvol had ingelezen op een cd bij een nieuwe,

aparte editie van Elsschots Verzen.

Willem Dolphyn (1935-2016).

‘Ge moet ook maar eens binnenspringen bij Willem
Dolphyn’, had Ida gezegd. ‘Hij weet veel over Elsschot.
Zijn atelier is hier, in een van de huizen van de Berg van
Barmhartigheid. Als hij er is, staat zijn deur open. Klop-
pen en binnengaan.” Dat deed ik ook, zij het met enige
schroom.

Het atelier van Willem Dolphyn was groot en tegelijk
klein, volgestouwd met kasten en tafeltjes en natuurlijk

de kannen, kruiken en schotels die hij samen met appe-
len, peren en aardbeien schikte tot stillevens, die hij ver-
volgens in zijn adembenemend precieze en zintuiglijke
stijl op paneel - soms op doek - zette. In een hoek van de
kamer stond de schilder aan een stilleven te werken, rug
naar het venster waar het door hem zo geliefde Antwerp-
se licht naar binnen scheen. Noorderlicht, welteverstaan.
Zo moest hij zich niet bekommeren om te felle zon en
kon hij de hele dag rustig doorwerken.

‘Antwerpen heeft het mooiste licht van de wereld, sa-
men met Venetié. Hoe dat kom weet ik niet’, zei hij ooit.
En: ‘Ik schilder rechtopstaand. Dat moest van mijn va-
der, Vic Dolphyn - ook een kunstschilder en een strenge
leermeester. Mijn vader vond dat je als schilder dichtbij
en veraf moest kunnen kijken. Heen en weer gaan, en
dus ‘recul’ nemen tegenover je schilderij. Tk heb altijd
rechtopstaand geschilderd, de laatste jaren heb ik soms
last van mijn rug. *Mor ik zen dan oek nie mier van de
joengste, hé.*” Waarna hij - zoals zo vaak - knipoogde en
in een uitbundige lach uitbarstte.

Ik was toen bezig met de voorbereidingen van mijn
boek over Het Dwaallicht en Willem drong erop aan om
samen een aantal ‘staties’ van de ‘Dwaallicht’-wandeling
te bezoeken. We begonnen enkele weken later aan de
Melkmarkt.

‘Er wordt altijd gezegd dat ‘de’ Quinten een van de
stamkroegen van Elsschot was’, vertelde Willem toen.
‘Maar men vergeet dat de Quinten niet altijd in de
Hoofdkerkstraat is geweest. Er was eerst een café Quin-
ten Matsijs hier op de Melkmarkt, in nummer 21. Het
was een chique en indrukwekkend groot café, waar ik
als kleine jongen dikwijls kwam met Elsschot - ‘pa’ voor
de kleinkinderen. Tk was toen nog heel klein: het moet
dus voor de Tweede Wereldoorlog zijn geweest. Terwijl
‘pa’ er zat te drinken met vrienden, kroop ik over de le-
deren banken. En ik was vooral onder de indruk van de

grote spuugbakken die er op de vloer stonden.’

Wat later stonden stonden we op de hoek van het Zand
en de Stoofstraat, vlak bij het zogeheten Carlton Hotel,
Zand 15, waar Laarmans en zijn verkleumde Afghaanse
matrozen hopen Maria Van Dam aan te treffen.

‘Anna en Vic woonden hier op de hoek, waar nu Ho-
tel ’t Sandt is’, vertelde Willem. ‘Anna en Vic’ waren
Anna De Ridder - dochter van Willem Elsschot - en Vic
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Dolphyn: de ouders van Willem. Ze hadden elkaar le-
ren kennen aan de Antwerpse Academie. Ze verhuisden
veel - dat had Anna De Ridder vermoedelijk geérfd van
haar moeder Fine - en eind jaren dertig waren ze in het
Zand neergestreken. Niet toevallig laat ook Elsschot Het
Duwaallicht eind jaren dertig spelen - meer bepaald op
een zaterdagavond in november 1938.

‘Elsschot kwam daar graag. Hij was vooral gefasci-
neerd door een zeemanskroeg aan de overkant van de
straat, die hij vanuit het raam observeerde en waar hij
ook graag een pint ging drinken. Misschien heeft die
‘staminee’ wel model gestaan voor het Carlton Hotel.’

Onze wandeling sloten we af met een pint - méér dan
één, hoe kon het ook anders? Toen waren we al terug-
gekeerd naar de biotoop van Willem Dolphyn: de Stads-
waag, op een steenworp van zijn atelier en zijn woning.

Toen vroeg ik hem wat hij over de vriendschap tus-
sen de Duitse communistische zanger Ernst Busch en
zijn grootvader wist. ‘Hij heeft Busch leren kennen via
Vic en Anna’, reageerde Willem. ‘Busch zong voor de In-
ternationale Brigades in de Spaanse Burgeroorlog, maar
was gaan lopen na de overwinning van Franco. Busch is
via Jan Suy [een communist die later een spilfiguur zou
worden in de anti-nazi sluikpers in Antwerpen, ER] bij
Vic terechtgekomen en bleef bij mijn ouders logeren. Vic
en Busch werden boezemvrienden. En het was Vic die
Busch meenam naar de Lemméstraat.’

Willem Elsschot bezat de liederen van Ernst Busch op
78-toerenplaten. ‘Elsschot was sterk geinteresseerd in de
Spaanse burgeroorlog. Hij kende die partizanenliederen
niet alleen uit het hoofd, hij zong ze ook in gezelschap:
‘Die Moorsoldaten’, ‘Madrid ist Wunderschon’, ‘Die
Thalmann-Kolonne’. Dat is me uit mijn kindertijd altijd
bijgebleven.” En toen begon ook Willem uit volle borst
en buik te zingen. “Wir sind die Moorsoldaten...”

Vic Dolphyn was ook de verbinding van Elsschot met
artistiek Antwerpen, aldus Willem. ‘Maar in zijn kunst-
aankopen werd Elsschot toch vooral geleid door zijn
oude vriend, beeldhouwer Sus Claessens. Pa bezat veel
schilderijen van Richard Baseleer - meestal havenzichten
en schepen -, Floris Jespers, Walter Vaes en een portret
van Henri De Braeckeleer. Dat er een schilderij van Eu-
geen Van Mieghem in de slaapkamer zou hebben gehan-
gen, kan ik me niet herinneren. Ik heb nochtans een goed
visueel geheugen. Dat moet wel als schilder. Tk denk eer-
der dat het portret dat Valentijn van Uytvanck van Els-
schot had getekend in de slaapkamer hing. En wat ik
me zeer goed herinner was een groot kleurrijk schilderij
van Henri van Straten: een naakte vrouw met prachtige
borsten.” Waarna een lachsalvo volgde.

Bracht Elsschot hem ook de liefde voor de kunst bij?
Misschien toch voor een deel. ‘Tk ging met mijn vader en

met Elsschot bijna elke zondag naar het Museum voor
Schone Kunsten in Antwerpen’, antwoordde Willem. ‘En
steeds weer bleven we staan voor de werken van Rubens
en De Braekeleer.” Elsschot hield van de mooie blote rug
van de Venus Frigida, Vic Dolphyn bewonderde de tech-
niek van Rubens...

Willem Dolphyn en zijn partner Denise Herrmann.

Een van onze volgende ontmoetingen was in het woon-
huis van Willem Dolphyn. De fles rode wijn - een be-
hoorlijk zware Bordeaux, als ik het me goed herinner
- stond klaar op tafel. Weigeren - hoewel het nog maar
kort na de middag was - was geen optie. Onze kelen
raakten meer en meer gesmeerd, en ik was getuige van
de levendige welles-nietes dialogen tussen Willem en zijn
onafscheidelijke Denise.

Toen vertelde Willem onder meer dat zijn moeder
Anna in de jaren dertig door haar vader aan het werk
werd gezet voor de Almanak der Kroostrijke Gezinnen,
die Elsschot - of beter: Alfons De Ridder - tussen 1933
en 1941 uitgaf. Anna maakte niet alleen de tekeningen
bij de huishoudelijke tips en eenvoudige recepten, maar
werd ook tot in Luik uitgestuurd om de wanbetalers on-
der de adverteerders te sommeren.

Tussendoor vertelde Willem dat hij in de jaren zestig
café De Kroeg had opengehouden en in 1992 de lead
vocals had gezongen in de rockgroep SoWhat? voor
een newbeat-versie van ‘Frére Jacques’. Zoon Walter
Dolphyn had de hoes van het singletje ontworpen: een
techno-monnik. Want bij de song hoorde een danse-act
waarbij vader Willem in monnikshabijt optrad. Tot in
de tv-show ‘Tien Om Te Zien’ toe. Willem Dolphyn was
niet voor één gat te vangen...



Willem Dolphyns monumentale skyline ‘De rede van Antwerpen’.

Na een tijdje gingen we naar de eerste verdieping,
waar Willem niets minder dan een privémuseum had
ingericht. Ik wist dat hij al heel jong schitterend kon te-
kenen: een velletje papier met zwanen getekend in no-
vember 1939 - Willem was dan vier - is daar een van de
bewijzen van. Rond zijn twaalfde ontwikkelde hij een
obsessieve belangstelling voor Japanse cultuur, terwijl hij
bij Elsschot de verzamelaar John Smiths leerde kennen
die hem in contact bracht met de 14de-eeuwse Perzische
miniatuurkunst. Willem begon haarfijn te kopiéren en
bereikte zo een hoog niveau van fijntekenen, wat later
leidde tot zijn even precies geschilderde stillevens.

Ik wist ook dat Willem veel gereisd had, vooral naar
het Verre Oosten: Thailand, Hongkong, Singapore,
Borneo, Nepal,... Maar dat hij in zijn huis een indruk-
wekkende verzameling Japanse wapenuitrustingen en
zwaarden bezat, wist ik niet. Willem was bovendien een
internationaal gerespecteerde kenner. Hij richtte in 1982
mee To-Ken op, de Belgische club van Japanse wapen-
verzamelaars, waarvan hij ook voorzitter was.

In 1983 nam zijn schildercarriére een nieuwe wending.
Monique Verschuren had haar zoontje door Willem la-
ten portretteren en vond dat de schilder onvoldoende
internationale aandacht krijgt. Ze neemt het heft in
handen en zorgt voor een tentoonstelling in Den Haag.
De Londense galeriehouder Bill Patterson merkt Willem
Dolphyn op en in 1985 opent de eerste Willem Dolphyn-
tentoonstelling bij Patterson Fine Arts in de Londense
wijk Mayfair. Willem breekt internationaal door. Niet
alleen zal hij drie decennia lang - van 1985 tot en met
2015 - jaarlijks bij Patterson (intussen Gladwell & Pat-
terson) tentoonstellen, hij bereikt ook een internationaal
cliénteel, onder wie Tina Turner, die drie werken van
Willem Dolphyn bezit.

In 2010 wordt de schildersdynastie Dolphyn samenge-
bracht in één tentoonstelling: niet toevallig in Koksijde,
vlak bij Villa Kerkepanne, die Willem Elsschot in 1928

in Sint-Idesbald liet bouwen en waar de hele De Ridder-
clan vele zomers doorbracht.

De drie generaties waren in de Abdijhoeve Ten Bo-
gaerde van Koksijde vertegenwoordigd: alle drie rea-
listen, alle drie anders. Van vader Vic Dolphyn (1909-
1992) hingen er bijzonder atmosferisch geschilderde
stillevens, landschappen en portretten. Zoon Walter
Dolphyn (°1963) toonde haarfijn geschilderde, licht nos-
talgische paneeltjes, waarin hij vooral tinnen figuurtjes
en speelgoedauto’s opvoert in scénes met ironische titels.

De stillevens van Willem Dolphyn lieten zijn fasci-
natie zien voor het 16de- en 17de-eeuwse Vlaamse en
Hollandse stilleven: zijn meesterlijke techniek in olieverf
- die teruggaat op Jan Van Eyck - en een geometrisch
geordend, sereen samenspel van vruchten, kruiken, fijn-
geslepen kristallen glazen en damasten tafelkleden. Hier
en daar smokkelde Willem, uit liefde voor het Oosten,
een Chinese kom of een aarden sakékruik binnen. Wil-
lem was een meester in het tastbaar maken van linnen ta-
fellakens, fluwelige perziken en glanzende druiven. Alsof
Jan Van Eyck, Johannes Vermeer en Willem Claeszoon
Heda samen aan het werk waren in het atelier van de
Antwerpse Venusstraat 13/6.

Nooit zou je kunnen vermoeden dat achter die deli-
cate schilderijen een robuuste man schuilging die AC/
DC snoeihard uit de boxen liet schallen, terwijl hij in zijn
atelier aan het werk was. Diezelfde man vond evengoed
dat de Mattheuspassie van Bach het mooiste, meest emo-
tionele muziekstuk aller tijden was.

Willem hield van een grap én van rock-"n-roll: hij heeft
dan ook een ‘Tribute to Eric Clapton’ (1989) geschil-
derd, met gitaar en foto’s, helemaal in de traditie van een
17de-eecuwse trompe oeil.

Willems tour de force was ‘De rede van Antwerpen’,
een monumentale skyline van vijf meter lang en 1,80 me-
ter hoog, waarop de kleinste details staan: zelfs de post-
bode van Willem en de drie Afghanen uit Het Dwaallicht
komen erop voor. Om dat enorme schilderij te kunnen
borstelen, was Willem uitgeweken naar de etalage van
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ACHTER DE SCHERMEN | WILLEM DOLPHYN, KUNSTSCHILDER EN ERFGENAAM VAN ELSSCHOT

de winkel voor verf- en tekenbenodigdheden De Distel
in de Blindestraat. Hij wilde het werk schenken aan de
Stad Antwerpen om het in het Museum aan de Stroom
MAS te hangen. Die levensdroom is voorlopig niet in
vervulling gegaan.

Willem Dolphyn tekende zijn grootvader Willem Els-
schot op zijn doodsbed. ‘Op het moment dat ge dat te-
kent, neemt ge afstand van uw emoties. Tekenen vraagt
zoveel concentratie en ge weet dat het de allerlaatste te-
kening is die ge kunt maken...’, zei hij daarover aan Pat
Donnez in de radiouitzending ‘Berg en Dal’ op Klara.
Willem tekende ook het doodsprentje voor ‘tante Ida’
in 2009.

Op 30 januari 2016 hebben we van Willem zelf af-
scheid moeten nemen. In enkele weken tijd werd de

boom geveld door een agressieve kanker. De vrijdenker
koos voor de Antwerpse kathedraal - eigenzinnig, als
steeds. Zo was hij nog één keer onder de sierlijke go-
tische bogen en te midden van de grootste Antwerpse
meesters die hij zo liefhad.

Op zijn doodsprentje kijkt hij ons aan, handen in de
zakken, lachend, in de deur van zijn geliefde atelier, waar
hij decennialang heeft kunnen werken. Op de voorkant
prijkt een geraffineerd stilleven van zijn hand: vijf gla-
zen en een schaal van het fijnste kristal en in alle tinten
groen, roze en blauw. De glazen lossen bijna op in een
zacht, fluwelig licht. ‘Het leven is broos als glas’.

Vaarwel, meester. Adieu, cher maitre. Het was een voor-
recht u te hebben gekend.
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‘Méér Kaas!” was het antwoord

Igor Cornelissen

Hoewel ze een kenner én pleitbezorgster is van de oude,
authentieke cafés van Belgrado (en er met een Vlaamse col-
lega een boek over schreef), gaf ze er de voorkeur aan in het
uit 1908 stammende chique hotel Moskva af te spreken.
Dat is centraal gelegen en makkelijk te vinden. Het hotel
straalt zoals dat heet nog steeds een voorname sfeer uit.

. Vilem Elshot

SIR

Biblioteka Nizozemlje

Omslag van de Servische vertaling van Kaas.

Jelica Novakovic is hoofd van de vakgroep Nederlands
aan de universiteit van Belgrado. In 1995 vertaalde ze
Kaas in het Servisch. De oplage was ruim vijfhonderd
exemplaren en de verkoop ging moeizaam zoals dat
meestal het geval is met Nederlandse literatuur in het
buitenland. En als er een vertaling is, volgt er zelden een
recensie. Zo verging het ook Elsschots Kaas. Sinds het
uiteenvallen van Joegoslavié was het ook afgelopen met
de subsidiéring door de overheid.

Er waren tijden, vertelt Jelica Novakovic, dat mijn
kelder volstond met de vertalingen die ik had gemaakt.

Die kelder kreeg tijdens de bombardementen van Bel-
grado in 1999 door de NAVO een nieuwe functie. Veel
kelders van Belgrado werden schuilplaats en de onver-
koopbare boeken bleken multifunctioneel. Mits stevig
ingepakt dienden ze als zetel en ook wel als slaapplaats.
En Kaas was uitstekend geschikt als middel tegen stress
en slapeloosheid. ‘Op die manier werd menig Vlaamse
en Nederlandse auteur door de buurtbewoners gelezen
en meteen ook besproken tijdens de keldersessies.’
Jelica Novakovic richtte om de Servische Kaas aan
de man te brengen zelf een uitgeverijtje op. Geld om te
adverteren was er niet. ‘Het boek verkocht voor geen
meter, zelfs voor vijftig eurocent raakten we het nog niet
kwijt. We hadden geen netwerk en de wetten van het ka-
pitalisme waren duister voor ons. We zaten dus zelf mid-
den in het proces dat Elsschot zo meesterlijk beschreef:
een prachtig product, maar de voorraad slonk maar
niet. Wat mij er doorheen hielp was natuurlijk die schit-
terende humor van Elsschot. Dat laatste was denk ik wel
de voornaamste reden dat ik het boek wilde vertalen. Tk
zou nu nog graag Villa des Roses in het Servisch willen
vertalen als ik daar een subsidie voor krijg. Lijmen, Het
Been en Het Dwaallicht zijn al door collega’s vertaald.’

Jelica Novakovic Lopusina (1955) heeft Nederlands ge-
leerd in Den Haag. Haar vader was er tweemaal gestati-
oneerd als diplomaat. De eerste keer was hij tweede se-
cretaris op de Joegoslavische ambassade, de tweede keer
werkte hij als eerste secretaris. Ze zat er op een Neder-
landse school.

Haar Nederlands is perfect; ik meen alleen iets deftigs,
iets voornaams aan haar uitspraak te horen, maar dat
kan heel goed door Den Haag komen. Ze komt met enige
regelmaat in Nederland en Belgié, schreef voor De Stan-
daard verslagen over de bombardementen op Belgrado en
kreeg in 2014 de Letterenfonds Vertaalprijs voor het be-
kendmaken in haar taal van onder anderen Hugo Claus,
Adriaan van Dis, Willem Frederik Hermans, Gerrit Kou-
wenaar, Jan Wolkers en Jacob Israél de Haan.

Ze is niet heel optimistisch over het succes van haar col-
leges. Van de kleine twintig studenten die zich voor het
eerste jaar aanmelden, halen hooguit vijf of zes de eind-
streep van de studie die vier jaar duurt. ‘Sommigen haken
al na twee jaar af omdat ze meer kunnen verdienen bij een
callcenter. Ze denken dat een taal leren makkelijk is.’

Nederlandse en Vlaamse auteurs zijn dus niet echt
doorgedrongen in Servié. ‘Hugo Claus en Cees Noote-
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Igor Cornelissen en Jelica Novakovic tijdens het interview in hotel Moskva te Belgrado, gefotografeerd door Anke Manschot.

boom zijn alleen bekend bij echte kenners en Heleen van
Rooyen die hier een presentatie kwam geven in een soort
doorzichtig ondergoed, brak evenmin door.’

Maar spijt over haar vertalingen heeft ze allerminst. En al
helemaal niet over haar Servische Kaas van Elsschot. Het
werk van deze Antwerpenaar beschouwt ze (‘met Nescio
natuurlijk’) als het mooiste wat ze kent in het Nederlandse
taalgebied.

En ergens in Servié is Elsschot dan toch wél doorgebro-
ken. Om precies te zijn in het 118 inwoners tellende ge-
hucht Mionica dat zich bevindt op de zuidwestelijke flank
van de berg Divcibare, vlakbij het stadje Kosjeric. Jelica
Novakovic trekt daar vaak heen. Vroeger met man en kin-
deren, nu met haar kleinkinderen. Het echtpaar Milutin
en Milesa Jovanovic doet er aan boerderij-toerisme. ‘Het
is een parel van onbedorven natuur. Ze kweken alles zelf,
bakken hun eigen brood, slachten hun eigen schapen, var-
kens en kippen en branden hun eigen slivovits, pruimen-
jenever. Ik ben er ook wel met mijn medewerkers geweest.
Ze hebben daar dus alles, het enige wat ik uit de stad voor
hen kan meenemen is koffie en pralines. Maar die ene keer
nam ik een vertaalde Kaas mee en dat vonden ze geweldig.
Toen ik de volgende keer ging en belde wat ik mee moest
nemen was het antwoord: “Méér Kaas!” Want dat boek
was van huis tot huis gegaan in Mionica. Het hele dorp
genoot. En zo minderde mijn voorraadje toch nog wat.’

Terwijl ik in hotel Moskva om mij heen kijk en mondai-
ne dames hoor keuvelen boven een glas wijn en tot me
laat doordringen wie hier allemaal ook hebben gezeten
(Albert Einstein, de schakers Kasparov en Karpov, Kirk
Douglas, Jean Paul Sartre, Orson Welles, Roman Polan-
ski, Yves Montand, Graham Greene en Leon Trotsky die
in 1912 als journalist de Eerste Balkanoorlog versloeg),

vraag ik me af of Willem Elsschot zich hier thuis gevoeld
zou hebben. Een pianist is net, het is in de late middag,
begonnen met beschaafd pianospel.

Ware hij hier geweest, ik geloof dat Alfons de Ridder
met ons naar een van de echte kroegen in Belgrado was
getrokken of, beter nog, de trein en bus had genomen om
in Mionica te proeven van een glas lokaal bier met, voor-
zichtig in ’t begin, een glaasje pruimenjenever ernaast. Hij
zou toch ook graag hebben willen horen hoe zijn boek in
het Servisch klinkt?

De kaas die ze er maken is trouwens niet van die grote
hompen die Laarmans aan de man probeerde te brengen.
Die lokale kaas, sir genaamd, is wit en gemaakt van gei-
tenmelk. Het is toevallig de enige kaas die ik lust. Die gele
plakken uit Edam of Gouda hoef ik niet. Nooit van ge-
houden.

De bovenstaande impressie is gebaseerd op een ge-
sprek dat ik op 24 december 2015 had met Jelica No-
vakovic en een artikel dat zij schreef voor het tijdschrift
Neerlandica extra muros dat tegenwoordig Internatio-
nale Neerlandistiek heet.

Kaas meest vertaalde Vlaamse roman

Dagblad De Standaard van 25 mei 2016 onderzocht
welke Vlaamse auteurs en welke Vlaamse romans het
meest vertaald zijn en kwam met twee top tien-lijstjes.

Kaas van Willem Elsschot bleek met voorsprong de
meest vertaalde roman. Het boek is vertaald in 30 talen.
Tweede werd Het verdriet van Belgi¢ van Hugo Claus
(23 talen).

Als meest vertaalde auteur scoorde Hugo Claus weer
het hoogst met 251 vertalingen. Willem Elsschot neemt
in dit lijstje de vijfde plaats in met 76 vertalingen.



Elsschots huwelijk was verbintenis

in goede en in kwade dagen

Bart De Wever

Laat mij aanvangen met een bekentenis. Ik sta reeds
enige jaren op het verlanglijstje van de heer Cyriel Van
Tilborgh om hier in het Vlinderpaleis het woord tot u te
richten. Meer dan één keer heb ik de boot afgehouden.
Maar, de voorzitter en bezieler van uw eerbiedwaardig
genootschap bleek alras alomtegenwoordiger dan de
Heilige Geest. Ik kon geen salon of restaurant meer be-
treden, geen netwerkmoment of receptie meer bijwonen
of daar was hij weer: de enige, echte Cyriel, de gevrees-
de. Tk zou, sprak hij me strenger toe dan velen durven,
ik zou als burgemeester van de stad die zo intens met
leven en werk van Elsschot is verweven de meester oneer
aandoen door hier vanavond afwezig te zijn. Ook mijn
voorganger stond trouwens voor dit gezelschap, zelfs
twee keer, in 2001 en tien jaar later sprak hij op het Rot-
terdamse benefietdiner. En als inleidende grap hield hij
de zaal toen voor dat hij in dat jaar wel moest komen
omdat zelfs zijn moeder er niet meer zeker van was dat
hij een jaar later nog de kans zou krijgen. Toch niet als
burgemeester van deze stad... (daar werd toen nog sma-
kelijk om gelachen)

Ik gooide tegen Cyriel nog op dat het zijn geliefde Els-
schot z€lf was die stelde: “Zwijgen kan niet verbeterd
worden’. En dat die wijsheid in mijn geval vaak bijzon-
der pertinent blijkt te zijn. Maar geen argument was
sterk genoeg.

Ultiem ben ik zelf nog overgegaan tot de beschamende
bekentenis dat ik slechts met mate bekend ben met het
werk van Elsschot. Maar zelfs dat deerde Cyriel geens-
zins. ‘Kaas’ had ik wel al gelezen. Want dat stond des-
tijds, en hopelijk vandaag nog steeds, op de literatuurlijst
van het Onze Lieve Vrouw College in Edegem. En ‘Kaas’

Recordaantal deelnemers op Elsschot Benefietdiner

Het zeventiende Willem Elsschot Benefietdiner Lijmen
bij Dwaallicht heeft op 9 maart in het “Vlinderpaleis’
in Antwerpen een recordaantal deelnemers getrokken.
Cyriel Van Tilborgh, voorzitter van het Willem Els-
schot Genootschap, telde meer dan 650 disgenoten.
Gastsprekers waren Bart De Wever, burgemeester van
Antwerpen en Germ Kemper, voormalig deken van
de Amsterdamse orde van advocaten. Zij werden in-
geleid door Karel Verhoeven, hoofdredacteur van De
Standaard.

. %
Bart De Wever begroet Elsschots kleinzoon Jan
Maniewski, met achter hen een portret van De Wever
getekend door Jan Vanriet

was veruit het dunste van het aangeboden verplichte
leespakket, vandaar wellicht mijn keuze. (Al weer een
beschamende bekentenis, maar wel 1 die ik deel met Jan
Peter Balkenende die precies hetzelfde boek om precies
dezelfde reden op school heeft gelezen. En die er net als
ik voor koos om dat voor dit gezelschap op te biechten.)

Slotsom, ik kan helaas niet naar waarheid claimen dat
grondige lezing van Elsschot mijn leven heeft gekleurd.
En toch zijn het een paar verzen van Elsschot die tot mijn
oudste literaire herinnering behoren. Ik ben namelijk
nog opgegroeid en opgevoed in het teken van het aloude
katholiek Vlaams 2 cultuurideaal. En in de schoot van
de Vlaamse Beweging, onder de toren van Diksmuide
of aan het thuis- en nog vele andere Vlaamse fronten,
werd het Bormsgedicht van Elsschot met de regelmaat
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van een klok opgedragen. “Weet nu dan dat uw stem
door niemand wordt aanhoord, zolang gij stamelend
bidt of bedelt bij de poort”. U wil me geen 5 euro geven
voor elke keer dat ik dat vers heb moeten aanhoren. En
het heeft wel indruk gemaakt, want men kan me veel ten
kwade duiden, maar van stamelend bidden of bedelen
bij de poort ben ik in mijn politieke loopbaan nooit be-
schuldigd.

Het gedicht — of beter de bede — over Borms heeft Els-
schot niet alleen een ontluikende vriendschap met Louis
Paul Boon gekost. Maar het heeft wellicht ook het einde
van zijn schrijvende carriére betekend. Zelfbewust Vla-
ming zijn was in die tijd immers bepaald geen evidente
keuze. Voor leden van de culturele elite was het een ri-
sicovolle opdracht. Zij hebben de offers gebracht om de
beleving van onze identiteit voor de volgende generaties
tot een steeds grotere en bijna vanzelfsprekende eviden-
tie te maken. Complexloos Vlaming zijn leek zelfs goed
op weg om ‘de standaard’ te worden.

Evenwel, men moet het onverwachte verwachten: de
Vlaamse identiteit werd en wordt vervolgens door de
hedendaagse culturele elite vaak met grote wellust over-
boord gesmeten in de volle vaart naar een nagestreefd
wereldburgerschap, dat wars is van ingebeelde concep-
ten als identiteit die volgens hen enkel kunnen dienen
om de enen te bevoogden en de anderen uit te sluiten.
Het “Arm Vlaanderen” waarin Elsschot opgroeide wist
zich uiteindelijk vooral materieel te verheffen. Of we alle
andere verheffende waarden en idealen van toen tot de

onze hebben gemaakt, laat ik hier even in het midden.

Cyriel Van Tilborgh, voorzitter van het Willem Elsschot
Genootschap, tijdens zijn openingstoespraak.

Aan half werk heeft niemand wat. Onze nieuwe stads-
dichter Maarten Inghels suggereerde dat ik af en toe een
welgemikt ollebolleke dien te rijmen.

Dat ga ik mezelf en vooral u allen besparen. De lat
die het Willem Elsschot Genootschap hanteert, ligt veel
hoger dan mijn poétisch vermogen springen kan. Om
de taakstraf die hoofdman Cyriel mij uiteindelijk wist

op te leggen te voleindigen, heb ik derhalve sinds mijn
aarzelend ‘a’ vrije ogenblikken gesprokkeld om in het
Leven & Werk van Willem Elsschot te duiken.. Maar
dan nog zwem ik als beginneling vanavond in de diepe
kant van het bad. Want naar verluidt bevinden zich on-
der de uwen zelfs geletterde lieden die in hun huis of
appartement een extra bibliotheek hebben ingericht, een
bibliofiel en antiquarisch schrijn Willem Elsschot ter ere.

Velen in onze stad hebben een steen bijgedragen tot
het in stand houden van de man en de mythe die Alfons
De Ridder en Willem Elsschot zijn geworden. Zijn kin-
deren en kleinkinderen. Zijn biografen, hagiografen en
vorsers. Het Willem Elsschot Genootschap. Maar ook
het Letterenhuis en de Stad Antwerpen laten geen op-
portuniteit of gelegenheid onbenut om van Elsschot een
literair icoon van deze stad te maken.

Elsschot is voor Antwerpen wat James Joyce voor Du-
blin en Fernando Pessoa voor Lissabon zijn. Of dat zou
hij toch kunnen zijn, mits nog meer inspanningen rond
zijn literair erfgoed.

In een tekst uit 2001, ondertekend door Cyriel en Bruno
Verbergt (die lange tijd onze leidende cultuurambtenaar
was in Antwerpen), las ik de ambitie om naar aanlei-
ding van de 40ste verjaardag van Elsschots overlijden
een “writers in residence-programma” op te starten als-
ook “een Elsschot-beurs voor bijzondere non-fictiepro-
jecten”. Projecten die daarna sneuvelden op het eeuwige
struikelpad tussen droom en daad. We staan niet meer
zo ver van de 60ste verjaardag van Elsschots heengaan.
Wie op tijd begint te dromen, zal deze keer misschien
ook op tijd wakker zijn in 2020. En mijn moeder denkt
vooralsnog dat ik in dat jaar nog altijd op het Schoon
Verdiep zal wonen.

Alle mooie initiatieven rond Elsschot verklaren ech-
ter maar voor een klein deel hoe het komt dat Willem
Elsschot nog altijd zovelen weet te begeesteren, zo vaak
wordt vertaald, uitgespit, gelezen en herlezen. De Neder-
landse Grote Drie — Reve, Mulisch en Hermans — zijn in
vergelijking met Elsschot nog maar net begraven doch
al verrassend snel van de literaire radar aan het verdwij-
nen. In 2008 nam Vlaanderen afscheid van Hugo Claus.
Zijn zelfgekozen dood lijkt intussen al een grotere maat-
schappelijke impact te hebben dan de literaire waarde
van zijn indrukwekkende gedichten, romans en theater-
stukken.

Hoe zou het komen dat Willem Elsschot ons nog steeds
weet te boeien? Is het de spontane herkenbaarheid van
de kleine en grotere kantjes van de vent? De vuurvaste
vorm van zijn romans en gedichten? De even oplaaiende
als gelaten strijd tussen de burgerman-sinjoor en de ro-
mantische anarchist? Is het un homme a femmes die tot
onze mannelijke verbeelding spreekt? Of is het de man
die even vanzelfsprekend vastberaden Vlaming is als hij



in voortreffelijk Frans het franskiljonse zakenleven lijmt
wanneer dat zijn inkomen en de voorspoed van de zij-
nen kan dienen? Het is wellicht dit alles samen. En nog
zoveel meer.

Karel Verhoeven, hoofdredacteur van De Standaard, leidt
de gastsprekers in.

Het is niet mijn ambitie, noch mijn pretentie hier van-
avond een gooi te doen naar de slimste Elsschot-kenner
ter wereld. Wel wil ik graag proberen enkele beschou-
wingen te ventileren waarvan ik hoop dat ze de platge-
treden paden verlaten.

Bij de receptie van het werk van Willem Elsschot en
in de talloze beschouwingen die zijn privéleven op een
vaak smeuige manier tegen het licht houden, is het me
opgevallen hoe zelden naar Willem Elsschot en Alfons
De Ridder wordt gekeken door de ogen van een vrouw,
en van zijn vrouw Fine in het bijzonder.

Frans Smits, Elsschots eerste biograaf, betrekt Fine op
zondag 11 mei 1952 wel bij de 70ste verjaardag van de
schrijver. Feest dat werd bekroond met een eetmaal in
restaurant Goldini aan de Frankrijklei a 175 frank per
persoon.

Leden van de Vereniging van Vlaamse Letterkundigen
en het Vlaamse PEN Centrum, mochten aanzitten na
storting van 100 frank (ik heb dat omgerekend naar geld
van vandaag en ik kom op iets van een 45 euro). Cyriel
heeft dus niets nieuws uitgevonden, hij heeft alleen de
prijs verhoogd...

Een paar zinnen uit de huldetoespraak van Smits: ‘De
vrouw van een kunstenaar is over ’t algemeen niet benij-
denswaardig. Haar leven is er een van vele opofferingen.
Zij moet meer dan welke andere vrouw ook beschikken
over een grote dosis geduld, verdraagzaamheid, inschik-
kelijkheid en een ruim begrip voor de aspiraties van haar
echtgenoot.’

Als je jezelf kent, ken je de halve wereld. Ik ben dus
allicht niet de enige die het wat warm krijgt bij het aan-
horen van dit citaat. Het was op dit punt van mijn tekst
dat ik besloten heb om u vanavond te vergezellen zonder

mijn eega. Velen van degenen die hier in het goede ge-
zelschap zijn van hun betere helft, werden wellicht zo-
pas bedeeld met een smalende blik. Want er lijken mij
veel “kunstenaars” in deze zaal te zitten... “Artiesten” is
misschien een betere uitdrukking in deze stad...

Pas in 2007 verscheen van de ook literair getalenteerde
hand van dochter Ida het intieme kleinood ‘Fine. Levens-
lang met Elsschot’. Een titel met een dubbele bodem die
de dichotomie en de gespletenheid in Elsschots bestaan
onomwonden onderlijnt.

Culinaire hoogstandjes van Salons Schoeters.

Van een man die nog voor zijn dertigste een gedicht
van het sombere soortgelijk gewicht zoals ‘Het Huwe-
lijk> schreef, verwachten we Valentijnkitsch noch hoog-
gespannen romantische verwachtingen. Het huwelijk is
wat het is: een bezegelde en verzegelde afspraak die som-
mige dingen makkelijker maakt. En sommige dingen veel
moeilijker.

Gemakkelijk — voor hemzelf althans — is dat Elsschot
zich van het reilen en zeilen in de schoot van zijn gezin
weinig of niets dient aan te trekken. Eén belangrijke taak
niet te na gesproken. Het is Alfons De Ridder die er voor
zorgt dat er geld wordt verdiend en niemand iets te kort
zal komen. Fine bestiert het gezin met ijzeren hand, her-
innert Ida zich: er heersten orde, regelmaat, reinheid en
rust.

Een inkomen uit arbeid enerzijds en een betrokken,
opvoedende hand anderzijds. Het lijken mij precies de
dingen te zijn die talloze kinderen in het Antwerpen van
vandaag moeten missen omdat hun ouders andere keu-
zes maken. Of hebben gemaakt. We gaan betrekkelijk
achteloos om met de maatschappelijke en economische
prijs die onze samenleving betaalt voor het toenemend
aantal gebroken gezinnen. Die prijs is ook niet in één,
twee, drie te becijferen. Er is ook geen universiteit of
studiedienst van een politieke partij die zich reeds aan
deze oefening heeft gewaagd. De collateral damage is
nochtans bijzonder zichtbaar en voelbaar. De stad telt
steeds meer alleenstaande moeders die in de uitkerings-
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afthankelijkheid en structurele armoede sukkelen. Ruim
een kwart van de kinderen verlaat de Antwerpse scholen
zonder diploma, vaak omdat ze thuis in pedagogische,
culturele en emotionele armoede leven. Welke kansen
zullen deze kinderen nog hebben in een samenleving die
steeds complexer wordt? Op een arbeidsmarkt die steeds
veeleisender is? Orde, regelmaat, reinheid en rust... het
is exact wat zoveel Antwerpse gezinnen, relaties en sa-
menlevingsverbanden ontberen.

Pleit ik hier voor het terugschroeven van de bestaande
wetgeving die mensen toelaat uit elkaar te gaan? Abso-
luut niet. Durf ik aandacht vragen voor de materiéle en
immateriéle factuur die uit elkaar gaan op de rekentafel
van deze samenleving legt? Ja, zeker wel.

Het huwelijk van Willem Elsschot was verre van een
plaatje uit Flair, Standaard Magazine of Goed Gevoel.
Maar het was en bleef een huwelijk. Een verbintenis in
goede en in kwade dagen. Een gedeelde opdracht. Een
loyaal gebracht tweeoffer.

Een nieuwe man kunnen we Willem Elsschot bezwaar-
lijk noemen. Hij dient het wijf dat moeder heet op zijn
geheel eigen wijze. Behalve de zorg voor het inkomen
beperkt zijn aandeel in het huishouden zich tot het aan-
slepen van rode wijn. In de huwelijkse trouw toont Els-
schot zich geen held.

Dagvoorzitter Bert Willockx, voorzitter van de rechtbank
van eerste aanleg Antwerpen.

Literaire wetenschappers zijn het oneens over de vraag
of de Betaalde Liefde ooit daadwerkelijk met een bank-
biljet werd bezegeld. Wel zeker is dat Elsschot zich graag
onderdompelde in de opwindende sfeer aan de rafelrand
van de keurige burgersamenleving, in kroegen en etablis-
sementen waar drop-outs en zakenlui, havenbonzen en
vooraanstaanden, havelozen en verdwaalde zielen heil
zoeken in de troost en het dwaallicht van een voorbij-
gaand liefdeslied. Uit de brokstukken van de intieme
correspondentie met een kordate minnares of een dwe-

perige bewonderaarster, spreekt vooral schrik dat Fine
één en ander aan de weet zou kunnen komen. Kattebel-
letjes dienen op het adres van één van zijn vele stamkroe-
gen te worden bezorgd. Stieckeme afspraken gaan door
op plekken waar de kans klein is dat vileine achterklap
de naakte waarheid inhaalt. In zijn werk noch in zijn
leven zijn harde aanwijzingen te vinden dat Elsschot de
Lemméstraat, zijn Fine en zijn gezin ooit vaarwel zou
hebben willen zeggen. Integendeel. Alfons De Ridder
mocht graag even proeven van de geneugten van de laag-
cultuur. Doch deze uitstapjes brachten de plicht van de
burgerman, de zaakvoerder, de echtgenoot en vader niet
in gevaar. Met het klimmen der jaren, groeit het echtpaar
trouwens opnieuw naar elkaar toe. De wonden zijn ge-
heeld, over het verleden ligt een oosters tapijt van stilte.
Dochter Ida noteert dat het botsend ouderpaar — met
een norse zwijgende vader die afwezig is, en een bazige,
naargeestige moeder — de strijdbijl heeft begraven.

In de herfst van hun leven en huwelijk groeien Fine en
Fons weer naar elkaar toe. Ze lijken een onafscheidelijk
stel, dat vrijwel alles samen doet, tot boodschappen toe.

Wanneer Alfons De Ridder sterft, sterft Fine, nau-
welijks een dag later. Het huwelijk werd uiteindelijk
toch helemaal anders dan de jonge dichter de wereld zo
ijzingwekkend had voorgehouden.

Een aangrijpend kantelmoment in het leven van Wil-
lem Elsschot is de geboorte van zijn eerste kleinkind Jan
Maniewski. Weinig grootouders houden het tijdens de
lezing van ‘Tsjip’ helemaal droog. Grootouders die op
het slagveld van de relaties van hun kinderen, vandaag
steeds vaker anker en houvast zijn in het leven van hun
kleinkinderen. Maar die anderzijds ook steeds vaker het
risico lopen machteloos te moeten toekijken wanneer
hun kleinkinderen achter de frontlijn verdwijnen.

In “Tsjip” spreekt een gelouterd en genezen man. Een
grootvader die de koortsige geneugten van de verboden
vrucht achter zich heeft gelaten. Al is het maar omdat veel
driften hun aantrekkelijkheid verliezen daar de oud ge-
worden knoken niet meer willen wat ze vroeger konden.
In “Tsjip’ is een opa aan het woord die eerlijk bekent dat
hij geen foutloos parcours heeft gereden, een haperende
mens is geweest. De aanblik van de kleine jongen vult zijn
hart met trots, optimisme en vertrouwen in de toekomst.

Het zijn zinnen die we maar één keer hoeven te lezen
om ze daarna nooit meer te vergeten.

‘Terwijl ik de doornen kap, kan hij de bloemen pluk-
ken.’

En: ‘Langs de baan zal ik hem onderrichten: dat hij
veel moet doen van wat ik heb nagelaten en veel nalaten
van wat ik heb gedaan.’

“Tsjip’ leest als een gebed om vergiffenis, als een ‘wie-
dergutmachung’ voor de roestvlekken op het leven dat
wij droomden.



Er lopen veel rode draden door het oeuvre van Elsschot
en het leven van Alfons De Ridder. Zijn leven en werk
tonen ons dat onze voortuin er doorgaans veel fraaier bij
ligt dan onze achtertuin. Wat we van onszelf laten zien
is wie we zouden willen zijn, of minstens wie we in de
ogen van de anderen willen zijn. Het is ons bestaan in
een droom. In onze achtertuin kweken we de genoegens
die niet in dat plaatje passen en die we liefst aan het
zicht onttrekken. We beleven er ons bestaan naar best
vermogen, niet altijd even fraai. Het bestaan van Els-
schot balanceerde tussen droom en daad, net zoals dat
van vrijwel alle mensen: streven naar het goede en onver-
mijdelijk moeten toegeven aan het kwade.

Elsschot had het geluk dat hij voor mei 68 het tijdige
met het eeuwige verwisselde.

™

Koen Klement (WPG Uitgevers) en Koen van Bockstael
(Vlaams Fonds voor de Letteren) met Jos Gyssels,
minister van Staat (voorzitter van het Vlaams Fonds voor
de Letteren.

Want sindsdien is de aloude deugd van de menselijke
hypocrisie maatschappelijk niet meer zo vanzelfspre-
kend. Sinds het scharnierjaar 68 worden immers ver-
woede pogingen gedaan om ons voor te houden dat het
onderscheid tussen goed en fout gedrag een product is
van een kleinburgerlijke betutteling die ons alleen maar
in de weg staat om het geluk te vinden. In het ideale
bestaan moeten we nu gewoon te allen tijde onszelf pro-
beren zijn in al onze menselijke aspiraties. Verboden te
verbieden en vrijheid blijheid. Tk denk dat die mentaliteit
de hypocrisie van de burgerlijke elite alleen maar heeft
aangescherpt. Want de kennis en de middelen om het
onderscheid tussen goed en kwaad te maken worden nu
alleen nog aangewend ten eigen behoeve en niet meer als
kompas voor de samenleving. Niks erger dan de beschul-
diging mensen te willen betuttelen om vervolgens met het
gezicht in de eigen hypocrisie te worden geduwd. Neen,
we doen met zijn allen alsof we niet oordelen, laat staan

veroordelen. Dat doen we voortaan wel in het geniep.
Precies daarin ligt de beschamende amusementswaarde
van reality tv-programma’s.

De ravage van de vrijheid blijheid is intussen wel tast-
baar bij degenen die niet het geluk hebben in een be-
voorrechte sociale, culturele, intellectuele en financiéle
omgeving op te groeien.

Elsschot had eveneens geluk dat hij leefde voor het
tijdperk van de totale transparantie.

Een achtertuin onderhouden als de zijne in de tijden van
internet en social media is eenvoudig niet meer mogelijk.
Vraag het aan de Franse president die zich met een zakje
croissants meende te kunnen verstoppen onder een brom-
merhelm. En ook al oordelen we zogezegd niet, we vinden
het geweldig als iemand zijn achtertuin in het volle zicht
komt te liggen. Hebt u last van een te positief mensbeeld?
Kijk dan maar eens elke dag wat de meest aangeklikte items
zijn op nieuwssites... En ook al veroordelen we zogezegd
niet, we zijn bepaald ongenadig als iemand zijn menselijke
aspiraties vruchteloos verborgen probeert te houden. De
Welshe schrijver Ron Jonson schreef een boek met de titel:
“dit is vernederend: hoe één verkeerde tweet je leven kan
verwoesten”. Eén van mijn eminente voorgangers voor dit
gezelschap kan daar van meespreken... (“want to learn to
know you, you too?”...). Jonson stelt het onomwonden:
we scheuren elkaar aan stukken online. Zou de waarde-
ring voor het werk van Elsschot vandaag gekleurd wor-
den door de manier waarop Alfons De Ridder in het leven
stond? De vraag stellen, is ze beantwoorden.

Eén van de mooiste beelden in onze stad is het beeld
dat Wilfried Pas van Willem Elsschot heeft gemaakt. Het
staat op het Mechelseplein.

Op zijn sokkel gezeten leunt de meester comfortabel
achterover, zijn spiedende blik op nabije verte gericht.

Op zijn hoofd zit vaak een verdwaalde duif, wat het
vertrouwde plaatje een surrealistische toets geeft. Els-
schot kijkt binnen in het rookhol en de gelagzaal van
De Boer van Tienen. Bij café Pallieter denkt hij onwil-
lekeurig aan Timmermans. Voor Felix ‘de boerenpsalm’,
doe ‘Fonne’ maar ’t stad. Trendy hotspot Korsakov is
nieuw voor Elsschot, al weet hij drommels goed dat Ko-
ning Alcohol zich bij voorkeur als de verleidelijke duivel
vermomt en zijn gezondheid geen goed doet. Rechts van
hem bevindt zich warme bakkerij Lints. Een echo van
Elsschots ouderlijke huis en thuis. Een eresaluut aan het
vakmanschap van zijn vader en meesterbakker Christi-
aan De Ridder. Het beeld van Willem Elsschot bevindt
zich op loopafstand van het OCMW. Op de witte muur
achter hem heeft Ramsey Nasr een gedicht ter ere van de
gehavende mens aangebracht. Wie goed kijkt merkt ook
op dat de bronzen sculptuur van Pas het tweede kwatrijn
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uit het gedicht “Tot den arme’ vereeuwigt: “Toch is ons
aller vleesch en bloed/van ééne soort; en dat de regen ons
aller voetspoor weg zal vegen/dat zien zij ook en weten
’t goed.” Een eresaluut aan Elsschots moeder Adella van
Elst. Zij deelde het onverkochte brood en gebak uit aan
de strompelende bedelaars die de weg van het station naar
de bakkerij aan de Keyserlei wisten te vinden. Op het
Mechelseplein gezeten zou Elsschot vast en zeker hebben
genoten van de sensuele tred van de aanstormde actrices
die zich naar De Studio haasten. Of van de lolita’s van het
Sint-Lutgardis Instituut, in blauw-witte uniforme zedig-
heid gehuld. Richard Minne, die met Elsschot makkelijk
door één deur kon, noteerde omtrent deze welgekomen
sensatie: ‘Mijn dag is naar de knoppen van schoonheid’.
Verre reizen en citytrips waren aan Elsschot niet besteed.
Hij was een groot voorstander van hetgeen de Parijzena-
ren zo mooi zeggen: ‘vivre dans son quartier’.

De buurt rond het Harmoniepark, zijn kantoor op de
Groenplaats, een paar kroegen in de binnenstad, het sta-
tion en — onvermijdelijk - ‘de post’: het fysieke univer-
sum van Elsschot is niet groot.

Hoe zou Elsschot vandaag naar zijn geliefde Antwer-
pen hebben gekeken? Tk nam me voor die vraag van-
avond te beantwoorden vanuit de idee dat de stad in zijn
essentie sinds Elsschot niet veranderd is: de latente span-
ning tussen provinciaal en mondiaal, de paradox van
de pocket size metropolis. Maar die onderneming lijkt
me hopeloos pretentieus. Elsschot zag in het dwaallicht
“drie rijstkakkers” aanwaaien die hij op weg helpt naar
de meisjes van plezier. Inmiddels is er al veel meer volk
komen aanwaaien en is ons taalgebruik daarover poli-
tiek opgeschoond. Dit om maar te zeggen dat de stad
van Elsschot niet meer bestaat. De 19%-eeuwse sfeer die
z0 bepalend is in veel van zijn romans en verhalen, is
vandaag zo goed als verdwenen. Verdwenen onder de
eeuwige verbouwing die een stad van nijverheid nu een-
maal past. Hoe Elsschot vandaag naar Antwerpen zou
kijken, is voor mij niet te beantwoorden.

Het werk van Willem Elsschot is het werk van een raad-
selachtig man en een literaire reus. Een caleidoscopische
persoonlijkheid die ons een gebarsten spiegel voorhoudst,
zoals de scherven in zijn eigen en in ons aller bestaan. In
de meest recente roman van de Pool Wieslaw Mysliwski
— ‘De Laatste Hand’ — zegt iemand dat kunst gevaarlijk
is. Want — en ik citeer — ‘Zij legt onze kleinheid, laagheid,
gemeenheid, gemaaktheid bloot. En wat nog het ergste is
van al, ze dwingt ons over onszelf na te denken, over wie
we werkelijk zijn en niet wie we denken te zijn.”.

Zelden stootte ik als bij toeval op een paar zinnen die
naar mijn gevoel naadloos aansluiten bij het wezen van
het oeuvre van Willem Elsschot. La condition humaine is
de bijbelvaste grondtoon in het werk van Elsschot. Het
menselijk tekort is een koortsig in bedwang gehouden

Gezicht op de zaal met vijfenvijftig eretafefels.

spanningsveld, een onderhuidse veenbrand tussen hoogge-
stemd ideaal en gebruiksvriendelijke, dagelijkse praktijk.
Een onvoorspelbare slingerbeweging tussen euforische
vreugde en knagende spijt. Tussen trouw en gescharrel.
Tussen koosjer verdiend en bedrieglijk geritsel. Tussen
schuld en boete, vergiffenis en wiedergutmachung.

Willem Elsschot past niet in de mal van de maakbare
mens. Noch in de heilstaat van de maakbare samenleving.
Willem Elsschot belichaamt en ademt de imperfecte mens.

Ons vallen en opstaan. Ons lijden en verrijzen. Ons
mens-zijn, tout court. Het volle leven heeft Willem Els-
schot geleerd dat ons bestaan onvolmaakt is. Hij leerde
zichzelf hoe daar naar best vermogen en haalbaar inzicht
mee om te gaan. Zonder zichzelf en anderen meer dan een
weinig te kwellen. Willem Elsschot leverde een moeizaam
gevecht met de tragiek van het bestaan. Een voor velen
herkenbare strijd.

Veel lezingen en toespraken die ik de voorbije jaren in
Vlaanderen mocht geven, werden afgerond met het zin-
gen van ‘De Vlaamse Leeuw’, Willem Elsschot minstens
zo bekend als ‘Schele Vanderlinden’. Maar vrees niet, ik
ga niet uitnodigen om te zingen, want ik wil niemand een
ongemakkelijk moment bezorgen op een prettige avond.

Nog passender is het trouwens om deze avond van ex-
quise spijs en drank met een beklijvend vers te zegenen.
Met het bekende vers van Willem Elsschot dat het men-
selijk tekort zo kernachtig samenvat. Het is zo pakkend
dat vrijwel iedere spreker voor mij het ook heeft geciteerd,
waardoor de voordracht een bijna ritueel karakter heeft
gekregen:

“‘Want, tussen droom en daad staan wetten in de weg
en praktische bezwaren, en ook weemoedigheid, die nie-
mand kan verklaren, en die des avonds komt, wanneer
men slapen gaat.’

Ik wens u graag een succulent benefietdiner dat zeer
veel geld opbrengt. Zo zou Willem Elsschot het gaarne
hebben gewild.
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Willem Elsschot een gemankeerd

advocaat? Allerminst!

Germ Kemper

Vic van de Reijt, biograaf van Willem Elsschot, lanceer-

de een paar jaar geleden de gedachte dat Willem Elsschot
eigenlijk wel advocaat had willen zijn. Hij had de smaak
te pakken gekregen bij de afwikkeling van zijn zakelijke
samenwerking in 1921 met Leclercq en De Haas, en in
zijn latere leven schiep hij er een aanwijsbaar genoegen
in om een geschil op de spits te drijven en daar juridische
argumentatie op los te laten. Het prikkelde mij, advo-
caat, om zijn werk te toetsen op juridische houdbaar-
heid.

Ik begin bij de novelle Het Tankschip die mij lang ge-
leden, bij eerste lezing, maar matig kon bekoren. De ver-
teller maakt, met zijn vrouw, zijn schoonzuster en zijn
zwager een tripje naar de Ardennen in september 1939,
op de dag dat de Tweede Wereldoorlog uitbreekt. Voor
de zwager, Jack Peeters, is dat aanleiding om champag-
ne te ontkurken, en dan volgt een troebel verhaal over
een tankschip, dat hij op papier heeft gekocht maar in
werkelijkheid als commissionair onder zich neemt van
een Franse scheepsbouwer, De Castellane. Door het uit-
breken van de oorlog is het tankschip veel geld waard
geworden. De buit is binnen. Die duistere en wat lang-
dradige geschiedenis belemmert het zicht enigszins op
een op zichzelf fraaie beschrijving van de verwarrende
situatie in september 1939, de schok die de Duitse inval
in Polen en het beginnen van de Franse gevechtshande-

Germ Kemper,
voormalig deken
van de Amsterdamse
orde van advocaten.

lingen teweeg brachten, en het cynisme van de zaken-
man, verpersoonlijkt door Jack Peeters, die aan het slot
een toast uitbrengt: ‘Op de oorlog, Frans, want oorlog is
een zegening. En het kapitalisme heeft zijn goede kant,
is ’t waar of niet’.

Er was een rechtenstudie voor nodig om waardering
te krijgen voor de tweede lijn van het verhaal, het ge-
scharrel met het tankschip. De Franse scheepsbouwer
De Castellane zit zich te verbijten over de winst die zijn
bedrijf heeft gemaakt, en waarover hij naar zijn schat-
ting zeventig procent belasting zal moeten gaan betalen.
Hij komt in contact met een zekere Boorman, die een
oplossing heeft. Verkoop een oud tankschip, de Guade-
loupe, voor een paar miljoen, laat de koper opdracht ge-
ven om het schip ook nog eens voor een paar miljoen te
verbouwen welke verbouwing vooral niet moet worden
uitgevoerd, en zoek als opdrachtgever een betrouwbare
buitenlander. Dat wordt Jack Peeters, een Belg die buiten
gemeenschap van goederen is gehuwd en naar valt aan
te nemen in Frankrijk geen verhaal biedt. Hij moet de
koopprijs niet betalen en ook de kosten van de verbou-
wing niet. Sterker nog, aldus Boorman: “Zeker krijgt u
die factuur, maar u moet niet betalen. U moo0gt niet eens
betalen, anders dringt dat geld weer in zijn balans bin-
nen, als water in een lekke boot’. De Castellane meldt in
zijn jaarrekening dat er een verlies van vier miljoen frank



is geleden zodat er geen belasting behoeft te worden be-
taald. Peeters moet nog maar een mooie brief schrij-
ven over tegenslagen in zaken waardoor hij in financiéle
problemen is gekomen, en zijn geld van de bank halen
zodat de directie van de bank De Castellane, als hij om
inlichtingen vraagt, discreet kan informeren dat er niets
meer te halen valt. ‘De gezanten van de fiscus ... kunnen
niets anders doen dan het slachtoffer condoleren, als er
tenminste een beetje tact in zit.... En wat het afstaan van
het eigendomsrecht op het oude schip betreft, zonder
vooruitbetaling, dat is hoogstens een lichtzinnigheid die
wel meer voorkomt en die de fiscusjongens kunnen her-
kauwen tot zij er van kotsen. ¢

Daar staat dan de voor de fiscus verborgen te houden
afspraak tegenover dat bij verkoop Peeters tien procent
commissie ontvangt plus de helft van de opbrengst als
die meer dan vier miljoen frank is. Wilt u een recept om
de fiscus te tillen? Voild! In 1951 schreef de hoogleraar

belastingrecht B.J. de Langen!

aan Elsschot dat zijn be-
schrijving van de truc ‘bezien uit een oogpunt van fiscaal
recht ‘voortreffelijk’ is’. De Langen is niet de eerste de
beste; een vitaal onderdeel van mijn rechtenstudie was
een tentamen over zijn boek Balanslezen dat ik pas na
drie mislukte pogingen met succes wist af te ronden. Het
kl6pt dus, zij het dat Elsschot de afronding laat rusten,
die in 1939 al ingewikkeld zou zijn geweest en in 2016
Peeters en De Castellane voor problemen zou hebben ge-
steld waar Boorman ook niet snel een oplossing voor zou
hebben geweten. Zwart geld is geen rustig bezit meer.
Tot een paar jaar geleden kon je dat in Luxemburg of
Zwitserland stallen, wellicht bieden de Kaaimaneilanden
nu nog soelaas, maar dan ben je er nog steeds niet. Een
paar duizend euro kun je wegwerken met champagne en
mooie fooien, maar Big Brother schaakt u heden ten dage
onherroepelijk met een villa in Menton of een Bugatti
in Portugal, nog daargelaten dat banken en notarissen
verplicht zijn transacties aan de autoriteiten te melden
als daar een lucht van witwasserij aan kleeft. Wellust en
mededogen strijden om de voorrang, als ik denk aan de
bejaarde belastingfraudeur in Aerdenhout of Sint Pieters
Woluwe, die lang geleden een paar ton uit de klauwen
van de fiscus heeft weten te houden, daar niets mee kan
doen, en van dag tot dag met trillende handen de krant
open slaat om te zien of zijn bank op Cyprus surséance
van betaling heeft aangevraagd.

Ik stap over naar Het Been, waarin Elsschot evenzeer
juridische kennis ontsluit. Wat te doen met geld dat je
wilt betalen terwijl de gerechtigde de ontvangst weigert?
De deken, de stathouder, wordt geacht zijn vakgenoten
voorlichting te kunnen geven over ethische dilemma’s.
Sommige van die vragen hadden geen ander doel dan mij

1 Cyriel Van Tilborgh, voorzitter van het Willem Elsschot Genoot-
schap, diepte deze brief op uit het archief van Elsschot

iets van instemming te ontlokken, waarmee de vragen-
steller te gelegener tijd, aangesproken op het om de tuin
leiden van de rechter of het schofferen van de cliént, kon
zeggen: ‘Ja, ik had nog overleg met de deken en die was
het helemaal met mij eens.” Meestal kon ik niet het goede
antwoord geven, althans niet a bout portant in de loop
van het telefoongesprek. Op sommige vragen wist ik het
antwoord echter direct. Dan ging het om geld dat een
advocaat onder zich had en niet kwijt kon. Dat klinkt
raar en misschien zelfs tegennatuurlijk. Ik noem daarom
een voorbeeld. Een advocaat had bijstand verleend aan
een cliént bij wie vierhonderdduizend euro in beslag was
genomen. Tien jaar later was de officier van justitie tot
de conclusie gekomen dat het vermoeden, dat het hier
om geld met een criminele achtergrond ging, niet bewe-
zen kon worden en de staat had het geld gestort op de
rekening van de advocaat. Het probleem: de cliént was
een vennootschap in Abu Dhabi of Bahrein, had al acht
jaar niets van zich laten horen, en nasporingen bij de
lokale Kamer van Koophandel gaven de indruk dat de
vennootschap inmiddels niet meer bestond. Wat te doen
met vier ton? Tk wist het antwoord meteen: ‘Storten in
de Consignatiekas!’. Had Het Been niet een diepe indruk
op mij gemaakt, ik had dat nooit geweten.

Ik roep het verhaal voor u op. Laarmans heeft voor
Boorman 11.750 frank geincasseerd bij mevrouw Lau-
wereyssen. Dat is de prijs voor 100.000 exemplaren van
Het Wereldtijdschrift die zij in haar maag gesplitst krijgt.
Dan krijgt Boorman wroeging. Het rechtlijnige karakter
van Lauwereyssen maakt het onmogelijk om haar dat
bedrag zonder meer terug te geven. Boorman verzint een
list: Er is een fout gemaakt in de oorspronkelijke factuur
en Lauwereyssen dient alsnog te worden gecrediteerd,
niet voor het volle bedrag want dat zou ze niet geloven,
maar voor 8.500 frank. Mevrouw Lauwereyssen houdt
voet bij stuk; zij is haar geld kwijtgeraakt aan een oplich-
ter en daar wil zij geen cadeaus van krijgen. Deurwaar-
der Van Kamp wordt geraadpleegd, die handenwrijvend

een Aanbod van Gerede Betaling in elkaar draait. ‘Het
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Kunstenaar Jan Vanriet en Elsschot-biograaf Vic van de
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eerste van mijn loopbaan en ik doe al iets als dertig jaar
mee’.

“Ten verzoeke van, enzovoort, ten deze woonplaats
kiezende enzovoort, heb ik ondergetekende deurwaar-
der enzovoort aanbod van gerede betaling met klinken-
de penningen gedaan aan mevrouw enzovoort. Heerlijk
is het. Zijnde in hare woonplaats. Ziet u het komen,
mijnheer Boorman? En er sprekende met enzovoort, de
som van achtduizend vijfthonderd frank welke de heer
Boorman voornoemd aan mevrouw Lauwereyssen voor-
noemd schuldig is ....".

Elsschot slaagt hier voor een onmogelijk examen:
De meest dorre taal denkbaar, die van de deurwaarder,
wordt poézie. Kunt u zich een saaier beroep voorstel-
len dan dat van deurwaarder, de opsteller van exploten,
stukken die hun waarde niet ontlenen aan originaliteit
maar juist aan het herkauwen van in de loop der eeuwen
beproefde frasen? Van Kamp raakt er van in vervoering;
als een lid van de Pinkstergemeente gaat hij spreken in
tongen. Maar ook deze bevlogen professional slaagt er
niet in mevrouw Lauwereyssen te vermurwen, en zo
komt Van Kamp met de Consignatiekas aanzetten. Daar
moet het geld worden gestort. En dan?

‘Maak u daarover maar niet ongerust’, lachte Van
Kamp. ‘Inertie is de hoofddeugd van die kas en na dertig
jaar wordt het bedrag eigendom van de Staat. Maar niet
zodra is het vonnis geveld of u bent van iedere verplich-
ting tegenover dat wijf ontheven en nog diezelfde dag
kunt u als een pauw voor haar deur gaan wandelen als u

daar plezier in mocht vinden.’

Aan die démarche danken wij ook nog een briljante be-
schrijving van een rechtszitting. Gevorderd wordt door
Boorman dat mevrouw Lauwereyssen het geld aanpakt,
waarop de rechter die de stukken niet heeft gelezen aan
mevrouw Lauwereyssen vraagt waarom zij niet betaalt.
De primeur van Van Kamp, een AGB, met een betalingsbe-
reide debiteur en een crediteur die weigert het haar toeko-
mende in ontvangst te nemen heeft deze rechter evenmin
als Van Kamp ooit meegemaakt en de zaak moet worden
aangehouden om hem in staat te stellen er wet en jurispru-
dentie op na te slaan. Waar mislukking dreigt, en vooral de
gedachte dat het geld uiteindelijk bij de Staat terecht kan
komen Boorman allerminst bevalt, worden de pogingen
gestaakt om langs deze weg tot een oplossing te komen.
Het klopt allemaal! De artikelen 1257 en volgende
van het Belgisch Burgerlijk Wetboek geven regels voor
de omgang tussen een schuldenaar die wil betalen en een
schuldeiser die dat waar hij recht op heeft niet in ont-
vangst wil nemen. In de praktijk zal het geval zich wel
eens voordoen, wanneer de crediteur zoek is, en de debi-
teur een eind wil maken aan het oplopen van rente, die
betaald zou moeten worden wanneer de crediteur na vele
jaren onverhoeds opduikt, zoals bij de advocaat wiens

cliént zoek is geraakt en die in zijn hart hoopt dat hij die
vier ton voor leuke dingen kan gaan gebruiken. En het
klopt ook dat dertig jaar na de storting het gedeponeerde
bedrag aan de Staat vervalt. Ik was nieuwsgierig om te
horen hoeveel er op deze manier omgaat in de Consig-
natiekas. Zowaar, er is een website, waar te vernemen
valt dat men ultimo 2014 een saldo van 1,8 miljard euro
aanhield maar de Consignatiekas doet méér dan alleen
gelden voor verdwenen schuldeisers in ontvangst nemen
en in voorkomende gevallen uitkeren. Benieuwd naar de
cijfers juist op dit stuk heb ik vijf maal naar de Consig-
natiekas gebeld, en vijfmaal van een antwoordapparaat
te horen gekregen dat ‘al onze medewerkers in gesprek
zijn’ en mij werd aangeraden het later nog eens te pro-
beren. Van Kamps observatie: ‘Inertie is de hoofddeugd
van die kas’ klopt dus 66k. De daar slapende tegoeden
worden niet makkelijk wakker gekust.

Ronddwalend door de stof kom ik op Lijmen. Tk be-
gin met een citaat: ‘Het advocatenkantoor De Liedeker-
ke werd in 1965 opgericht uit de ambitie om juridische
topkwaliteit aan te bieden. In de loop der jaren hebben
wij een ijzersterke reputatie uitgebouwd vanwege ons
leiderschap en onze juridische ambitie...

Ruim 130 advocaten staan tot uw dienst. Ons doel is
nochtans niet om het grootste kantoor te zijn...’

Het is geen citaat uit het werk van Elsschot, maar de
tekst waarmee het Brusselse advocatenkantoor De Lie-
dekerke zich op zijn website presenteert. Boorman zou
verrukt zijn geweest: een potentieel slachtoffer dient zich
aan!

‘Ons doel is NIET om het grootste kantoor te zijn...’,
bijvoorbeeld. Nu ga ik wel Elsschot citeren. Boorman
legt aan de net in dienst getreden Laarmans uit hoe je
uitzoekt aan wie je stapels exemplaren van Het Wereld-
tijdschrift kunt slijten. ‘Zoals een ander pocht op zijn
filialen in Londen, Parijs en Amsterdam, zo snijdt De
Liedekerke op dat hij niet de grootste wil zijn, en de man
heeft gelijk...Een filantroop mag immers opsnijden met
geld dat hij niet meer heeft? En een koopman die zijn vak
verstaat voelt zich altijd de meerdere van zijn concurren-
ten, het doet er niet toe of zijn zaak de grootste dan wel
de kleinste van het land is....en wanneer De Liedekerke
uitbazuint dat hij niet de grootste wil zijn, dan betekent
zulks dat hij, De Liedekerke, met al dat medewerkersge-
knoei niets te doen wil hebben, dat geld verdienen voor
hem eigenlijk bijzaak is, als hij maar kunstwerken mag
voortbrengen, dat hij zijn vak in ere houdt en veeleer
werkt voor de geslachten die nog geboren moeten wor-
den terwijl advocatenkantoren die zo nodig de grootste
moeten zijn, rekening houden met extra-kortingen en
commissieloon voor allerlei verdachte tussenpersonen,
tot alles in staat zijn en desnoods ook helpen een pia-
no te verhuizen...De studie zal gauw genoeg klaar zijn.
Je begint bijvoorbeeld met iets als dit: ‘De toutes les



Eric Willems (uitgeverij Pelckmans) en Paulien Loerts
(Singel 262).

professions, celle de ’avocat est certes celui qui offre au
prodigieux et inépuisable theme du développement des
affaires les plus admirables ressources’.

Het échte citaat gaat over een behanger. Ik heb Boor-
mans behanger vervangen door de advocaat De Liede-
kerke, maar dat hebt u vast niet gemerkt. Het geheim van
de wervende tekst is dat in een handomdraai zij geschikt
gemaakt wordt om advocaten in plaats van behangers
aan te prijzen, om piano’s of desnoods Maarschalk Foch
te verkopen.

En het werkt. Advocaten, het zijn net mensen, bereid
om hun geld mee te geven aan kooplieden in bedrukt
papier. Veertig jaar geleden was het aan (Nederlandse)
advocaten niet toegestaan aan reclame te doen. Naam-
borden in de tuin of aan de gevel dienden niet al te op-
vallend te zijn, een advocaat werd berispt omdat hij zijn
naam in neonletters op het dak van zijn kantoor had
laten zetten, een ander omdat hij niet had verhinderd
dat er bij een interview met hem in een krant een grote
foto was geplaatst. Zij omzeilden dat verbod door in
personeelsadvertenties, die wel mochten, hoog op te
geven van de bruisende sfeer van het internationale za-
kenleven die hun kantoor voor een secretaresse zo aan-
trekkelijk maakte, of het fraaie uitzicht op de Utrechtse
Heuvelrug. En dan had je de gidsen. De eerste maal was
ik ronduit aangenaam getroffen, toen een Engelse on-
dernemer mij liet weten dat vakgenoten mij tot de vijf
meest vooraanstaande advocaten in Nederland rekenden
als het om zaken van intellectuele eigendom ging. Of ik
maar een kleine tekst wilde doorgeven om iets precieser
de aard van mijn dienstverlening te omschrijven? Een
wat sceptischer aangelegde kantoorgenoot las gelukkig
op de achterkant van het formulier waarop ik mijn wen-
sen kenbaar kon maken, dat ik vijftig exemplaren van
deze internationale advocatengids zou gaan ontvangen,
vanzelfsprekend tegen een vriendenprijs.

De enige reden om uitgerekend De Liedekerke, geens-
zins een uitzondering onder zijn vakgenoten, hier in het
zonnetje te zetten is dat in Lijmen zich een advocaat

meldt namens mevrouw Lauweryssen, zodra tot haar is
doorgedrongen dat zij beter niet 100.000 exemplaren
van Het Wereldtijdschrift had kunnen bestellen. Een chic
heertje, ‘en al droeg hij wapens noch uniform, toch zag
hij er verduiveld gevaarlijk uit’. Hij blijkt De Liederker-
ke te heten, slechts één letter verschil met de man die mij
130 advocaten ter beschikking stelt. Snel ziet hij in dat
zijn bluf (‘ik geef u de raad de zaak niet erger te maken
dan ze reeds is. Misschien kan alles nog in der minne
geschikt worden, indien mijn cliént er in toestemt.’) op
Boorman, de schutspatroon van de praatjesmakers, niet
de minste indruk maakt, en hij druipt af. Boorman bindt
hem op het hart zijn cliénten niet verder op kosten te
jagen ‘want hun bestelling is op zichzelf al erg genoeg’.
En inderdaad, een paar dagen later ontvangt Boorman
de drukproef retour. ‘Die advocaat is een eerlijk man,’
zei Boorman. ‘Hij heeft zijn plicht gedaan, dat zie je aan
’t lijdzaam terugzenden van de proef. Hij had die Lauwe-
reyssen net zo goed het hoofd op hol kunnen brengen’.
Het is een citaat dat mij bij de beédiging van jonge advo-
caten goed van pas is gekomen. Het vuur in de veront-
waardigde cliént aanwakkeren is een koud kunstje dat
ook nog eens voor een mooie omzet zorgt, maar ik blijf
hopen dat een echte advocaat minder kortzichtig is.

De vraag of het allemaal klopt was ingegeven door mijn
nieuwsgierigheid naar de juridische inzichten van Willem
Elsschot maar doet geen recht aan zijn talent. De door
hem hooggeschatte Multatuli had al de vloer aangeveegd
met de letterknecht, met Batavus Droogstoppel die niet in
poézie gelooft: ‘De lucht is guur en ’t is vier uur. Dat laat
ik gelden als het werkelijk guur en vier uur is. Maar als ’t
kwartier voor drieén is, kan ik, die mijn woorden niet in
gelid zet, zeggen: ‘de lucht is guur, en ’t is kwartier voor
drieén’. De verzenmaker echter is door de guurheid van
den eersten regel aan een vol uur gebonden. Het moet
voor hem juist vier, vijf, twee één uur wezen, of de lucht
mag niet guur zijn. Daar gaat hij dan aan ’t knoeien!".
En inderdaad... de betovering valt weg als de lezer op
een detail stuit waarvan hij, bijvoorbeeld uit hoofde van
zijn beroep, weet dat het niet klopt. Willem Elsschot hield
daar rekening mee. Boorman, in Het Been, nadat hij op
een openbare veiling nog een poging had gedaan om me-
vrouw Lauwereyssen 8.500 frank in de maag te splitsen
wordt opgesloten in een inrichting voor zwakzinnigen. In
het gesticht, vlak voor zijn bevrijding, ondergaat hij een
lumbaal-punctie. Dat is een z6 merkwaardige maatregel
dat ik Het Been als uitgesproken zwak zou hebben ge-
kwalificeerd als daar niet de expert Andries Kaas, een met
Elsschot bevriende psychiater, aan te pas was gekomen,
die hem voorlichtte over de gebruikelijke aanpak van po-
tentieel gevaarlijke gekken. Het lijdt voor mij geen twij-
fel dat Elsschot voor de juristerij zich door een advocaat
heeft laten informeren, wellicht zijn vriend De Bruyne, die
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Gastspreker Germ Kemper (rechts) in gesprek met Geert
Bourgeois, minister-president van de Vlaamse regering,
die in 2015 gastspreker was.

her en der in het werk van Elsschot als Van Schoonbeke
ten tonele wordt gevoerd.

Er klopt op het eerste gezicht ook iets niet. In Pensioen
worden de lotgevallen beschreven van Elsschots schoon-
moeder. Zij weet zich het pensioen toe te laten kennen
van haar in krijgsgevangenschap overleden zoon Willem
Verstappen. Daarna blijkt dat dat pensioen eigenlijk toe-
kwam aan diens buitenechtelijke zoon Alfred, en moeder
Verstappen moet terugbetalen. De verteller dient voor
zijn schoonmoeder een beroepsschrift in, en het zwaarte-
punt ligt bij de vaststelling van de Commissie voor pen-
sioenen, dat moeder Verstappen bij het in ontvangst ne-
men van het pensioen ‘te kwader trouw’ had gehandeld,
bekend als zij immers was met het bestaan van Alfred.
Dat stéékt, dat begrip ‘te kwader trouw’. Voor de jurist
is het een kleurloze aanduiding, voor de leek is het een
invectief. De verdediging concentreert zich dan ook op
de verontwaardiging die die beschuldiging van ‘kwade
trouw’ heeft opgewekt. Vergelijkbaar is de opwinding
die door een verzoekschrift om onder een schuldenaar
beslag te mogen leggen opwekt. De wettelijke term die
standaard wordt gebruikt, is dat de schuldenaar zonder
z0’n beslag in staat zou worden gesteld zijn eigendom-
men te ‘verduisteren’. Dat wil niet meer of minder zeg-
gen dan dat huisraad verkocht kan worden of sieraden
ten geschenke kunnen worden gegeven. Dat zijn norma-
le en oirbare handelingen, met als enig bezwaar dat de
schuldeiser, eenmaal in het gelijk gesteld, weer op pad
moet om goederen te vinden waarop hij zich kan verha-
len. “Verduisteren® betekent niet meer of anders dan ‘aan
het zicht van de schuldeiser onttrekken’. En toch heb ik
menig goed opgeleide, welwillende cliént gehad, die ik in
razernij zag ontsteken. Dat hij niet wilde betalen, daar
had hij goede redenen voor maar nu werd hem in de
schoenen geschoven dat hij zich met frauduleus geknoei

als verduistering inliet. Daar moest ik beslist de rechter
over inlichten.

Langs die lijn staart ook de verdediger van moeder Ver-
stappen zich blind. Of er langs een andere weg weél iets van
de zaak te maken zou zijn geweest, kan ik niet beoordelen,
maar dit moest wel mis gaan. De verteller, optredend als
raadsman van zijn schoonmoeder, wijst op zijn schoon-
vader, inmiddels overleden, die in 1870 nog aan de grens
heeft gestaan, een onderscheiding kreeg en altijd een eerlijk
man is geweest. Dat werkt niet, net zo min als het werkt in
een burenruzie om fijntjes te wijzen op de houding van de
vader van gedaagde in de Tweede Wereldoorlog. En toch
klopt het. Elke advocaat weet het: een cliént heeft over het
algemeen de verkeerde argumenten en je moet van goeden
huize komen om hem ervan te overtuigen dat die wel eens
averechts kunnen werken, of ten minste het zicht op de
goede argumenten versluieren. Tk heb hier geen kritiek op
gebrekkig juridisch inzicht van Elsschot maar meen juist
dat hij perfect laat zien wat de advocaat overkomt, voor
wie het adagium is uitgevonden: ‘De advocaat die pleit in
zijn eigen zaak, heeft als cliént een zot’.

Ik rond af, door bij u drs. W.E. Tielrooy te introduceren.
Mijnheer Tielrooy was leraar Nederlands aan het Am-
sterdamse Vossius Gymnasium, in de jaren zestig van de
vorige eeuw. Ik was leerling in de vierde klas, en mijn-
heer Tielrooy wees mij aan voor een nieuwe lesvorm: Tk
diende de volgende week een gedicht van mijn keuze voor
te dragen. Ik koos ‘Bij het doodsbed van een kind” van
Willem Elsschot. Gedragen sprak ik de laatste regels uit:

‘En heeft een uwer een ervaren

en hooggeleerd en vruchtbaar brein:
hij zegge mij of ’t waar kan zijn

dat haar de wormen zullen sparen.’

Aarzelend keek ik naar rechts, naar mijnheer Tielrooy
achter zijn bureau. Hij zat voorovergebogen en had zijn
ogen bedekt met zijn handen. Was ik te ver gegaan? Hjj
liet zijn handen zakken en zei: “Van dit gedicht heb je in
het geheel niets begrepen’. Ik kreeg nog net een vijf, de
onschuldigste onvoldoende, omdat ik het zaakje zonder
hakkelen of stotteren had weten te klaren.

Met mijn beschouwingen over juridische juistheden en
opmerkelijkheden in het werk van Willem Elsschot, heb
ik vermoedelijk bij u de indruk gewekt nog steeds niets
te hebben begrepen van de auteur. Ik klamp mij vast aan
de gedachte dat Multatuli-liefhebbers, een kleine twee-
honderd jaar na dato, met elkaar op de vuist kunnen
gaan over de achtergronden van het Padangse kastekort,
waarbij Douwes Dekker al dan niet een scheve schaats
zou hebben gereden. Hun liefde, mijn liefde voor zinle-
dige details, het is alles waarlijk voortgesproten uit liefde

voor de schrijver.
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‘Uw waar zij waar, uw geld zij baar’

Hendrik Brinkman 1930 - 2016

Op 9 maart 2016 overleed de Amsterdamse antiquaar
Hendrik Brinkman. Geboren op 9 oktober 1930 in de
hoofdstad van Friesland, Leeuwarden, vertrok hij na het
voltooien van de middelbare school naar Amsterdam.
Daar studeerde hij korte tijd sociale wetenschappen,
maar nam in de zomer van 1954 een tweedehands boe-
kenwinkel over, en hernoemde die ‘Antiquariaat Brink-
man’. In de schaduw van blikvangers als Max en Wilma
Schuhmacher, en Gerke Postma (van Het Huis aan de
Drie Grachten), dreef hij zijn zaak, gespecialiseerd in
Nederlandse letterkunde en letterkundige en taalkundige
studies.

Henk Brinkman was een boekhandelaar, en slechts een
liefhebber van het boek als hij het met winst kon doorver-
kopen. Lezen deed hij sporadisch, meer belangstelling had
hij voor het sociale contact, een goed gesprek met klant
of collega. Hij was overtuigd van het ‘menselijk tekort’,
de onmogelijkheid de eigen dromen in werkelijkheid om
te zetten. Brinkman kwam uit een anti-godsdienstig, so-
cialistisch nest, maar had toch altijd zijn bijbel naast zich
liggen. Dat was het Verzameld Werk van Willem Elsschot.

Elsschot was gids, leidraad en klankbord in zijn bestaan
als winkelier. In 1976 kwam ik in het antiquariaat aan
het Singel te werken, en mijn loopbaan is geplaveid met
gezegden van het orakel uit de Lemméstraat. Het zal niet
verbazen dat de meeste van die uitspraken uit Lijmen kwa-
men. Toen ik kort na mijn aantreden als winkelbediende
kortaf was geweest tegen een potentiéle koper, werd me
toegevoegd: “Wees beleefd tegen je klanten, want het zijn
je vijanden!” Maar als ik te aardig was geweest, zei hij:
‘Lijm dan maar, Boormannetje’. De opschriften in het Mu-
seum van Inlandse en Uitheemse Voortbrengselen kwamen
altijd van pas. Breedsprakige bezoekers kregen te

Henk Brinkman (inzet). Op de kist
in rode band het Verzameld Werk
van Elsschot. [

horen: ‘Hou niemand van zijn werk, / Hetzij patroon
of klerk’. En als het Franse toeristen waren klonk tot hun
stomme verbazing: ‘Lorsque vous avez tout dit, / Levez-
vous et partez d’ici’.

Henk Brinkman was een echte handelaar die elke beta-
ling als een bekroning zag (‘Het incasseren is de waarheid,
Frank’, sprak hij mij ernstig toe). Tegelijk had hij een zeer
links-kloppend hart en wilde graag met Tsjip ‘opstappen
met de verdrukte scharen om vorsten en groten tot brij
te vertrappen’. Nog een overeenkomst met zijn idool was
zijn afzijdigheid in het dagelijks gezinsleven, en zijn vreug-
de over zijn kleinkinderen, ‘die veel moeten doen wat ik
heb nagelaten en veel nalaten van wat ik heb gedaan’.

Hij dweepte dagelijks met Elsschot, maar aan Alfons
de Ridder had hij geen boodschap. Secundaire literatuur,
weetjes over het leven, de kringen waarin zijn held ver-
toefde, Brinkman wilde het niet weten. Sterker, hij vond
het ongepast voyeurisme. Het werk was hem genoeg.

Henk Brinkman was wars van religie. Tijdens de cre-
matieplechtigheid sprak o.a. zijn acht jaar jongere broer
Jurjen. Deze eindigde zijn toespraak volledig in de geest
van de overledene: ‘Priesters zalven en beloven, / Maar ik
kan het niet geloven. / Neen, er is geen wenden aan: / als
wij dood zijn is ’t gedaan’.

Frank Rutten

Antiquariaat Brinkman
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ACHTER DE SCHERMEN | ELSSCHOT EN DE BIOGRAFIE VAN GEERT VAN OORSCHOT

Willem Elsschot en de biografie
van Geert van Oorschot

Arjen Fortuin, redacteur van NRC Handelsblad, schreef een biografie van de spraakmakende uitgever Geert van Oor-
schot (1909-1987) én zijn uitgeverij. Een fragment uit de recensie van Elsschot-biograaf Vic van de Reijt in De Groene
Amsterdammer van 3 december 2015:

De biografie van Van Oorschot is dus ook de
biografie van de uitgeverij. Fortuin brengt die
geschiedenis nauwgezet in kaart, met een over-
zicht van alle uitgaven van 1945 tot 1987, en een
goed oog voor het zakelijke reilen en zeilen.
Soms is het boek in de oude Van Oorschot-tradi-
tie slordig. Dat begint al in de tekst op het ach-
terplat, waarin 804 pagina’s worden beloofd
%, (het zijn er 765, het colofon meegerekend). For-

- tuin dateert de Carmiggelt-biografie negen jaar
Y_ j N ' te vroeg, noemt de studie van Lisette Lewin over

i

Geert
van Oorschot,
uitgever

het clandestiene boek ten onrechte een proef-
schrift, heeft het over een Tiny van het Reve en
gaat voortdurend in de fout als het om Van Oor-
schots pogingen gaat om Willem Elsschot in zijn
fonds binnen te slepen. Hij heeft het over Van
Krimpen, waar Elsschots eerdere uitgever Van
Kampen wordt bedoeld, noemt Elsschots oud-
ste dochter Adéle De Ridder tot tweemaal toe
Angele, schrijft de Brieven-editie toe aan Nijgh
& Van Ditmar, maar die kwam uit bij Querido,
de uitgeverij die de slag om Elsschot won en zijn
werk al vanaf 1969 in mooie bandjes uitgaf, wat
Van OQorschot zelf gewild had. Hij spreekt over
‘avonden in een staat van alcoholische opwin-
ding’ met Elsschot. Maar er is maar één zon
avond bekend, begin 1953. Van Oorschot had
zich, op voorspraak van Jan van Nijlen, met een
flinke kegel en een paar delen van Multatuli bij
de Antwerpse auteur vervoegd en na binnen-
komst meteen zijn schoenen uitgetrokken. Els-
schot had hem van jenever voorzien en een paar
pantoffels en had zijn verkooppraatje stoicijns
aangehoord. Na zijn vertrek had Elsschot Van
Oorschot vanaf het balkon nagestaard,
benieuwd hoe lang het zou duren eer hij op zijn
schreden terug zou keren. Toen hij weer aan-
belde, opende Elsschot de deur op een kier en
reikte hem zwijgend zijn schoenen aan.




Actrice Jeannine Schevernels gidste

Elsschot door tuin Rubenshuis

Martine Cuyt

Jeannine Schervernels met de dvd van “Villa des Roses’,
een driedelige televisiebewerking van Elsschots roman.

Zeventien was actrice Jeannine Schevernels (74) en al
acht jaar zat ze in het vak toen ze een page speelde in
het klank-, licht- en schouwspel Het huwelijk van P.
P. Rubens met Helena Fourment. De page begeleidde
tijdens de zomer van 1958 ‘een oudere man die bij de
haltes een stoeltje behoefde’. De oudere man was Wil-
lem Elsschot, bleek een kleine week later.

‘Had ik maar geweten dat de man naast wie ik wandel-
de Willem Elsschot was’, zucht Jeannine Schevernels.
‘Dan had ik hem gezegd: “Meneer Elsschot, ik heb een

prachtig gedicht van u geleerd: Bij het doodsbed van
een kind”. Ja, misschien had ik het hem zelfs voorge-
dragen.’

Ze kende de naam Elsschot uit de rijke boekenkast
van haar vader, ze kende het vers door haar leraar
voordracht, Jan Brouwers, maar een gezicht had ze
nooit bij de schrijversnaam gehad.

We schrijven voorjaar 1958. Jeannine Schevernels
en haar jongere broertje Fonne (Alfons) worden bij de
balletschool van Jeanne Brabants gerecruteerd voor het
klank-, licht- en schouwspel Het huwelijk van P.P. Ru-
bens met Helena Fourment dat de hele zomer in het
Rubenshuis en de aansluitende tuin in Antwerpen zal
worden opgevoerd.

Broer en zus herinneren zich de premiére met een
hoop bekende gasten: burgemeester Lode Craeybeckx,
schepen John Wilms, stadssecretaris K.C. Peeters.
Maar de avond die voor Jeannine de onvergetelijkste
wordt is een andere.

Jeannine Schevernels: ‘Mijn broertje Fonne had een
echte rol, die van Nicolaas, een van de twee zoontjes
van Rubens uit zijn eerste huwelijk, met Isabella Brant.
Ik was één van de tien pages in collant en bordeauxrode
tunique. Wij wandelden het parcours mee, begeleidden
het publiek waar nodig, en boden de gasten aan het
eind een glas rode wijn, de zogenaamde erewijn, aan.’

‘Op een gegeven moment komt een zwartharige
dame op me toestappen met de vraag: “Juffrouw, hebt
ge aub geen stoeltje voor mijn vader. Hij is slecht te
been.”’

Vader blijkt ‘een kleine, corpulente man, pistolet-
hoed op het hoofd, blauwe flikkeroogjes, ik zie hem
nog zo voor me, in een blauwgrijze demi-saison (geen
echt dikke jas, geen regenjas, wel een geschikt voor het
zogenaamde tussenseizoen).’

Het gevolg was dat de jonge actrice de hele wande-
ling liep met de stoel, aan de zijde van de man met de
blauwe flikkeroogjes. “Wat ik niet meer dan normaal
vond, ik had een goede opvoeding gekregen en een ou-
dere man assisteren leek me vanzelfsprekend. Bij elke
evocatie ging hij effectief zitten. Neen, specifieke reac-
ties of commentaar kan ik me niet herinneren, wel dat
hij alles erg aandachtig volgde.’
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STAD ANTWERFEN — RUBENSHUIS

KLANK-, LICHT- EN SCHOUWSPEL

HET HUWELIJK VAN P.P. RUBENS
MET HELENA FOURMENT

ZOMER
1658

Programmaboekje van het klank-, licht- en schouwspel
dat in 1958 in bet Rubenshuis werd opgevoerd.

Wat Elsschot zag en hoorde

Het programmaboekje uit 1958 leert ons wat Elsschot
zag en hoorde:

Een leerling (acteur Ray Verhaege) van Rubens heeft
aan een bezoeker (H. Hancke) de woning en de kunst-
schatten die ze bevat getoond. Hij verhaalt thans de
levensloop van zijn meester. Terwijl hij vertelt, wor-
den de Aartshertogen Albrecht (L. Beyers) en Isabella
(Ivonne Mertens), van wie Rubens hofschilder was, in
tableau gezet. Vervolgens wordt de aandacht gevestigd
op de architectuur van woning en atelier, de verschil-
lende vertrekken worden opgesomd en de opschriften
van Juvenalis, op de portiek, worden vertaald.

Het verhaal gewaagt van het overlijden van Isabelle
Brant, Rubens’ eerste vrouw in 1626, dat door droevi-
ge muziek en de beeltenis van de overledene wordt ge-
suggereerd. Rubens’ stem wordt gehoord: acteur Ward
De Ravet leest een stuk brief voor.

Tijdens bovenstaande evocatie verplaatsen de toe-
schouwers zich, begeleid door de pages, zo komen ze
met de rug naar de portiek te staan, zodat ze Rubens’
vertrek naar het buitenland kunnen zien. Daarna wo-
nen de leerling, de bezoeker en de toeschouwers de

aankomst van Rubens en Helena Fourment (actrice Jet
Naessens) mee, van wie het huwelijk zopas werd inge-
zegend in de Sint-Jacobskerk.

De bruidsstoet begeeft zich naar de tuin. De toe-
schouwers volgen tot op het bordes achter de portiek,
van waar ze het schouwspel goed kunnen zien.

Wanneer het paar de tuin verlaat om in het atelier
binnen te gaan, wordt, als een beeld uit Rubens’ ver-
dere leven, een evocatie gebracht van zijn schilderij De
wandeling in de tuin, waarop hij samen met Helena
Fourment en zijn zoon Nicolaas (Fonne Schevernels)
is afgebeeld.

De toeschouwers worden uitgenodigd om in het ate-
lier deel te nemen aan het bruiloftsfeest. Iedereen krijgt
een glas wijn aangeboden bij het betreden van de zaal.
Gevartius, de geleerde humanist en vriend van Rubens,
(gespeeld door Martin van Zundert) richt een korte
toespraak tot het bruidspaar. Daarna wordt gedanst
en gemusiceerd. Er is live klavecimbel, zang, en een
ensemble van (alt)violen, cello en contrabas. Wanneer
Rubens afscheid heeft genomen van de genodigden
met een vers van Vondel, wordt als apotheose Rubens’
schilderij De liefdestuin in klank en beeld omgezet.

De acteurs waren allen leden van het Nationaal Toneel
en van de Studio voor Nationaal Toneel, de dansers
behoorden tot het ballet en de balletschool van de Ko-
ninklijke Vlaamse Opera Antwerpen. Voor de regie te-
kende Ben Royaards, choreografie en beweging waren
in handen van Jeanne Brabants, klank en licht werden
geregeld door Etienne Huygebaert, de kostuums waren
ontworpen door Mimi Peetermans. Het tekstmateri-
aal was aangeleverd door Frans Baudouin, toenmalig
conservator van het Rubenshuis, dat tegelijk met de
zomervoorstellingen de tijdelijke tentoonstelling Her-
inneringen aan P.P. Rubens huisvestte (4 juli -14 sep-
tember 1958). Het is niet duidelijk of Elsschot die heeft
bezocht.

Dat het klank- en licht- en schouwspel een succes
was bevestigen Jeannine en Fonne Schevernels, maar
ook een laaiende recensie in Panorama (datum en au-
teur onbekend): ‘Ik kan er u alleen maar toe aanzetten
zelf te gaan kijken. En niet alleen te gaan kijken, maar
u in te leven in deze geslaagde evocatie van een van
de mooiste periodes uit Rubens’ leven. (...) dit kleur-
rijke schouwspel, dat, als toeristische propaganda én
als educatieve reconstructie van een stuk geschiedenis,
in alle opzichten geslaagd mag worden genoemd.” Een
aankondiging van de avonden in Nieuwsblad van het
Waasland, d.d. 6 juli 1958 spoort aan om te reserve-
ren, wegens bijna uitverkocht. Toegangsprijs? 50 fr.,
erewijn inbegrepen.
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Tehst samengestebd wit gegevens verstrekt door F. BAUDOUIN, Conservator

Pagina uit het programmaboekje waarin de ouders van
Jeannine en Fonne de namen van hun kinderen hebben
onderstreept.

Na het glas

Terug naar Jeannine Schevernels, page met stoel, en
de oudere man in de blauwgrijze demi-saison. Er ont-
spint zich tijdens het klank-, licht- en schouwspel geen
conversatie tussen de burgerman en het meisje, behalve
deze, aan het eind, na het glas: ‘Hij bedankte me vrien-
delijk en vroeg me mijn naam. “Mag ik uwe naam we-
ten?” Die gaf ik: Jeannine Schevernels. En toen hij me
vroeg waar ik woonde, vond ik die vraag een beetje
vreemd, maar ik gaf toch mijn adres: Te Cauwelaarlei
81, Deurne.’

Ze denkt niet meer aan die avond tot er op een dag
een pakje voor haar ligt op haar ouderlijk adres. Het
is nog geen volle week na ‘het huwelijk’ van Rubens.

“Er is een pakje voor je gekomen”, zei papa. Tk be-
keek het bruine papier: Aan juffrouw Jeannine Sche-
vernels,... Geen afzender. Je kunt me mijn verbazing
voorstellen toen uit het bruine papier Het Dwaallicht
tevoorschijn kwam, met opdracht van de schrijver! Tk
parafraseer — want het boekje ligt tijdelijk in een op-

slagplaats — Aan Jeannine Schevernels, met dank voor
de hulp bij Rubens’ tweede huwelijk. Willem Elsschot.’

‘Die man was dus Willem Elsschot geweest! Tk was
verwonderd, maar mijn vader was gewoonweg in de
wolken. Hij kende het werk van de auteur toen veel
beter dan ik.’

‘Nu heb ik spijt’, zegt Jeannine, ‘dat ik zelf geen be-
dankbriefje heb gestuurd. Ter verdediging: ik had geen
adres, in die tijd was het not done om een auteur aan te
schrijven. Ik heb hem geen tweede keer ontmoet. Wel
in zijn teksten. Uiteraard heb ik Het Dwaallicht gele-
zen en later kwam Villa des Roses op mijn pad.’

Villa des Roses

Jeannine Schevernels maakte deel uit van het drama-
tisch gezelschap van de BRT toen in 1989 de titel Villa
des Roses door de gangen zoemde. Even later kreeg ze
een brief van haar werkgever: ‘U werd aangeduid voor
de rol van madame Dumoulin in Villa des Roses naar
Willem Elsschot. De opnames vinden plaats daar en
daar van zus tot zo 1989.

Zo beschreef de BRT de Villa: ‘Brussel 1910. Het
familiepension Villa des Roses biedt onderdak aan
een schare hoogst merkwaardige internationale gas-
ten. Hun beroepsinkomsten zijn onduidelijk. Meneer
Groenwoud is een Duitse rokkenjager die van drank
houdt, Monsieur Martin is een wanbetaler met een
Poolse vriendin. Meneer Aasgaard is een Noor die
Frans wil leren. De Bretonse Madame de Kerros zit
slecht in haar vel. De dementerende Madame Gendron
wordt alleen getolereerd om haar geld. Dat ze geregeld
dingen van andere gasten steelt, wordt met de man-
tel der liefde bedekt. En dan is er de uitbaatster van
het pension, Madame Brulot met haar aapje Chico -
die haar gestorven kindje moet vervangen. Haar man
houdt zich weinig bezig met het pension. Eén ding
hebben alle heren in huis gemeen: ze zijn gefascineerd
door het nieuwe, naieve kamermeisje Louise. Meneer
Groenwoud zet alles op alles om haar te verleiden.’

De rollen waren verdeeld door producer Lou De Vel.
Als regisseur stond Lode Verstraete op de mededeling.
“We hebben met hem een eerste lezing gehad, maar
toen werd Lode Verstraete geveld door hartproblemen
en kwam de net afgestudeerde Marc Lybaert als ver-
vanger, die uiteraard nog niet kon bogen op de ervaring
van Verstraete. Maar: het is beslist nog een goede pro-
ductie geworden.*

Jeannine Schevernels prijst de sterke tekst van Els-
schot, voor theater bewerkt door Jozef Van Hoeck,
prijst cameraman Jos Van Schoor, looft de sterke ac-
teerprestaties.
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Scene uit ‘Het huwelijk van PP. Rubens met Helene Fourment’.

De Dienst Drama van de BRT maakte de televisie-
bewerking in drie delen in co-productie met de Neder-
landse KRO. Op enkele gastacteurs uit Belgié, Neder-
land en Italié - Daniela Bisconti - na, waren de acteurs
allen al in Vlaanderen bekende namen en gezichten
van theater en televisie; behalve Jeannine Schevernels:
Dora Van der Groen, Denise De Weerdt, Jo De Meyere,
Ward De Ravet, Jenny Tanghe, Emmy Leemans, Jacky
Morel, Doris Van Caneghem, Oswald Versijp, Ludo
Busschots, Walter Cornelis en Machteld Ramoudt. De
plaats van actie verhuisde van Elsschots Parijs naar
Brussel. Wellicht om financiéle redenen.

Weduwe

Tk was blij met de rol’, vertelt Jeannine Schevernels nu,
de tekst van Dumoulin heeft ze nog steeds grotendeels
paraat. ‘Ik mocht geregeld Frans praten — wat dat be-
treft ben ik een echte Belg: ik heb in het Frans én het
Nederlands gespeeld.’

‘Dumoulin was voor mij een vrouw die op het ver-
leden teerde en daarin bleef steken, eigenlijk. Ze was
weduwe en haar man had als ambassadeur in Teheran
wel degelijk wat betekend, maar die periode was on-

herroepelijk voorbij. Ze bracht net als de anderen haar
dagen in het pension door, met herinneringen.’

“Wij speelden in een niet-verwarmd oud herenhuis in
de Burgemeesterstraat in Elsene, ook ’s nachts. In die
tijd werd nog op pellicule gewerkt, niks cassettes. Kun
je je dat voorstellen? Moest je ook elke keer wachten
op de ontwikkeling van de film.’

‘Of ik de hoofdrol van Louise niet liever had ge-
speeld? Nee hoor, daar was ik te oud voor en haar rol
paste verder evenmin bij mijn profiel. Ik ben overigens
nooit jaloers geweest op de rol van iemand anders, net
dankbaar voor wat op mijn pad is gekomen.

Tk vind Villa des Roses een prachtig boek omdat het
20 mooi en zo juist een tijdsbeeld schept. Het portret-
teert een jong, onnozel dienstmeisje dat tot over haar
oren verliefd wordt op Grunewald/Groenwoud, een
schurk in herenkleren. Ze wordt zelfs zwanger van
hem, weet niet langer van welk hout pijlen te maken.’

‘Let wel: een scenario kan nooit het hele boek van-
gen, laat staan vervangen. Maar ik was er blij mee.
Dora Verbruggen, hoofd kostuums van de BRT toen
— en moeder van de bekende zangeres Sofie, zorgde
voor drie prachtige jurken voor me: een blauw, een
lichtgroen in zijde om de Villa des Roses te verlaten



richting koets en de heerlijke witte verjaardagsjurk met
pareltjes. In mijn haar, want het mocht feestelijk zijn,
een aigrette, een veer.’

Madame Dumoulin figureert in de serie vooral in
duo met Madame de Kerros: een paar zinnen in de
traphal, iets over Marie Antoinette (echtgenote van
koning Lodewijk XVI van Frankrijk), iets (gniffelend)
over madame de Pompadour, een van de beroemdste
maitresses van Lodewijk XV van Frankrijk, maar in de
tweede aflevering staat Dumoulin centraal tijdens een
diner vanwege haar verjaardag, met taart en kaarsjes
en live muziek. De camera staat daar vooral op ma-
dame Dumoulin, op haar dankrede en danspasjes.

Jeannine Schevernels herinnert zich de gezellige sfeer
onder de collega’s, de speelsheid van Dora Van der
Groen, de sinaasappelsteelscéne van Madame Gen-
dron. ‘Dora was toen al een monument. Ze is de enige
van de bent die ook in de langspeelfilm Villa des Roses
van Frank van Passel heeft gespeeld, dezelfde rol als bij
ons. Ik was wat blij toen ik van haar op een gegeven
moment een goedkeurend knikje kreeg.’

Heren van Zichem

Jeannine Schevernels is een icoon uit de Vlaamse dra-
makunst op televisie: jong en oud groeiden met haar
op: van monumentale jeugdfeuilletons (1960-1988) als
Kapitein Zeppos, Keromar, De Kat, Postbus X tot te-
levisiereeksen (jaren zestig tot negentig) als Wij, Heren
van Zichem; De Paradijsvogels, Het Pleintje, tientallen
rollen in tv-drama en rechtstreekse uitzendingen vanuit
de studio, rollen in Mijn vriend, Boerenpsalm en post-
synchronisatie in films als Pallieter en Daens.

En dan hebben we het nog niet gehad over de talloze
hoorspelen en Jeannine als de onvergetelijke stem van
de Vlaamse Calimero.

We durven haar niet te vragen wanneer ze weer op het
scherm komt — al kennen we haar voorkeur voor his-
torisch kostuumdrama als Downton Abbey of voor de
film Quartet van Dustin Hoffman, waarin een stel be-
jaarde operazangers die in een rustoord wonen samen
een recital willen geven. (De film is gebaseerd op een
toneelstuk van Ronald Harwood, die zich op zijn beurt
liet inspireren door de documentaire Tosca’s Kiss, over
de villa van Verdi in Milaan. Verdi schonk zijn villa per
testament aan klassieke muzikanten om er hun oude
dag te slijten.)

Durven we? We durven. We werpen haar deze ul-
tieme vraag voor de elegante voeten: ze heeft Ernest
Claes gespeeld (Wij, Heren van Zichem; Jeroom en
Benzamien), Timmermans (En waar de ster bleef stille
staan, Boerenpsalm) en Elsschot. Hoe anders was Els-
schot spelen?

Jeannine Schevernels: ‘De taal van Elsschot was van
een beetje hoger niveau toch, zonder de anderen te wil-
len neerhalen. Zij waren wat volkser, meer platteland.
Elsschot voerde je naar de stad.’

Tk wou dat ik hem toen, in 1958, herkend had.
Toen ik mevrouw Brabants (Jeanne, Belgisch dansi-
coon, 1920-2014) het verhaal een jaar of acht geleden
vertelde, was zij verbaasd. Zij had Elsschot die avond
niet opgemerkt. Ik geloof dat hij zich toen behoorlijk
incognito heeft voortbewogen.’

“Weet je, als je hier en nu voor me een rij oudere,
gezette mannen in demi-saison zou oplijnen, dan zou
ik de schrijver er zo uitpikken, met die flikkeroogjes en
zijn gedecideerde zachtheid.’

Geraadpleegde werken:

Programmaboekje Het huwelijk van P.P. Rubens met
Helena Fourment

Nieuwsblad van Temse, 6 juli 1958.
Cobra.Canvas.be

Rubenianum
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‘Het leven is broos als glas’

(door Willem Dolphyn gekozen als openingstitel op het bidprentje)

Eind 2015 stond de zon regelmatig boven de einder bij Willem Dolphyn, klein-
zoon van Willem Elsschot en gerenommeerd kunstschilder. De toekomst kleurde
rooskleurig. De tentoonstelling in Londen werd een groot succes, het bericht viel
in de bus dat Willem, ‘ad vitam eternam’, in zijn zo geliefde atelier in de Venus-
straat mocht blijven, en zijn ‘magnum opus’, het vijf meter lange schilderij met
zicht op de Scheldekaaien, siert nu een directickantoor van een havenbedrijf.
Dat schilderij, waaraan Willem een volledig jaar had gezwoegd, kreeg van de
stad niet de plaats waar Willem jaren van gedroomd had.

Op 13 januari 2016, om 14.49 uur, sprak Willem het volgende bericht in op
mijn voicemail: “Een simpele vraag. Mijn leven loopt ten einde. Zoveel heb ik
niet meer tegoed. Ik zou begraven worden in dé kathedraal, als atheist, wat al
een uitzondering is. Zoudt gij een klein woordje over mij willen spreken. Indien
niet, sans rancune. Willem.”

Niemand legt zo een opdracht naast
zich neer. Op 21 januari is Willem
thuis rustig overleden. Ook het WEG
is in rouw. In 2014 hebben wij nog

een uitvoerige bijdrage over Willem
3 gepubliceerd in Achter de schermen
- (Jg-16, nr.1-2, mei 2014). Hij was de
| kroongetuige van de Elsschotfamilie.
| Niemand die sappiger en boeiender, in
dat pittige Antwerps accent, de kleine
en grote lotgevallen van grootvader
Willem Elsschot, zijn familie, vrienden
en bezoekers, zo mooi in de verf kon
zetten.

Op 9 maart 2016 vond het 16%
Vlaamse benefietdiner plaats in het
“Vlinderpaleis’ in Antwerpen. In deze

HET LEVE

Achter de schermen vindt u een uit-
gebreid verslag. Meer dan 650 disge-
noten luisterden naar Bart De Wever,
burgemeester van Antwerpen en naar Germ Kemper, de voormalige deken van
de Amsterdamse orde van advocaten. Karel Verhoeven, de hoofdredacteur van
De Standaard, was een briljante inleider. In de lente van 2017 zijn we opnieuw
te gast in dit feeérieke Justitiepaleis. Half oktober spreken we een vaste datum
af met Frans Timmermans, vice-voorzitter van de Europese Commissie en met
Hilde Crevits, Vlaams minister van Onderwijs en vice-president van de Vlaamse
Regering. We kijken nu al uit naar deze editie.

Met het toesturen van deze Achter de schermen en het cahier Geen woord te
veel, geen gebaar te dik. Menno ter Braak over Willem Elsschot, is het werkings-
jaar 2015-2016 voltooid. Wij wensen u nog een warme zomer vol leesplezier.

COLOFON

Deze editie van de nieuwsbrief Achter de
schermen, uitgegeven door het Willem
Elsschot Genootschap v.z.w., verscheen in
juni 2016 in een oplage van 500 exemplaren,
bestemd voor de leden van het WEG.
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